Los otros que fueron Lorca

La tragedia de quien fuera el alcalde socialista de Granada en aquel verano negro del 36 fue la antesala del último drama lorquiano. Manuel Fernández-Montesinos Lustau estaba casado con Concha García Lorca, y por lo tanto era el cuñado del poeta.

Su padre era un alto empleado de la Banca Rodríguez-Acosta de Granada. Estudió Medicina en la Facultad de Granada, graduándose en ella en 1921. Médico, pues, de profesión, instaló su consulta en la Plaza de las Descalzas, 14. Ganó el acta de concejal en las elecciones municipales celebradas el 12 de abril de 1931 por el PSOE, aunque sus ideales socialistas fueron siempre más moderados que los de sus compañeros, no privándose en más de una ocasión en señalar en público que él no tenía «nada que ver con la gente de la alpargata».

Desde diciembre de 1934 y hasta julio de 1935, desempeñó varias veces el cargo de alcalde del Ayuntamiento de Granada. Su último acto oficial consistió en acompañar la conducción de los restos del duque San Pedro de Galatino hasta el funeral en la catedral.

El lunes 20 de julio, a las siete menos cuarto de la tarde, cuando estaba reunido con los concejales y miembros de su partido en el salón del Ayuntamiento, entró el coronel Miguel del Campo con una pistola en la mano y, acompañado de varios soldados, proclamó su destitución en nombre de los golpistas. Murió en la madrugada del día 16 de agosto de 1936 asesinado en las tapias del cementerio. A diferencia del asesinato de Federico García Lorca, llamaron a la familia para que retirara el cadáver y Manuel Fernández-Montesinos fue enterrado en un nicho del cementerio de Granada. «La noche del 1 de agosto de 1936 Juan José Santa Cruz decide casarse con la que ha sido su amante durante más de veinte años y madre de su única hija, una bailaora gitana del Sacromonte llamada Antonia Heredia. El motivo: a la mañana siguiente va a ser fusilado por las tropas del general Franco. Una romántica historia de amor que desvela la parte más humana de un hombre que con obras como la de la carretera de Sierra Nevada marcó un hito en la historia de la ingeniería granadina». Esta es la presentación de la trama argumental de la novela \’La última noche del ingeniero Santa Cruz\’, de Balbino Gutiérrez (Ed. Comares), pero es la realidad vivida por uno de los personajes a quien le sobrevino la conspiración. ¿Por qué ejecutaron a un ingeniero como Santa Cruz vinculado con los prohombres granadinos? Fue presidente del Centro Artístico y diputado en las Cortes constituyentes de la República, por el PSOE. Se integró en la agrupación de intelectuales al servicio de la República, presidida por Ortega y Gasset. Su prestigio rebasó los límites provinciales y Manuel Azaña pretendió nombrarlo ministro de Obras Públicas, cargo que rechazó, como todo los que le ofrecieron. Su actividad política en defensa de los intereses de Granada fue muy intensa. En 1931 fue nombrado ingeniero jefe de Obras Públicas en Granada. En 1933 se retiró de toda actividad política. El 2 de agosto de 1936 fue detenido en su casa, en el número dos de Plaza Nueva, y con falsas acusaciones, como el estar preparando la voladura del embovedado del río Darro, fue fusilado en las tapias del cementerio. Su nombre también aparece en la lista del horror el 2 de agosto. Uno de los cuerpos que también se encuentran enterrados en una fosa común de Víznar es el del arabista Salvador Vila, quien fuera el último rector republicano de la Universidad de Granada. Fue vilmente ejecutado y enterrado en el \’barranco de la muerte\’ en octubre de 1936, y así consta en uno de los documentos del libro de Eduardo Molina Fajardo, un nombre más de los presos entregados para ser fusilados en Víznar, a las 24 horas, del 22 de octubre.

Vila, según la excelente biografía de la profesora Mercedes del Amo, fue discípulo predilecto de Unamuno, había obtenido con gran brillantez, en 1933 y a sus 29 años de edad, la cátedra de Cultura Árabe en la universidad granadina, de la que sería nombrado rector en abril del 36, tras el triunfo electoral del Frente Popular en el mes de febrero. El estallido en julio de la Guerra Civil lo sorprendió ya de vacaciones con su familia en Salamanca, su ciudad natal, de donde el comandante Valdés no tardaría en reclamarlo para saciar en él su sanguinaria locura enviándolo, como a tantos otros miles de inocentes, al pelotón de fusilamiento sin ningún tipo de procedimiento legal. Se trataba de «un hombre profesionalmente íntegro y humanamente bueno», como lo definió su viuda, Gerda Leimdörfer, una alemana de origen hebreo que, aunque sufrió también la represión en su propias carnes, pudo sobrevivir para ver desde el exilio el final del franquismo y la instalación del retrato de su marido en la galería de rectores de la universidad granadina. Gerda había sido detenida junto a su esposo en Salamanca, deportada con él a Granada y encarcelada como él a la espera de su misma suerte, pero se salvó de morir a última hora gracias a la intervención de Falla y tras ser obligada a bautizarse. Instalada luego con su hijo en Londres, Gerda tuvo, no obstante, que sufrir la afrenta de que en la inscripción colocada junto al retrato de su marido no se mencionaran las circunstancias de su ilegal destitución y su injusto asesinato, viéndose obligada a protestar para que se reparase el despropósito. José Palanco Romero (1887-1936) es uno de esos nombres condenados al silencio y al olvido tras ser fusilado en el verano de 1936 contra las tapias del cementerio granadino. Ha sido recientemente recuperado por el catedrático de Historia Contemporánea Miguel Gómez Oliver. Palanco era el hombre de Azaña en Granada. A los veintitrés años fue catedrático de Historia y posteriormente decano de la Facultad de Letras y vicerrector de la Universidad de Granada.

En cuanto a su actividad como político republicano, José Palanco fue concejal en el año 1931 por el partido Acción Republicana y alcalde de Granada. También fue diputado de las Cortes Constituyentes de la República, con el Frente Popular. En Granada destacó como activista cultural y llegó a ser presidente del Ateneo. El catedrático granadino procedía del catolicismo social y abogaba por un republicanismo moderado. Las ideas progresistas del dirigente de Acción Republicana chocaron con la burguesía de la ciudad, y más aún siendo su esposa Lola Burgos, quien pertenecía a la aristocracia y quien era descendiente de Javier de Burgos, el promotor de la división territorial de España. Su clase no le perdonaría nunca que los hubiera traicionado.

A pesar de ser íntimo amigo del director del diario progresista \’El Defensor de Granada\’, Constantino Ruiz Carnero, José Palanco mantuvo buenas relaciones con la llamada prensa católica.

El 26 de julio de 1936 lo detuvieron en su domicilio de Gran Vía, 38. Le golpearon, le rompieron las gafas y enloqueció hasta tal punto que le trasladaron de la cárcel al psiquiátrico, que se encontraba en el Hospital Real. Palanco murió fusilado contra las tapias del cementerio en el amanecer del 16 de agosto de 1936. Junto a él fueron ejecutadas otras diecisiete personas, entre ellas su amigo Manuel Fernández-Montesinos. Su nombre aparece en la lista de la muerte. En la documentación que ofrece el título póstumo de Molina Fajardo no aparece el nombre de Constantino Ruiz Carnero, porque debido a las palizas y torturas a las que lo sometieron su muerte \’se adelantó\’ a la ejecución.

Nació en Torredelcampo, Jaén, el 8 de septiembre de 1887, hijo del médico de la localidad y el segundo de cuatro hermanos. No se sabe con exactitud el momento en que llegó a Granada, aunque fue sin duda en los primeros años del presente siglo, dado que ya en 1904 puede encontrarse un artículo suyo sobre La Alhambra, titulado \’La Leyenda\’, inserto en \’El Noticiero Granadino\’. En 1915 \’El Defensor de Granada\’ cuenta ya con Ruiz Carnero entre sus redactores, y éste se convertirá en un instrumento decisivo de acción política y social progresista en Granada. Tras doce años bajo su dirección y con los avatares sufridos durante una de las épocas más conflictivas y turbulentas que haya vivido nuestro país, \’El Defensor de Granada\’ fue cerrado por mandato de los militares golpistas el 20 de julio de 1936. Constantino Ruiz Carnero fue detenido días más tarde -el 27 de julio- y asesinado con cruel ensañamiento y alevosía, un día cualquiera de principios de agosto del año 1936. Estando en prisión a la espera de ser ejecutado, un guardia le dio tal culatazo en la cabeza que, además de destrozarle las gafas e incrustarle los cristales rotos en los ojos, lo dejó luego agonizar durante horas sin prestarle asistencia médica y, cuando por fin lo trasladaron al cementerio para fusilarlo contra las tapias, no pudieron hacerlo porque ya llegó muerto. UNO de los testimonios más escalofriantes de aquellos días del verano de 1936 en las inmediaciones del cementerio fue ofrecido por la hispanista Helen Nicholson en su libro \’Muerte al amanecer\’. A pesar de declararse anticomunista y simpatizante de Franco, confesó sentirse impresionada por los ruidos que penetraban en el Hotel Washington Irving, donde tenía su residencia: «Alrededor de las dos me despertó el ruido de un camión y varios automóviles que subían por la colina hasta el cementerio, y poco después oí una descarga de fusilería, y luego los vehículos que regresaban. Todos estos ruidos llegaron a serme demasiado familiares, y se repetían con tal regularidad que llegué a sentir un verdadero terror durante las primeras horas de la madrugada».

Unas dos mil personas fueron fusiladas desde 1936 a 1938 en las cercanías del cementerio y en otras ejecuciones descontroladas por toda la ciudad de Granada, según consta en la transcripción del libro de entierros oficial del campo santo, que incluye el título \’Los últimos días de García Lorca\’, de Eduardo Molina Fajardo.

Entre los nombres se encuentran personajes cuyo final pertenece a las páginas más brutales y negras de la historia de Granada. Federico García Lorca se ha convertido en todo un símbolo de la sinrazón de aquella barbarie sangrienta, pero sólo era uno más de miles, algunos de ellos enterrados en fosas comunes. Y entre ellos amigos del poeta, como su cuñado Manuel Fernández-Montesinos, que pudo recibir sepultura digna.
Descargar

La lista de los ejecutados en el cementerio

El juez Baltasar Garzón, en una de sus primeras instrucciones, solicitó a los ayuntamientos las listas existentes en los cementerios de los ejecutados en 1936. El Ayuntamiento de Granada no ha podido facilitar estos documentos, que indican las personas que fueron ejecutadas y enterradas en el Cementerio de San José desde julio de 1936 a octubre de 1938, porque no se encuentran en sus archivos oficiales. Los papeles enviados son posteriores y de escaso interés para la causa abierta por el juez de la Audiencia Nacional.

El hispanista Ian Gibson confesó haber podido consultar el libro del cementerio. «Fue allá por el año 1965 y gracias al médico José Rodríguez Contreras, quien conocía a alguien del cementerio, y vi un libro con un listado de más de dos mil nombres de ejecutados, pero luego dejaron que ese libro desapareciera, aunque debe encontrarse en algún sitio», narró el investigador a IDEAL.

Gibson no rememoró en aquel momento que \’Los últimos días de García Lorca\’, un título póstumo de Eduardo Molina Fajardo, ofrecía en su página 404 la transcripición del documento: \’Fusilamientos en la ciudad de Granada, según el libro de entierros oficial del cementerio\’. En estas páginas, de escalofriante lectura, aparecen los nombres y registros de 1.927 muertos, de ellos 73 mujeres. No sólo se incluyen los ejecutados junto al cementerio sino los nombres de aquellas personas víctimas de asesinatos incontrolados en diversas zonas de la ciudad y la provincia.

Los nombres y fechas de ejecución coinciden. En el listado del 16 de agosto se encuentran la mayor parte de los miembros de la corporación municipal republicana, entre ellos Manuel Fernández Montesinos y José Palanco Romero. También, y coincide una vez más con los datos, aparece el nombre del ingeniero José Santa Cruz.

Otro de los muchos documentos que incluye este libro, una verdadera joya bibliográfica dadas sus escasas ediciones, es el listado de los presos que eran entregados en Víznar para su posterior ejecución, entre ellos el nombre de Salvador Vila, el que fuera rector de la Universidad de Granada. Un listado también muestra la relación del personal que \’militaba en Víznar\’, y por lo tanto testigos de los hechos realizados en aquel sector, que, de continuar con vida, son presuntos implicados en la causa de Garzón.
Descargar

Literatos en el banquillo

EL profesor titular del Departamento de Literatura de la Universidad de Granada, José Antonio Fortes, ha conseguido lo que en un principio pretendía: llevar a los tribunales a su colega de Departamento y reconocido poeta Luis García Montero. Aunque las desavenencias entre ambos viene desde largo, el desencadenante de esa situación que hará que el poeta se siente hoy en el banquillo, fue un artículo de éste en el diario \’El País\’ publicado en octubre de 2006 en el que llamaba, con nombres y apellidos, «perturbado» y «tonto inocente», entre otras muchas cosas, a José Antonio Fortes.

La enemistad entre ambos profesores no es nueva y es conocida por todos los profesores de la Facultad de Filosofía y Letras. Dicha enemistad afloró con fuerza en octubre de 2006 a raíz de unos comentarios de Fortes en una reunión de los profesores de Departamento de Literatura para presentar un candidato al Premio García Lorca, y la posterior respuesta del poeta, que en una entrevista en IDEAL llamaba a su colega «tonto» (aunque sin citarlo) y en su columna semanal de \’El País\’ lo calificaba de «perturbado», ya con nombre y apellidos.

En la citada reunión se habían propuesto para dicho premio a nombres como Brines, Blanca Varela, Benedetti y García Baena. En ese momento, según uno de los profesores presentes, Fortes dijo que aquella reunión era una especie de pantomima ya que el premio estaba dado de antemano e hizo alusión a un «apaño» entre Luis García Montero y su hermano Juan, actual concejal de Cultura del Ayuntamiento de Granada e impulsor del citado premio. «Ese premio sería mejor que se lo dieran a Pantoja o a Curro Albaicín», comentó José Antonio Fortes en plan irónico, lo que hizo enfadar el poeta.

A dicha reunión asistieron varios miembros del Departamento, que confirmaron que hubo una «fuerte fricción» entre ellos, aunque esas mismas fuentes señalaban que no se trata de que hubiera malestar en el Departamento, sino que era «algo personal» que duraba ya muchos años y que ahora había salido en los \’papeles\’.

Discrepancias

En la citada entrevista publicada en nuestro periódico, García Montero hacía alusión a esa discusión y terminaba diciendo que no aceptaba que en la Universidad de Granada hubiera «un profesor que diga que García Lorca es un fascista y que lo mataron los suyos, y eso es una vergüenza y una estafa a los alumnos, y lo digo porque sólo tengo la libertad de expresión para defenderme de un tonto».

Y es que ya era conocida la teoría de Fortes de que a García Lorca habría que estudiarlo también desde la dimensión fascista de sus textos y como director de La Barraca. Para Fortes, Lorca en los años veinte y treinta «no es nada, respecto a los intelectuales de esa época que se dedican al ensayo, al pensamiento, a la prosa. A veces no sabe escribir, sólo hacer metáforas», decía también en una entrevista publicada en este periódico con motivo de la publicación de su libro \’Las escrituras de Francisco Ayala\’. «Los textos de Lorca están creados a base de materiales (asuntos, dramas, tragedias, ideas, nociones, ideologismos, etc.) que en esos mismos años y más todavía después de la victoria en la guerra de clases de 1936-39, pasarán a organizarse como ideología fascista. Por eso considero a Lorca un escritor en fascismo», comentaba en esa entrevista.

Disparates

También es conocida su teoría de que desde los años 20 y 30 hay una «ideología dominante» y un «control por la cultura» que se inició con Ortega y Gasset y que en la contemporaneidad continúa con Pere Gimferrer, Justo Navarro o Muñoz Molina.

Para Luis García Montero, su colega de Departamento «lleva años lanzando disparates sobre los alumnos y contra algunos de sus compañeros. No es raro que aparezcan por mi despacho alumnos compungidos para preguntarme con sigilo y vergüenza si es verdad que Federico García Lorca era un fascista».

García Montero, en su duro artículo contra Fortes, decía de él que padece \’deliriums tremens\’. «Ni la toma de postura de Ayala durante la Guerra Civil, ni sus años de exilio, ni su obra inmensa en favor de la libertad y en contra de la dictadura, evitan que el escritor centenario sea tratado como un pequeño burgués tramposo, cómplice objetivo de la represión», escribió el poeta.

Y terminaba con unas frases demoledoras, pidiendo la intervención de la Universidad. «Durante años, en clase y por escrito, ha despreciado a mi padre, a mi mujer y a mis amigos. Supongo que todos seremos deleznables. Pero quizás sea hora de que la Universidad de Granada ponga a este perturbado en su sitio. Sólo así salvaremos, con prudencia y con firmeza, la libertad de expresión».

60.000 euros

Al parecer, Luis García Montero aportará pruebas en el juicio de que José Antonio Fortes tiene un odio obsesivo hacia él. Según algunos ex alumnos, dicho profesor utiliza sus clases para «humillar» al poeta, del que piensa que consiguió su cátedra por sus «trapicheos literarios». Incluso, y esto tampoco es nuevo, lo ha acusado en público de haber sido uno de los causantes indirectos del suicidio del poeta Javier Egea.

El juicio se celebrará hoy en el Juzgado de lo Penal 5 de Granada, del que es titular Miguel Ángel Torres. Según indicaron fuentes cercanas al caso, el profesor pide para García Montero una indemnización de 60.000 euros por injurias.
Descargar