DISCURSO PRONUNCIADO POR LA EXCELENTISIMA SENORA
DONA SVETLANA ALEXIEVICH CON MOTIVO DE SU
INVESTIDURA COMO DOCTORA HONORIS CAUSA'

Excelentisimo Rector Magnifico de la Universidad de Granada, Pedro
Mercado Pacheco,

Tustrisimo Dr. Enrique Federico Quero Gervilla,

distinguidos profesores,

queridos estudiantes y egresados,

damas y caballeros.

Quiero dar las gracias a la universidad por este enorme honor. A
continuacion, compartiré con ustedes algunas reflexiones a la vez que
debato sobre mis propios libros y, especialmente, sobre el nuevo que
estoy escribiendo en la actualidad...

Frente al rostro de la catastrofe
(de la vida de las ideas moribundas)

Ahora me veo en el papel de mis protagonistas, intentando contar mi
vida como alguna vez lo hicieron ellos. Veo sus rostros ante mi, 0igo sus
voces. De toda la vida solo queda la palabra. Las ideas y las creencias
mueren, s0lo queda su huella en la palabra.

Esta huella no es eterna, cambia con el tiempo, esta encadenada al
tiempo. Mi padre era profesor de historia, vivio dos guerras y la caida de
un imperio. Recuerdo sus palabras: «A lo largo de mi vida han reescrito
la historia tres veces». No se puede creer en las ideas, son la materia mas
quebradiza. En la tierra perduran las tumbas de quienes murieron por

! Traduccién del ruso realizada por Alvaro Berbel Rodriguez, Nina Kressova Iordanishvili y Benami Barros Garcia



una idea, pero la idea en si ya no esta. Esto lo podemos observar
especialmente en nuestras vidas. Las ideas son quebradizas, ;en quién
confiar entonces? Yo confio en el Testigo. El arte no consigue ver
muchas cosas en el hombre y se resiste a creer que la vida es la mejor
novelista. Yo siempre dirijo mi oido hacia la calle, a los textos de la
calle. Alli es donde busco.

Pasé mucho tiempo, media vida, escribiendo mi historia del imperio rojo
y del hombre rojo. Iba de persona en persona escuchando al hombre
«pequefio» hablar de si mismo. Lo de «pequefio», obviamente, no es
verdad, ya que él siempre hablaba de la muerte: de lo facil que moria y
de lo facil que mataba. Un pequefio gran hombre. Detras de él hay una
enorme fosa comun y un mar de sangre. Para nosotros la sangre es la
medida de la grandeza; no la vida, la sangre. Y el fin de esta sangre es
hacer que todos nos teman. Me he pasado media vida intentando
averiguar por qué somos asi. A todo el mundo le pregunto por la
respuesta. ..

Mis labores de busqueda comenzaron hace mucho tiempo. Incluso
puedo, con miedo, reconocerme que fue en la infancia...

Viviamos en un pequeinio pueblo. Soy hija de padre bielorruso y madre
ucraniana. Hacla poco que habia terminado la Segunda Guerra Mundial.
En el pueblo solo vivian mujeres, ancianos y nifios, los hombres jovenes
no regresaron del frente. De las guerrillas. En algin lugar, en los
bosques, quedan tumbas de partisanos cubiertas de maleza; por eso aun
hoy no me gusta ir al bosque a por setas o sentarme en las lomas. Alli
hay huellas humanas por todas partes... Durante las grandes catastrofes
las personas suelen desaparecer sin dejar rastro y rapidamente se
convierten en naturaleza.

Por la noche, tras una dura jornada de trabajo, las mujeres se reunian en
los bancos cercanos a sus jatas, a sus casas, y hablaban de la guerra: de



como sus jovenes maridos se habian ido al frente o a las guerrillas.
Hablaban de amor. Aquel amor a menudo duraba una sola noche; por la
mafiana ya tenian que partir hacia los bosques. A un destacamento
partisano. Los partisanos morian pronto. Yo escuchaba y escuchaba...
Lloraba con las mujeres. Lo que contaban era mas interesante que los
libros, de los que estaba repleta nuestra casa. Era mas interesante y
aterrador que los libros, lo recuerdo, el hecho de como a mi mente
infantil le hechizaba ya la muerte. Es un misterio que me inquieta hasta
el dia de hoy. Alli, en los bancos del pueblo, aprendi a confiar en la voz
humana, a confiar en las historias contadas de viva voz, incluso diria «de
vivo corazén». Alli me di cuenta de que el sufrimiento es una forma
especial de transmitir informacion. Y de que el dolor es un arte;
especialmente, de nuevo, en nuestras vidas llenas de tristeza. Ningun
libro ha conseguido emocionarme tanto como me sigo emocionando con
la voz humana.

Qué palabras tan inolvidables encontraban aquellas mujeres. Aquellas
palabras y aquellas voces permanecen todavia en mi memoria. Cuando
escribo mis libros, busco palabras asi de estremecedoras.
Estremecedoras por la belleza y el horror de la vida.

Voy a hablar un poco sobre como escribo... Sobre la escritura en si... Yo
trabajo con la historia omitida, la historia pequefia, la historia del alma
humana y no con la de un acontecimiento. L.a gran historia menosprecia
la pequenia, ni siquiera la advierte. Para cada libro encuesto a entre 300 y
500 personas. Solo una pequefia parte de lo que escucho pasa a formar
parte del libro. Para contar historias también se requiere talento, algo
que no todo el mundo tiene, si bien cada uno de nosotros esconde una
parte del misterio de nuestras vidas. A algunos esta verdad les da para
media pagina, a otros para diez. Cualquier conversacion comienza con
que tengo que abrirme paso por una espesura de banalidades hasta poder
llegar al alma de la persona sin que esté abarrotada de propaganda, de
television. Existen personas-televisor que no escuchan su alma. Su alma



es el Estado. A veces te pasas todo el dia en una casa para conseguir una
unica frase: «Fui al frente siendo tan pequefia que durante la guerra creci
un poco»’. En esta frase se encierra todo: la persona y el tiempo.
Recuerdo que, cuando estaba escribiendo el libro La guerra no tiene
rostro de mujer, sobre las mujeres en la guerra, fui a Moscu a ver a una
antigua tanquista. Antes de contarme una historia impactante paso
mucho tiempo preguntandome: «;Pediste permiso para nuestra
conversacion en el Consejo de Veteranos? ;Comentaste el tema con
ellos?». «¢Para qué necesito a sus generales? Quiero escucharle a usted.
Es su vida», bromeé. Se quedd confusa. Gente que habia recorrido
media Europa y que habia derrotado al fascismo volvia a casa y
décilmente se metia en el establo. ;Por qué nuestro sufrimiento no se
convierte en libertad? Otra pregunta mas.

Yo era joven, ellas ya mayores. Creo que esa diferencia de edad facilito
la calidez y confianza por su parte, me hablaban como si fuera su hija.
Pero hubo un detalle insoportable al final del encuentro. Cada una de
ellas repetia como un conjuro: «Te lo hemos contado con toda el alma,
para que tu, nifia, puedas comprender lo duro que fue para nosotros.
Teniamos unos 17-20 afios, y habia sangre y muertos en fosas. Durante
la retirada, a los caidos simplemente los arrojaban a las fosas, los
cubrian con ramas y los tapaban con tierra. Pero, ti no escribas sobre
eso, escribe sobre la gran hazafia del pueblo soviético. A ti te han
formado en la universidad...». Cuando sali6 el libro era la época de la
perestroika, de los grandes cambios, y la sociedad aceptaba la verdad
con entusiasmo. Pero mis heroinas al principio lo recibieron con
descontento: les parecia que no habia suficiente heroismo en el libro.
Recuerdo como una de ellas me escribio en una carta: «Para mi hijo yo
era una heroina, ;y quién soy ahora? Has dejado de lado toda la
grandeza.

2 Frase tomada de la obra de la autora La guerra no tiene rostro de mujer, en traduccién de Yulia Dobrovolskaia y
Zahara Garcia Gonzalez para la editorial Debate.



El sufrimiento resulto estar por encima del ser humano. Ni la sociedad
ni las propias personas cayeron en esto. Todo, como es habitual en un
sistema totalitario, la vida humana fue absorbida por el Estado. A la
persona le dejaron un solo derecho: el derecho a morir por ese Estado.
He conocido a pocos valientes que hayan escapado de su tiempo. Solo
unos pocos. El documento del alma esta vivo, crece o se reduce con el
tiempo. Son precisamente estas historias vivas a las que yo me dedico.
Misteriosas, a menudo esquivas. En mi libro El fin del Homo Sovieticus,
el protagonista confiesa que, de todos los interrogadores por cuyas
manos paso en el gulag, la mas cruel fue una mujer joven. Cuando lo
torturaban en presencia de ella, se volvia incluso hermosa,
experimentando una evidente excitacion sexual. A veces sentia que esta
verdad era una carga que me superaba. Cada uno de mis libros es un
largo viaje hacia mi misma y hacia la gente. No, no nos resulta tan
sencillo aprehender el mundo. Y yo no soy una supermujer. Entro en
una casa y empezamos a hablar absolutamente de todo, sin preguntas
preparadas de antemano. El flujo espontaneo de la conversacién da
libertad. Estas mas preparado para lo inesperado, listo para cualquier
giro en el pensamiento ajeno. La conversacion puede tomar una
direccion totalmente inesperada. Si preguntas con rigidez, la persona no
terminara de abrirse...

A veces me pregunto si estas personas serian igual de francas ahora que
el pais vuelve a cerrarse al mundo. Y el gran mundo pasa de largo.

No me limito a anotar. Recabo informacion, rastreo al espiritu humano
alla donde el sufrimiento convierte a un hombre pequefio en un gran
hombre. Este pequefio gran hombre es mi héroe. Testigo de un gran
acontecimiento... (COmo nacio mi género? ;Por qué elegi precisamente
este género consistente no en inventar ni fantasear, sino en escuchar y
anotar? El género de las voces. ;Por qué precisamente este género?
Porque solo el alma consigue seguir el ritmo del tiempo, y ni siquiera
siempre. Toda la persona no lo consigue.



Recuerdo como empez6 mi primer libro, La guerra no tiene rostro de
mujer. Por aquel entonces trabajaba como periodista para un importante
periodico. Me encargaron que escribiera una cronica sobre una
exfrancotiradora para el proximo Dia de la Victoria. Maria Ivanovna
Mordzova. Francotiradora, una profesion poco habitual entre las mujeres
en la guerra. Cuando por fin encontré el edificio, una vieja jrushchovka
sin ascensor, y me abrio la puerta una mujer de baja estatura con una
trenza a modo de corona alrededor de la cabeza, no pude ocultar mi
sorpresa, porque en mi mente tenia una imagen muy diferente. «Bueno,
mido un metro y cincuenta y siete centimetros», dijo Maria Ivanovna
entre carcajadas al ver mi sorpresa. «He matado a setenta y siete
alemanes’. Tengo la Orden de la Gloria. Te la ensefiaré». Se sent6 en un
sillon, se cubrio la cara con las manos y empez6 a contarme cOmo
aprendieron ellas, las chicas, a matar:

«Salimos por primera vez de “caza” (asi lo llaman los francotiradores).
Mi compafiera era Masha Kozlova. Nos camuflamos. Nos tumbamos.
Yo me encargaba de la vigilancia; Masha, del fusil. Y, de repente,
Masha me dice:

- {Dispara, dispara! Mira, un aleman...

Yo le respondo:

- Yo estoy vigilando, dispara tu.

- Entre que nos ponemos o no de acuerdo —dijo ella—, se va a escapar.
Y yo seguia con lo mio:

- En primer lugar, tenemos que hacer un mapa de tiro, fijar puntos de
referencia: donde hay un granero, un abedul...

- ¢Vas a sacar ahora toda la teoria como si estuvieras en el instituto? jNo
estamos aqui para la teoria, estamos aqui para disparar!

Comprendo que Masha ya se esta enfadando conmigo.

- Asl que dispara, ¢a qué esperas?

3 En ruso usa el término despectivo ¢puybi.



Estabamos con el tira y afloja. Y, en ese mismo instante, veo a través de
la mira telescopica que el oficial aleman estaba dando instrucciones a
los soldados. Permanece un rato y luego desaparece. Nosotras,
discutiendo. Comprendo que un poco mas y le perderiamos de vista. Lo
vamos a dejar escapar. Y, cuando reaparece, decido disparar. Tomo la
decision y, de repente, un pensamiento: es una persona, aunque sea un
enemigo, pero es una persona, y de alguna forma mis manos empezaron
a temblar, un temblor, un escalofrio recorrié6 todo mi cuerpo. Una
especie de miedo... Una sensacion que vuelvo a sentir a veces en mis
suefios. Es facil disparar al blanco, pero resulta aterrador matar a una
persona. Algo dentro de mi se resistia... no me dejaba decidirme... Pero
hice acopio de valor y apreté el gatillo. El zarandeé los brazos y cayé. Si
estaba muerto o no, no lo sé. Pero el miedo se apoder6 de mi: ;jhabia
matado a un hombre!? Me tenia que hacer a esta idea. Si... En pocas
palabras, fue espantoso. Vomité, apenas pude volver a la unidad. Todo
el dia siguiente lo pasé tumbada con mucha fiebre. Después de eso,
participé en combates cuerpo a cuerpo. Cuando peleas cuerpo a cuerpo,
te apufialan en el ojo... En la boca... No es matar el trabajo de una mujer.
Tenia que persuadirme. Convencerme. (Guarda silencio durante un
tiempo) ¢Habria sido capaz de hacerlo hoy? No lo sé. Ahora ya amo la
vida. No deseo morir. Entonces nos educaron con la idea de que la
Patria estaba por encima de nuestra vida».

El editor suprimio esta parte de mi material. Me llamé a su despacho y
me dijo: «;Qué clase de heroina soviética es esta? Mirala, vomita y llora
por matar a un aleman. No habriamos ganado de ser con gente asi.

En otra ocasion me quit6 el siguiente fragmento: «Nos retirabamos... Al
pasar la ciudad de Smolensk, una mujer me alcanz6 su vestido, pude
cambiarme. Antes con unos pantalones militares y ahora con un vestido
de verano. Del nerviosismo y la tension me empezaron esas cosas de
mujeres... jQué rabia! jQué vergiienza! Dormiamos bajo arbustos, en
zanjas, en el bosque sobre tocones. Eramos tantas que no cabiamos en el



bosque. Caminabamos confusas, engafiadas, sin confiar en nadie...
¢Donde esta nuestra aviacion? ;Ddnde estan nuestros tanques? Todo lo
que vuela, se arrastra o traquetea... todo era aleman. Asi fue como me
hicieron prisionera. El dia antes de caer prisionera se me dafiaron
gravemente las dos piernas... Tenia que permanecer tumbada,
orinandome encima... No sé con qué fuerzas consegui arrastrarme por la
noche hasta el bosque. Los partisanos me encontraron de casualidad». El
editor me llamo de nuevo a su despacho: «Esta humillando a la mujer
soviética con un naturalismo primitivo. A una mujer que es una heroina.
Las esta degradando. Y ellas para nosotros son santas».

Este conflicto se repiti6 en repetidas ocasiones. Todo lo vivo
desaparecia de lo que yo escribia. Un dia junté esos fragmentos y los lei.
Ahi comprendi que asi debia ser mi libro: sobre lo que ha sido tachado y
recortado, sobre lo que no esta legitimado por el sistema, sobre lo que
esta oculto a nuestros ojos. Sobre lo que vive en los pensamientos, en el
alma de las personas, en las conversaciones con nuestros seres queridos
a los que no les asusta decir la verdad. Lo que una persona en los
«tiempos oscuros» esconde dentro de si. Existe una literatura visible y
una literatura invisible; la segunda vive en otras formas. Es toda una
capa de vida paralela.

En mi ultimo libro, que completa el ciclo Voces de la utopia, afnadi
como subtitulo El fin del hombre rojo. jQué romanticos éramos todos no
hace tanto tiempo! Qué poco sabiamos del hombre. No sabiamos todo lo
que este esconde. Treinta afios después llegué a Moscu y en el andén, al
bajar del tren, oi a unos jévenes medio borrachos que gritaban canciones
de guerra y gritaban: «jQue nos devuelvan Kiev! jTomaremos Kiev en
tres dias!». Los voluntarios se dirigian a la guerra, acompafiados con
felicidad por sus amigos y familiares. Un sacerdote leia una oracion,
bendiciéndolos para la hazana...



Me sumergi de lleno en una Rusia que no conocia, la Rusia que yo tanto
amaba era otra. Recordaba las palabras que habia oido mas de una vez
en el tren: «Me doy cuenta de que estoy lleno de odio. Odio a los
ucranianos*». Mi pregunta: «;Por qué los odias?». Respuesta: «Los odio
y ya esta».

¢Quién dispara en Ucrania? Es nuestro pasado el que dispara en
Ucrania, un pasado con el que no supimos arreglarnoslas.

Todo era sencillo mientras luchabamos contra los comunistas. En los
aflos 90 ibamos por las plazas y proclamabamos: «jLibertad!
iLibertad!», pero no entendiamos lo que era la libertad. Si una persona
ha estado en un campo de concentracion toda su vida y ahora la liberan,
no sera un hombre libre de inmediato tras salir por las puertas del
campo. No es un hombre libre. Ha oido que en alguna parte existe ese
concepto: la libertad. Pero no sabe lo que es, s6lo conoce la palabra. Nos
parecia que la libertad estaba a la vuelta de la esquina, que una vez sin
los comunistas llegaria por si sola. El artista Ilya Kabakov lo explico
muy bien, nos diagnosticé a nosotros y a nuestro tiempo: «Cuando
luchdbamos contra el comunismo —dijo—, estdbamos unidos. Framos
hermosos. Y ahora que hemos derrotado al comunismo, ese monstruo,
miramos a nuestro alrededor y hay ratas por todas partes. Todo lleno de
ratas. No sabiamos como luchar contra las ratas. No teniamos esa
experiencia. Tampoco existia en nuestra cultura».

Y las ratas nos derrotaron. Todo lo que tenemos, lo que esta oculto en el
interior del hombre, excepto la idea, sali6 a la superficie. Una fuerza que
ni siquiera sospechabamos estaba limpiando al hombre.

Viajé mucho por la antigua Unién Soviética... En Moscu y San
Petersburgo ola: «El comunismo ha muerto». pero bastaba con alejarse
200-300 kilémetros de la capital y decian otra cosa: «Si Stalin levantara

4 En ruso se usa el término despectivo xox/bl.
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la cabeza. Necesitamos a Stalin. Necesitamos mano dura en nuestro
pais». Poco a poco los bustos de Stalin volvieron a estar en su sitio.
Aparecieron nuevos museos de Stalin. Libros sobre Stalin. El socialismo
murio, pero la gente del socialismo permanecia. Gente resentida, porque
Rusia les fue robada. Rusia fue dividida sin ellos. Buscaban la salvacion
en el pasado.

Y este pasado dispara hoy en Ucrania. El fascismo de Putin se esta
colando lentamente en el pais. El pais ha vuelto a lo que sabe hacer.
¢Qué sabe hacer un hombre que acaba de salir de un campo de
concentracion? Sabe matar y sobrevivir en condiciones inhumanas. No
sabe vivir. Varlam Shalamov escribio que la experiencia del campo
corrompe por igual al verdugo y a la victima. Todavia tenemos que
entenderlo y padecer. Pero una cosa hemos aprendido: el camino hacia
la libertad es largo.

La primera en caer fue mi pequefia Bielorrusia. Esta ocupada. Los
proyectiles vuelan de Bielorrusia a Ucrania, despegan los aviones que
bombardean las ciudades ucranianas, los tanques rusos marchan a través
de Bielorrusia hacia las fronteras ucranianas... En Bielorrusia se reparan
los equipos militares rusos después de las batallas, se atiende a los
heridos en los hospitales.

«La maquinaria estalinista era historia, ahora es nuestra vida», me dijo
una estudiante rusa que habia huido de Rusia para evitar ser detenida. La
maquinaria estalinista funcion6 rapidamente. Los estudiantes
denunciaban a los profesores, los maestros traicionaban a los alumnos,
los cientificos eran juzgados por espionaje, por alta traicion... Por salir
una persona con una pancarta de «jNo a la guerra!», por salir solo y
estar de pie en solitario entre la multitud ya esta en peligro Al sistema no
le gustan los fallos.
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Mi historia del «hombre rojo» continda. Busco las palabras... Estoy
escribiendo un nuevo libro: ;C6mo nace el fascismo? ;Quiénes son sus
participes? Y resulta que sus participes y complices somos todos
nosotros, los que no hace tanto gritabamos en la plaza «jLibertad!
iLibertad!» y derribabamos los monumentos bolcheviques a los lideres.
El libro trata de por qué y como puede ocurrir eso. Con exactamente las
mismas personas.

Os doy las gracias y confio en que en esta sala hay muchos con mi
misma forma de pensar. Somos muchos en todas partes, asi que el
retroceso de la democracia es temporal. Cada uno de nosotros confia en
esto.

No se puede vencer al tiempo.
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BenuuecTBeHHBIM peKTOp I'paHasckoro yHuBepcuteTa [lenpo Mepkazio
ITaueko,

HocTtonouteHHbir JOKTOp JHpUKe denepuko Kepo XepBusibs,
Boigaronuecs npogeccopa,

[lOporue CTy[eHThbl, CTapLIeKyPCHUKU U BbITY CKHUKH,

Jloporve faMbl U TOCIIOAA.

Xouy 1obarofiapuTh YHUBEPCUTET 3a OKA3aHHYIO MHE BBICOKYIO UeCTb.
BOT HECKOJILKO MBIC/Iei, KOTOPBIMHM s XOTesia Obl C BAMM MO/Ie/TUTHCS,
cama pasMBIIIIISAS 0 CBOMX KHUTaX, 0COOEHHO 0 HOBOI KHUT'e, KOTOPYIO
cerlyac Muiiy...

Ilepen muuoMm KaTacTpogdbl
(¥3 >KU3HHU yMHPAIOLUIUX HEH)

A ceruac oka3anach B POJIM CBOMX repoeB, KaK KOr/la-TO OHH, TbITAH0Ch
pacCKas3aTh CBOKO >KM3Hb. [lepe/lo MHOM MX /M1, S C/BIIY WX TOJOCA.
OT BCeM KM3HU OCTaéTCs TOMBKO CJI0BO. MJen u cyeBepusi yMHUPaArOT
OCTaéTCs TOJILKO UX OTpPakeHue B CjioBe. OTpakeHue HeroCTOSAHHO, OHO
3aBUCUT OT BpeMeHH, OHO Ha I[eld y BpeMeHU. Mol orel] Obi1
IIKOJIbHBIM UCTOPUK, OH TIepeXW1 [Be BOMHBI W pacriaj, UMIIepUH,
TIOMHIO ero C/ioBa: «3a MO KU3Hb UCTOPUIO MeperuchiBaliv TPU pasa».
WpessmM BepUTh HeJib3sl, CaMasi HerpouyHas marepus. Ha 3emie ocTanuch
MOTHJIbI, IOTUOIIMX 3a WEI0, a CAaMOM HIeH y)Ke HeT. B Hariei >ku3Hu
3TO0 0COOEHHO BHAHO. Ven HerpouHbl - KOMYy BepuUTb? S Bepio —
Ceuperento. McKycCTBO 0 MHOIOM B 4YejlOBeKe He J0raJbiBaeTci U
HEOXOTHO BEpPHUT, UTO >KM3Hb JIYUIIMU pomMaHUCT. Mo€ yxo Bcerjga
TIOBEPHYTO K yJIUL{e, K TEKCTaM Ha yJuLie. f Uiy tam.

CBOIO WCTOpHIO KPAaCHOM WMIepHWy W KpaCHOr0 uejioBeKa sl THcaia
nonro — mospku3Hu. Illna oT uyesoBeka K 4e/ioBeKy W C/lylliana, Kak
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MasleHbKHM Ye/IoBeK caM paccKasbiBas o cebe, 3TO, KOHEUHO HeIpaB/ia,
YTO OH MaJieHbKHH, TOTOMY UTO OH BCE BpeMsi TOBOPU/ O CMepPTH: KaK
OH JIETKO yMHpan M KaK OH Jerko yb6uBan. MaseHbKUM OO0MbIION
yesioBeK. [1o3as y Hero orpomHasi GpaTckasi MOrMa U Mope KpOBH.
KpoBb y Hac - Mepusio BeMKOCTH, He >XKU3Hb, @ KPOBb. A 1e/ib 3TOM
KPOBH, UTOOBI Hac Bce 0osimich. ITTO/DKW3HM TIBITAalOCh Pa300paThC,
ToueMy MbI Takve? Y Ka)KIO0To CITPaIlliBai0 OTBET...

Mou TIOMCKM HaualucCh [IaBHO, Jake MOTy camoii cebe CO CTpaxom
TIPU3HATHCS — B IETCTBeE.

Mbl KUMu B MajieHbKoW Oenapyckoli JepeBHe. Mou poAuTend: OTel| —
Oenapyc, MaTb — yKpauHka. HemaBHO KoHuuaach BTopasi mupoBas
BOWHA. B iepeBHe XKW/ TOJIBKO >KEHIIUHbI, CTADUKU U [€TH, MOJIO/bIe
MY>KUMHbI He BepHy/uCb C (poHTa. V3 mapTtu3aH. ['me-To B Jecax
OCTa/IMCh 3apOoCIiMe MapTHU3aHCKUe MOTWJIbI, TI03TOMY 51 0 CUX MOp He
mobit0 XouTh B jec 3a rpubamu, cuzieTb Ha Oyropke. Tam Be3ze
yejioBeueckre ciefibl... Bo BpeMsi 0o/iblliMX KaTacTpod JIHOAU 4acTo
rcye3aror 6eccie[HO ¥ OBICTPO CTAHOBSTCS IPUPO/IOH.

Beuepom 1oc/ie TsOKEIOro pabouero JHs Ha CKaMeeukax BO3jie CBOMX
XaT COOMpanMCh >KEHIMHBI M TOBOPHIM O BOMHE: KaK YXOAMWINA HUX
MOJIOZIbIe MY>KbsI Ha (DPOHT WJIM B TapTH3aHbl. I'0BOpUIM O THOOBH. Y
TOM J/I'0OBM 4acTo Oblla OJHA HOUb, YTPOM YK€ Halio ObLIO YXOAWUThH B
neca. B maptusanckuii otpsz. ITaptu3anbl Tubam 6eictpo. S ciymana,
caymiana... ITnakama BMecTe € »KeHIUHaMU. To, 0 4éM OHUM TOBOPU/IN
ObUIO WHTEpecHee KHHUI, KOTOPBIMU ObLI IIOJIOH HAll JOM. BbIIo
UHTEepeCcHee W CTpalllHee KHUT, s TIOMHIO, KaK MOE JIeTCKOe CO3HaHHe
3a4apOBLIBAJIOCH CMEPThIO. JTa TaliHA BOJIHYET MeHs J0 CUX Iop. Tawm,
Ha JIepEeBEHCKUX CKaMeeukax, s Hayuhaach [JOBEPSTHb YeI0BEUECKOMY
T0JI0Cy, IOBEPSITh UCTOPHM «C T'0JIoCa», 51 ObI rmorpoboBana cKa3aTh — C
JKUBOTO cepfija. Tam ke s TIOHsIa, UTO CTpajlaHde — 3TO OCOOBIH
crocob mepegaun uHboOpMaruu. A 00/b — 3TO HMCKYCCTBO, OMSTh XKe
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0COOEHHO B HaIllell >KW3HM, IIOMHOM Ieuasd. Hu onHa KHUra He
3aCTaB/IsJla MeHsI BOJIHOBATbCsA Tak, KakK 5 [0 CUX MOpP BOJHYIOCh OT
YyesI0BeYeCKOro roJioca.

Kakue He3aObiBaemble C/10Ba HaXOAWIA 3TH >KEHILWH, 3TU CJIOBa, 3TH
rojioca [0 CUX Mop B MoeW mnamsAtd. Korpa nuiny CBOM KHUTH, WILY
VMEHHO TaKue MOTPsSICéHHbIE C10Ba. [IOTpsiCEHHBIE KPACOTOM U y>KaCOM
JKU3HHU.

Pacckaxy HeMHOro, Kak g mumy... O camom mnuceme...f 3aHUMaroCh
MpOMYIIIEHHOM  UCTOpWeW,  MaJIeHbKOW  WCTOpUed,  WCTOpUeu
ye/loBeUeCKOM Ayild, a He COoObITHA. OTOM Ma/leHbKOM HCTOpUeM
Oonblllasi MUCTOpUSI TIpeHeOperaeT, oHa He 3ameuaeT eé. Iy Kak[Ou
kHury g ornpawmsaro 300 — 500 yesioBek, B KHUT'Y BXOAUT MaJjias yacThb
TOro, UTO s yc/biliana. Paccka3 Toke TpeOyeT TasaHTa, OH He y
KKIOr0 eCThb, XOTSA KaKIbI 00/1aaeT YaCcTUUKOM TaliHbI Hallleu
JKHA3HU. Y KOrO-TO Ha MOJICTPAHWUKM XBaTaeT 3TOM IpaB/bl, Y KOrO-TO
Ha JlecsiTb CcTpaHull. JIt06oii pa3roBop HauWHAeTCs C TOrO, UTO Hajlo
MpoAUpaThCs uepe3 Tojily OaHanbHOCTeH, Moka Ao0epych [0 AyIIU
yesloBeKa, He 3axJIaMJIEHHOM MpOIaraH/ion, TeleBU30POM, eCThb JIFOU
Te/leBU30pa, OHU He C/bIAT CBOEM Ay, MX Aylla — roCyAapCTBO.
VHorza nenbld JeHb MPOCHUAULLIL B JOMe paJyd OLHOTO TIpefJjIOoyKeHUs:
«f1 Takasi MaseHbKas MolIa Ha (PPOHT, UTO 3a BOMHY Jla)ke MOApPOCIar».
B 3TOM 1ipejjioKeHUMU eCTb BCE: U 4yesoBeK U Bpems. [IomHIo, Kak
nycasaa KHATY «Y BOWHBI He KEHCKOe JIML0», O JKeHIMHAX Ha BOMHEe U
npuexana B MOCKBY K ObIBIIIeM TaHKUCTKe, UCTOPHIO 51 TIOTOM YCJIBIIITY
MOTPSACAIOLLYIO, HO Tlepej; 3TUM OHa J0JIr0 JoIlpallvBaia MeHs: «B3sa
JIA {1 pa3pellieHre Ha Hall pa3roBop B CoBeTe BeTepaHOB? YTOUYHUIIA JIU
C HAMU TeMy?» - «3aueM MHe Ballli reHepasbl? Xouy nocaymarth Bac.
Jto Bama xusHb» - nowmytuiaa A. OHa pacrepsnacb. Jlrogu
TrpoliaraBiiye noJ-EBporbl U cjioMuBIIMe (Paiiv3m, BepHY/IUCh 1OMOU
M TNOCIyIIHO CcTaqu B crowino. Ilouemy Hamum cTpajaHust He
KOHBEPTUPYIOTCS B CBOOOy? — elljé OJJUH BOIIPOC.
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51 Oblia Mosozas, OHM B BO3pacTe, JAyMal0 3Ta pa3HUlLlA B rojax
obecrieursia TeryioTy U JOBepHe C UX CTOPOHbI, OHU TOBOPWIN CO MHOM,
Kak C gouepbro. Ho myraroinas, HeBbIHOCMMas [ieTajlb B KOHLIe BCTPeuu:
KaXKasi TOBTODs/ia, KakK 3akivHaHue: «Mbl Tebe, Kak Ha [AyXy BcCe
pacckKasaiu, 4ToObl Thl, eBOUKA, TIOHs/Ia, KaK HaM Tsbkesio 6bu1o. Ham
e 1o 17-20 net, a TYT KPOBb U SIMbl C YOUTBIMU, KOTZ@ OTCTyMHaau
MaBIIUX MPOCTO CcOpachiBa/iv B SIMbI, 3aKpbIBa/ii BeTKaMU U 3achbITaiu
semned. Ho Tbl mummm He 00 3TOM, TUIIM O BeJUKOM IIOZBUTe
COBeTCKOro Hapoja. Tebsi ke B yHUBepCcUTeTe yuwu...» Korga KHura
BBIIIL/IA, 3TO OBLIO BpeMsi MepecTPOMKH, OOJbIIMX TepeMeH, 0011eCcTBO
MPUHSJIO TpaBJy C BOCTOPIOM, a MOW TepOMHU ObLIM TepBoe BpeMs
He/JJ0BOJIbHBI, UM Ka3ajloCh, YTO B KHUre Majio repounyeckoro. [IomHro,
KaK OJ[Ha HarMcaja MHe B TUCbMe: «/IJisi CBoero ChiHa 51 Obljia TepOUHS,
a KTO 5 Teniepb? Bcé Besmkoe y Bac rporiasio.»

CrpafaHusi OKasa/lMChb BbIlle Yejl0BeKa, OHU He OCMBIC/ISVINCh HU
o0I11eCTBOM, HU CaMHMU JIFO/IbMM, BCE, KaK OOBIYHO B TOTaJUTApHOM
CUCTeMe YejlOBevyeCkKasl JKU3Hb [IPUCBAUBaJOCh  T[OCYZAapCTBOM.
YenioBeKy OCTaB/IS/IA TOJILKO OJHO TpPaBO — IPaBO yMepeTb 3a 3TO
rocygapctBo. CMesibIX JItOeM, KOTOpble BBICKOUW/IM HW3 CBOEro
BpeMeHHU, 51 BCcTpevasna Maso. EauHuipl. [JOKyMeHT Oyl — OH KUBOW,
OH pacCTéT WIM YMeHbLlaeTCsl BMeCTe CO BpeMeHeM. DTHMM >KUBBIMU
CyLlleCTBaMH 51 U 3aHMMarOCh. TauHCTBEHHBIMU, YaCTO HEYJI0BUMBIMU. B
Moel KHUre «BpeMs CeKOH[-X3H[» repou pacCKa3bIBaeT, UTO U3 BCeX
cefioBaresied, B UbUX pyKax oH mobwiBan B ['YJIATI'e, camoii »keCTOKOM
Obl1a MoJiofiast XKeHll{MHa. Korza rpu Heli ero Myuasnu, OHa CTaHOBU/IAaCh
Jlake KPaCUBOM, SIBHO MCMBIThIBAsi CeKCyaqbHOe BO30yxJeHue. IHOrja
MHe Ka3a/i0Ch, UTO 3Ta MpaB/a HeNoCWIbHas [/ MeHd Homa. Kaxzaas
MOSI KHUTa — 3TO JOJTUM TyTh K cebe U K JiofsaM. Her, Mup He Tak
JIeTKO I0o3HaBaeM. UV g He cyrnep)keHI[WHa. f MPUXO0XY B [JOM, U MBI
HauvHaeM TOBOPUTL 000 BCEM Ha cBeTe, 6e3 TO/IrOTOB/IEHHBIX 3apaHee
BorpocoB. CnyuaiiHoe TeueHWe pasroBopa Ziaét cBoboay. Twl Gosibiie
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TOTOB K HEOXKUJJAHHOCTSIM, TOTOB K JTFOOOMY TOBOPOTY UY’>KOH MBICIIH.
Pa3roBop MOKeT YUTH B COBEPIIEHHO HEOXWJAHHYIO CTOpPOHYy. Ecin
JKECTKO BBICIIpAIIMBaTh, YeJI0BeK He OTKPOeTCs BeCh...

WHorpa aymaro: ObLd ObI 9TM /IIOAM TaK OTKPOBEHHBI Ceiyac, Korja
CTpaHa CHOBAa 3aKpbIBA€TCA OT MUpa. boJbio MUDP MPOIJIbIBAET MUMO
HEeeé.

51 HempocTo 3amnuckiBato. f1 cobuparo, BEIC/IEXKUBAKO UesloBeueCKuil Ayx
TaMm, T/le CTpajlaHie TBOPUT M3 MajleHbKOTO uejioBeKa OosbIlioro. BoT
9TOT MaJieHbKUl 00/bIloN yesioBeK Moeili Tepoit. CBUeTeNb 00JIBIIOTOo
coObITUs... Kak poausicss Mol »kaHp, TloueMy 51 BbiOpasia UMEHHO 3TOT
JKaHp — He BbIyMbIBaTh, He (DaHTa3UpPOBaTh, a C/AYIIATh U 3aMWChIBATh?
’Kaup ronocos. ITouemy umMeHHO 3TOT XaHp? IloTOMy UTO TO/BKO AyllIa
yCIieBaeT 3a BpeMeHeM, U TO He Bcerja. Bech uesoBek He ycrieBaer.

[ToMHIO, C yero Havaaachb MOS TepBasi KHUra «Y BOWHBI He >KeHCKOe
mutio». 1 Toraa paborana KypHa/iMcToM B Gosbliiiol razete. MHe fanu
3ajlanie K ouepefaHomy [Hio ITobenbl HamucaTh Ouepk O ObIBIei
cHaunepiie. Mapun BaHoBHe Mopo3oBou. CHaunep — peakas
JKeHCKasi Tpodeccrs Ha BOMHE, KOT/ia S pa3bICKajia CTapylo «XpYIIEBKY»
6e3 ymudra ¥ ABephL MHe OTKpbLIa MajieHbKasl >KeHIIIMHa C JAeBUYbUM
BEHLIOM JJTMHHOM KOCBhl BOKDYT TOJIOBBI, s HE CMOIJIa CKPBITb CBOE
yVB/IeHUe, TIOTOMY UTO B TOJIOBe y MeHs1 Obl1 Apyroi obpa3. «A Mo
POCT MeTp MAThAECAT CeMb CAaHTUMETPOB, - YBUJEB MOE yUBJIeHUe,
paccMmesiiacb Mapusi ViBaHoBHa. — CembZiecaT ceMb (pulleB ybuiia.
Opzen Cnasel nmero. ITokaxy.» Cea B Kpec/o, 3aKpbljia JIUL0 pyKamu
Y Hauasla pacckasbiBaTh, KaK OHU, JIeBUOHKH, YUMIUCh YOUBATh:

«BbI11/M TIepBBIA pa3 Ha «0XOTY» (Tak y CHaMIepoB 3TO Ha3bIBAeTCH),
Moel HarapHullei Obiia Maiia KosnoBa. 3amackrpoBanucsk. Jlexxum. S
Be/ly HaO/mozeHus1, Maiila — ¢ BUHTOBKOM. M BaApyr Maiiia MHe:

- Ctpensiu, crpesisiv! Buauiib, Hemell. ..
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A eut oTBeuato:

- {1 Habtofaro. Thl cTpesnstii!

-TToka MbI TYT BBISICHATH Oy/ieM, - TOBOPUT OHa, - OH YU/IET.

A o eu1 CBOE:

- CHauana HaJ0 CTPEeJIKOBYIO KapTy COCTaBUThb, OPUEHTHPBbI HAHECTHU:
rze capai, bepéska...

- Tol Oygemib, Kak B IIKOJIe, Pa3BOJUTh OyMa)KHYIO BOJIOKUTY? MbI
nprexaau He OyMakKkaMy 3aHUMAaThCS, @ CTPEeISTh!

BuKy, uro Maliia y»ke 3/1UTCS HA MeHS.

- Hy Tak ctpesnsu, 4to ThbI?

Tak Mbl mpepeKasvcb. A B 3TO BpeMmsl, Je€UCTBUTE/IbHO, S K€ BUKY B
ONTUYECKWW TpULies, HeMeLKUM odulep [aBaja CoJjaTaM yKa3aHUs.
IToctour HeMHOro u ckpoercsd. Mel criopyuM. { MOHHWMAKO, 4TO eIlé
HEeMHOIo U Mol ero rmpoxsionaeM. Ero ymycrum. M kKorja oH CHOBa
MOSIBU/ICSI — s1 pellinja CTpesisiTh. Pellviach W BAPYT Takas MbIC/Ib
MeJIbKHY/1a: 3TO ’Ke YeslOBeK, XOTb OH Bpar, HO YeJlOBeK, U y MeHs Kak-
TO Haua/iM APO>KaTh PYKH, 110 BCEMY Te/y I0IIIa IPoXKb, 03H00. Kakoii-
TO cTpax... Ko MHe HWHOrJa M cerMyac BO CHe BO3BpAIL@eTCs 3TO
omtyieHye. CTpesisTh M0 MUIIIEHSIM JIETKO, a YOUTh uesioBeKa CTpaIlHO.
BHYTpY MeHSI UTO-TO MPOTUBWJIOCH...HE [aBaj0 pelUThbCA... Ho 4
B3sila ceOsi B PYKM, HaXKasa CITyCKOBOM KprouoK. OH B3MaxHyJ/ pyKaMu
M yrian. YOuT oH ObLT UK HeT, He 3Hat0. Ho y MeHs cTpax MOsiBUJICS — 51
ybua uenoBeka?! K camoii 3ToM MbIC/M HaZio ObI/I0 IPUBBIKHYTH. [a...
Kopoue — ykac. MeHs Hauajio TOLIHWTh, €jie CMOIJla BEPHYThCS B
yacTh. Bech crefyrolmmi feHb 51 jieXana C BBICOKOW TemrepaTypoOu.
[Tocsie s ¥ B pyKoIaliHoW Oblsia. B pykomaiiiHO# KOMIOT ApPYyT Apyra B
r7ia3...B poT... He >keHckoe 3T0 Jeno — ybuBath. Hajmo Obino cebs
ybexxgaTh. YroBapuBaTh. ([oaro momuut.) CMorsa Obl s CerofiHsi 3TO
caenath? He 3Hato. f1 yke m00/I0 KU3Hb., YMHUpAaTh He XoueTcs. A
TOT7la MbI OBIJTH BOCTIMTAHbI B H/lee, UTO Po/irHa BhIIlle Halllei KU3HU.»

3 Moero maTepuasa peflakTop 3TOT KyCOK BbIOpocu/i. Bbi3Ban MeHs y
cebe B KaOMHET: UTO 3TO, MOJ, 32 COBeTCKasi TePOUHs, e€, BUIUTE JIH,
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TOLLIHUT, OHa, BUJIUTE JIH, TI/laUeT, MoToMy uto (puiia youna. C Takumu
MBI ObI He TTI00e AU/,

B zpyrotii pa3 oH BLIOPOCH Y MeHSI TaKOM KYCOK: «MBbI OTCTyTaeM... 3a
CMO/IeHCKOM Kakasi-TO KeHII[MHAa BbIHeC/la MHe CBOe I11aThbe, s yCIieBaro
nepeofieTbCsi. To Oblsla B BOEHHBIX OpIOKax, TO UAY B JIETHEM IlaThe. Y
MeHSI OT BOJTHEHMS, OT Harpy30K Haya/JMChb 3TH HAIlM JKEHCKue Jena...
O6uano! CteigHo! ITox KycTamu, B KaHaBax, B JIeCy Ha MHSX CIIaIH.
Cronbko Hac ObLIO, UTO MecTa BCeM B Jiecy He xBartajo. IIInid Mel
pacTepsiHHble, oOMaHyThble, HUKOMY Yy)Ke He Bepsiue... ['7e Haila
aBUalys, rJe Halyd TaHku? To, UTO Jjieraer, IOJ3ET, TPEMUT — BCe
HeMeLkoe. Takas s momnasna B IieH. B nociefHuit ieHb nepej TIeHOM
nepebuso emié obe Horu... Jlexana, moj cebs mouwnach... He 3Hato,
KaKUMH CHJIaMU yTioji3ia Houblo B Jiec. ChyuaiiHo mozobpanu
napTtu3aHbl.» PegakTop BbI3Baa onsaTh K cebe: «Bbl  yHMKaeTe
COBETCKYH) JKEHIIUHY T[PUMUTUBHBIM HaTypaju3MoMm. JKeHIIUHy -—
repouHr0. Pa3peHurBaeTe. A OHU y HaC — CBSIThIE.»

OTOT KOH(/IMKT MOBTOPSIICS MHOTO pa3. Bce rBoe ncuesano u3 TOoro,
yto a1 nucana. OgHaxAbl s cobpasia 3TM KyCKM BMecTe W mpouna. U
MOHsSZIa — BOT TakOW [lo/bKHA OBITb MOSI KHMra: W3 TOro, 4TO
BBIUEDKHYJ/IM U COKDPAaTWIU, UYTO He y3aKOHEHO CHUCTEeMOM, MpSYeTcs: OT
HalMx r1a3. YTo >KMBeT B MBIC/SX, B Ayllax Jr/ieid, B pa3roBopax C
O/M3KMMH, KOTOPBIM He OIaCHO TOBOPUTH TipaBAy. UTO uesoBeK B
«TEéMHBIe BpeMeHa» TipsueT B cebe. EcTh BujuMasi juTepaTypa u
HeBU/IMMasi JIuTepaTypa, BTOpasi KUBET B APyrux ¢opmax. ITO Lie/bIi
T/1aCT Tapasiie/lbHOM JKU3HMU.

B mnocnenHer cBoeM KHWre, 3aBepiaroiier Ukn «['onoca YTomum», s
c/ienaja Io/3aroj0BoOK — «KOHeL| KpaCHOIo yejioBeKa». Kakumu ke Mbl
BCe ObLTM pOMaHTHKaMH elllé HeJaBHO! Kak Mbl Masio 3Ha/iv O ue/ioBeKe,
MBI He 3Ha/d, YTO B 4YeJl0OBeKe MHOro Bcero. Yepe3 Tpuzauarth JieT o
rprexasa B MOCKBY U Ha ’KeJIe3HOZOPOKHOM IeppoHe, KOrZa Bbllllia U3
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moe3za, yc/bllllasia, KakK TOABBINKBIINE MOJOZble pedsTa opanu
BOEHHbIe TecHU U Kpudaiu «/aéius Kues! Bossmem Kues 3a Tpu gHs!»
IToOpoBOJIbIIEI €Xa/ld Ha BOWHY, WX Bece/i0 TIPOBOXKAMM ApY3bsi U
pPOACTBeHHUKU. CBSIlleHHUK UWTajJl MOJIMTBY, OjarocnoBsss Ha
TIOJIBUT. ..

51 okyHynack B Poccuto, KOTOPYIO He 3Hasla paHblile, 51 Jitobusa Jpyryto
Poccuro. BcnomuHanuch €j10Ba, He OJUH pa3 YC/IbIIIaHHbIe B I0e3ze:
«f1 3ameuato, 4yTO MOJIOH HeHaBUCTU. HeHaBWXY x0x/10B» MoK BOIpOC:
«3a uTo HeHaBUM1Lb?» - OTBeT: «HeHaBUXKY U BCE».

Kto cTpesisier B YKpauHe? OTO Hallle TIPOLLJIOe CTpesisgeT B YKpauHe, C
KOTOPBIM Mbl He pPa306panuch.

Bce 6b1710 IpOCTO, 1OKa Mbl O0pOMCH C KOMMYHHUCTaMU. B 90-bie rofib
XOJWIN TI0 TUIOMAaAaM U cKaHaupoBanu: «CBoboga! Ceobopal», HO He
MOHUMaJIA, UTO Takoe — cBOOoza. Ecu uenoBeK BCIO JKW3HB CHUjeN B
7larepe W BOT €ro BBINYCTH/IM, BBIM/S 3a BOPOTA Jiarepsi, OH He Oyzer
cpasy cBOOOAHBLIM uelOBeKOM. OTO He CBOOOAHBIM uenoBeK. OH
HaCJIBIIIIAH, YTO T/Ie-TO eCTh 3Ta MaTepus — cBo0oza. A UTO 3TO Takoe —
OH He 3HaeT, 3HaeT TOJLKO C/10BO. HaM Ka3anock, yTo cBoOO/ja BOH TaM
3a TIOBOPOTOM, 0e3 KOMMYHKCTOB OHa MpUJET cama 1o cebe. Korpaa-To
00 3TOM XOpollo cKa3an XyAoKHUK Wnbs KabakoB, OH MocTaBuiI
IMarHo3 HaM W Hamemy BpemeHH: «Korga wmbl  6oposuch
KOMMYHH3MOM, - TOBOPHUJ/ OH, - Mbl ObUTM BMecTe. Mbl ObI/TM KpacHBhIe.
1 BOT MBI MOOEAWTM KOMMYHHM3M, 3TO UY/OBHIIE - OIJISHY/IUCH, a
BOKPYT KpbIChl. [ToHO Kpbic. Kak 60pOThCS C KpbicaMy Mbl He 3HaIU.
OTOr0 OmbITa y Hac He 6b110. He Ob1/I0 ero 1 B Hallleid Ky/IbType.»

W kpbichl T0beuMM Hac. 3arnpsiTaHHOe BHYTPU ueioBeKa BCE, UTO B HAC
ecTb, KpOMe W/Jied, BBILUIO HapyXy, CuWla O KOTOpOM MBI He
[0rafbIBa/IuCh, IIOAUUIIIA/IA YeI0OBeKa.
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Mhoro e3nuna mno OwiBiieMy CoBetckomy Coro3y... B Mockse u
[TeTepOypre s cibliiana: «KoMMyHH3M yMep», a CTOWIO oTbexaTh 200—
300 KHUIOMETPOB OT CTO/IMIIbI, TaM TOBOPHIU Jpyroe: «ITomHsiacs Obl
CranmunH. Ham Hy>xeH CranuH. JKesie3Hast pyKa Hy>KHa B Halllel CTpaHe».
[TocternienHo 6rocThl CTasvHa BO3Bpallja/iMCb Ha MecTo. [ToSBASIUCH
HOBble My3ed CrasmHa. Kauuru o Cranune. CoumandsMm ymep, a JIFOOU
colianu3Ma octaiichb. OOWwKeHHbIe JHO/IH, TIOTOMY UTO Y HUX YKpau
Poccuto. Poccuio pasgenunu 6e3 Hux. OHM HCKalId CIIaCeHUs B
TIPOLLIJIOM.

W 5710 mipoluioe cTpesisgeT CerogHsa B YKpauHe. B CTpaHy Me[JjieHHO
BI1OJ13aeT MYTUHCKUM (pamm3m. CTpaHa BepHY/Iach K TOMY, UTO yMeeT.
UTo yMeeT uesioBeK, KOTOPBIK TOJTLKO UTO BhIIe U3 yarepsi? OH ymeer
y6l/IBaTb N BbDKHMBATH B HEUE/IOBEUYECKUX YC/IOBUSAX. OH He yMeeT KUTh.
Bapsiam [llanamoB mvcas, 4TO JlarepHbIM OMNBIT OJAWHAKOBO pa3BpalliaeT
Y Tajiava, u »KepTBy. JTO ellle HaM TPeJCTOUT MOHATh U TepexuTb. Ho
O/JIHO MBI MIOHSI/TM: CBO0O/Ia — IOJTUM MYTh.

[lepport mana Mosi ManeHbKass bemapycb. OHa oOkkynupoBaHa. W3
benapycu JieTaT cHapsAbl B YKpauWHy, TOJHUMAKOTCSI CaMOJIETHI,
KOTOpble 60MOSIT YKpauHCKHe TOpOo/ia, yepe3 Hee UAYT PYCCKHe TaHKU K
YKPAauHCKWAM r'paHuLiaM... B bemapycu peMOHTUPYIOT PYCCKYHO TEXHUKY
rocsie 00EB, B TOCIIMTAMSAX JieuaT PaHEHbIX.

«CTa/MHCKasg MallliHa Oblla MCTOPHEM, Teleph 3TO Hallla >KU3Hb», -
CKa3zajla MHe pyCCKas CTyJeHTKa, OekaBiasi u3 Poccuu oOT apecrta.
CranuHCKasg MalivHa 3apabotana OblcTpo. CTYJeHTbI JAOHOCAT Ha
npodeccopoB, yuuTe/ns IMpeJaloT YYeHWKOB, VUYEHBIX CyAsT 3a
IIMAOHAX, 3a TOCU3MEHY...3a TO, UTO UejIOBEK BhIIIE C I1akaToM «Het
BOMHe!», BBIIIET OAWH ¥ OJUHOKO CTOMT B TOJIIIE, OH BCE PABHO OIIACeH.
CucreMa He 1r00UT cOOeB.
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Mosi uCTOpusi «KpaCHOrO uejioBeKa» Tpojosokaercsa. Mgy ciioga...
[Iuiy HOBYIO KHUTY:

Kak poxzaaetcs (ammsm? KTo ero yyacTHUKU? A ero y4aCTHUKU U
COYUYaCTHUKM MBI BCe — Te, KTO ellé HeJaBHO Kpuyal Ha IUIOLaJu
«CBoboza! CBoboma» u Bamun OOJBLIIEBHUCTCKHE TTAMSATHUKH BOXKIEH.
Knaura o Tom, roueMy U Kak 3TO Tonydaetcs? C OJHUMU Xe U TeMU
JTIOIbMH. . .

Bnaro,qap}o BaC M Beprd, UYTO B 3TOM 3d/le¢ MHOIO MOHX
e JMHOMBIIIIJIEHHHUKOB. Hac Be3le MHOro, IIO3TOMY OTCTYyILJIEHHE

JleMOKpaTuu BpeMeHHoe. KakK/Iblii U3 HaC BEpUT B 3TO

Bpemsi Hemb3s 1106 IUTh.



