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La noticia de la primera sesion del Cineclub de Granada
Periddico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

ElI CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.
Serd en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.

Asi pues en este curso 2022-2023, cumplimos 69 (73) afios.
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CINEASTAS DEL SIGLO XXI (V11):

PAUL THOMAS ANDERSON

Martes 2 / Tuesday 2™
S|DNEY/HARD EIGHT

(1996) [102 min.]( SYDNEY)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 5 / Friday 5%

BOOGIE NIGHTS

(1997) [ 155 min. ] ( BOOGIE NIGHTS)
V.0.5.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 9 / Tuesday 9"
MAGNOLIA
(1999) [188 min.]( MAGNOLIA)

V.0.5.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 12 / Friday 12

EMBRIAGADO DE AMOR

(2002) [ 95 min.]( PUNCH-DRUNK LOVE)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 16 / Tuesday 16®

POZOS DE AMBICION

(2007) [158 min.]( THERE WILL BE BLOOD)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 19 / Friday 19

THE MASTER

(2012) [138 min.]( THE MASTER)
V.0.5.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 23 / Tuesday 23

PURO VICIO

(2014) [148 min. ] (INHERENT VICE)
vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 26 / Friday 26®

EL HILO INVISIBLE

(2017) [130 min.]( PHANTOM THREAD)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 30 / Tuesday 30t

LICORICE PIZZA

(2021) [133 min. ] ( LICORICE PIZZA)
V.0.5.e. / OV film with Spanish subtitles

MAY 2023

FILMMAKERS OF THE 21st CENTURY (VII):
PAUL THOMAS ANDERSON

Seminario

“CAUTIVOS DEL CINE” n° 59
Miércoles 17 / Wednesday 17th 17 h.

EL CINE DE

PAUL THOMAS ANDERSON
impartido por Javier Ocana

(critico cinematografico de “El Pais”)

Gabinete de Teatro & Cine del

Palacio de la Madraza

Entrada libre hasta completar aforo /
Free admission up to full room

Cineclub Universitario UGR /
Aula de Cine “Eugenio Martin”

Todas las proyecciones en la

SALA MAXIMA del ESPACIO

V CENTENARIO (Av. de Madrid).

ENTRADA LIBRE HASTA COMPLETAR AFORO
All projections at the Assembly Hall

in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid).
FREE ADMISSION UP TO FULL ROOM



EN ESTA SALAY DURANTE LAS PROYECCIONES:

- NO ESTA PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MOVILES.
LOS ESPECTADORES PODRAN ACCEDER A LA MISMA

DESDE 30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE CADA SESION.

0S AGRADECEMOS MUCHO VUESTRA COLABORACION.

EL USO DE LAS IMAGENES DE ESTE CUADERNO SE
HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS






by KYAN OLBRYSY






“:Cudl es mi definicion del cine? Es lo mejor que existe en el mundo. Es
un gran placer. Es como Xanadd. Esa es mi definicion... (...) Me gusta trabajar,
disfruto mucho escribiendo, y obviamente necesito ganar dinero, pero de todos
modos no sé como expresar en palabras qué es lo que me lleva a seguir haciendo
peliculas, mds alld de que es algo que verdaderamente disfruto.”

“Comencé a interesarme por el cine desde el momento en que naci.
Bueno, sin exagerar, desde que era muy pequeno. (...) Creci con videocdmaras
a mi alrededor. La videocdmara ya habia sido inventada por lo que tuve la
posibilidad de ponerme a grabar desde muy pequeno. Tenia seis o siete anos
cuando ya grababa cosas. No sé muy buen cudl fue la chispa que desperté mi
interés en el cine, aunque cuando tenia seis anos vi Rocky y le dije a mi padre
que cuando creciera iba a ser boxeador. Y como era muy pequeno fisicamente,
él me dijo que tal vez no era una buena idea que fuese boxeador. Me explico
que si queria ser como Rocky, tal vez podia ser actor, o que quizds podia ser
guionista. Eso no impidié que durante un tiempo mi suefio fuera ponerme la ropa
de gimnasia, romper un par de huevos en un vaso para comérmelos crudos y
salir a hacer ejercicio. Pero cuando tenia ocho anos me di cuenta que todo eso




10

requeria de mucho trabajo y empecé a pensar que queria dedicarme a escribir
historias para el cine (...) Pero nunca fui a la escuela de cine (...) Creo que vivimos
en una época en la que abundan los realizadores que no han estudiado cine,
simplemente se han dedicado a hacerlo. Muchos han aprendido simplemente
experimentando con sus cdmaras, como fue mi caso, y ciertamente la mayor
parte de mi educacion ha pasado por ver el trabajo de otros directores. Es mads,
estoy seguro de que hay muchas cosas que hubiese aprendido en una escuela
de cine que afortunadamente no aprendi. Creo que ser ignorante a veces ayuda
mucho a la hora de hacer una pelicula. De esa forma uno siempre puede descubrir
formas originales de hacer las cosas.”

“Son muchos los directores que me inspiraron para que me dedicara
a esto. (...) Ciertamente Jonathan Demme es mi director favorito. Aprendi
muchisimo viendo sus peliculas. Lo mismo vale para David Mamet, no solo
como autor, sino también como director. Creo que no se lo aprecia tanto como se
merece como realizador. (...) Y también Martin Scorsese ha sido muy importante,
pero son muchos mds, como le ocurre a cualquier aspirante a director que un dia
descubre a Truffaut y se da cuenta que asi es como se hacen las cosas. Eso fue
lo que me pasé a mi. La primera vez que vi sus peliculas me entusiasmo pensar
que uno podia crear un film de la misma manera en la que trabaja un musico de
rock, que sigue las reglas y las cumple pero también disfruta de romperlas. Para
poder hacerlo, tienes que conocerlas a la perfeccion. Y eso fue algo que aprendi
particularmente de Truffaut. Y como todo el mundo sabe, la musica y los musicos
tienen una gran influencia en mi. (...)



Robert Altman fue mi maestro (...) Vi muchas de sus peliculas siendo nifio
y tuvo una gran influencia en mi, y como cualquier realizador de mi generacion,
he apreciado mucho el trabajo de Bob porque cuando veia sus peliculas me daba
cuenta que nunca habia visto nada similar. Hasta que €l aparecio nadie filmaba
de la forma en que lo hacia él y tampoco los personajes hablaban como lo hacian
los suyos. Pero ademds, creo que mds importante que sus peliculas fue la forma
como las hacia, las familias que creaba con sus elencos y sus equipos técnicos. Le
conoci muy bien los siete u ocho afnos previos a su muerte, y obviamente podria
hacer una lista con todas las grandes cosas que tenia como director, aunque no sé
si podria decir qué fue exactamente lo que aprendi de él. Tuve la oportunidad de
ser como un director de repuesto en EI dltimo show simplemente por exigencias
de la compania aseguradora porque Bob ya estaba muy enfermo. Fue un enorme
privilegio poder sentarme a su lado mientras él dirigia su ultima pelicula. Creo que
si algo me ensend es que no hace falta hacer muchisimas tomas, porque creia
en la espontaneidad. Me ayudd a aprender a relajarme, a dejar que las cosas
pasen en un rodaje. Y también a entender que cuando una pelicula se termina,
se termina. Uno puede entregarse por completo pero en determinado punto tiene
que terminar y pasar al siguiente proyecto. Eso me resulté muy dificil aprenderlo.
Durante anos me dediqué a cargar con mis peliculas sobre mis espaldas, pero él
me explico diferentes métodos para dejarlas ahi. Formas en que uno las puede
apreciar pero luego pasar al siguiente capitulo.”

“No sé si revisando mi carrera hay un elemento en comun que conecte
todas mis peliculas. (...) Cuando empiezo a trabajar en una nueva pelicula, en un
primer momento siempre estoy convencido de que no quiero saber nada de todos
los proyectos que hice anteriormente, que tengo que hacer algo completamente
diferente, que mi nuevo proyecto no puede tener nada en comun con todo lo
previo. Uno se convence de que eso es lo que estd haciendo, le dedica dos anos
de su vida, y luego, cuando has terminado con el film te das cuenta que existen
un monton de conexiones con tus otras peliculas, como por ejemplo el tema de
la familia, con lo cual te das cuenta que hay cosas que no puedes evitar. Cuando
estds escribiendo, si lo haces bien, es como un proceso de autohipnosis en el
que entras en trance y luego todo surge de tu subconsciente sin que lo puedas
controlar. Simplemente es algo que tengo que aceptar, porque de otro modo sé
que voy a estar tratando de forzarme a ser algo que no soy, y no me va a quedar
bien. Me ha pasado con muchas escenas que pongo de manera forzada porque

n
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siento que tienen que estar, y luego las filmo, y no quedan bien, parecen falsas,
uno no puede creer que esas palabras estén saliendo de las bocas de los actores,
y finalmente terminan quedando en el suelo de la sala de montaje. Creo que
las mejores escenas de mis peliculas son como extensiones naturales de lo que
surge de mi. A la vez, el cine no puede estar al servicio de mis objetivos. Uno trata
de crear gente de carne y hueso, que tienen una vida y que son parte de una
historia que realmente ha ocurrido. Pero eso es verdaderamente lo apasionante
de escribir un guion, uno no termina de entender como se producen los buenos
momentos pero se alegra cuando aparecen, es como que llega tu dngel de la
guarda y te hace un regalo. Debo confesar que cuando me siento a escribir y
aparecen escenas maravillosas me siento de verdad como si hubiese bajado un
hada y me hubiese concedido un deseo.”.

“Estoy seguro de que debe de haber elementos de mi propia personalidad
en cada uno de mis personajes, debe de ser asi. Siempre soy el que escribe los
guiones (...) y también soy el director, por lo que sé que es inevitable que haya un
poco do mi en cada uno de ellos. (...) Me gusta guardar celosamente mis guiones
porque quiero asegurarme que soy el Unico que sabe cudl va a ser su version
definitiva. Por lo tanto prefiero que no se difunda, porque si tienes una actitud mas
relajoda, mucha mds gente de lo que se necesita terminard leyéndolo. Prefiero
que solo tengan acceso al guion aquellos que estdn trabajando directamente
en la pelicula. Prefiero sentir que tengo la libertad de modificar todo lo que me
venga en gana, y de ir desarrollando las cosas en el platd, porque ciertamente
para mi el guion no es la pelicula. La pelicula es la pelicula. El guion es solamente
un borrador, donde pones algunas ideas.”

“Creo que mi obligacién con un actor pasa por escribirle un muy buen
papel, pero como director simplemente tengo que estar alli, mantener mi sentido
del humor y recordarles de vez en cuando que conserven la simplicidad. Creo
que el verdadero trabajo de un director es asegurarse que el papel esté bien
escrito, porque no hay nada mejor que trabajar con un gran actor, y ver como las
cosas van surgiendo, cémo va construyendo al personaje a partir de su propia
imaginaciéon. Todo lo que quieren es dar con un buen guion. Se mueren por
encontrar uno. Y si de algo me siento orgulloso, es precisamente de mis guiones.
Como director insisto en que todo pasa por mantener el sentido del humor, y
en cuanto a los ensayos hay dos aspectos. Muchos de los actores con los que
trabajo son amigos mios, y yo escribo pensando especificamente en ellos, y



en eso ahorras anos de ensayos. Porque al escribir incorporo elementos de sus
personalidades que conozco bien y que sé que van a funcionar muy bien en el
personaje, por lo que después de pasar un rato con ellos se convierte, en cierta
manera, en un ensayo, y eso es maravilloso. Luego, para profundizar en otros
detalles siempre organizo dos semanas de ensayos antes del rodaje. (...) Uso a
menudo actores no profesionales por una razén muy simple. Muchas veces estoy
buscando a un actor para un papel muy pequeno que pueda resultar creible en
determinada situacion, por ejemplo una actriz que pueda funcionar como cajera
de un supermercado. Y a veces te preguntas para qué tienes que pasar por todas
las complicaciones que te genera tratar de encontrar a alguien que pueda parecer
una cajera de supermercado cuando es mucho mas fdcil dar con una verdadera
cajera de supermercado y preguntarle si no le gustaria aparecer en una pelicula.
Ya tienen la ropa, y ademds saben cdmo hacerlo, no hay nada que ensenarles
para que parezca real. Vamos, no es mds barato. Va a terminar costandote lo
mismo. En la mayoria de los casos es mucho mds fdcil trabajar con ellos, y sobre
todo, logro ahorrarme una sesién de casting con diez actores enojados. (...)

13
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“Soy del Valle de San Fernando y ambiento mis peliculas generalmente
en ese lugar porque es lo que conozco, pero ademds, soy bastante cdmodo y no
me gusta irme de mi casa. Me gusta dormir todas las noches en mi cama, pero
ademds, sin ser demasiado pretencioso, el Valle de San Fernando es un gran
crisol de razas. Los Angeles es una ciudad muy segregada, pero creo que donde
se retinen todas las comunidades que viven en Los Angeles es precisamente en el
Valle, lo cual genera muy buenas oportunidades para contar historias, y ademds
me parece un sitio muy cinematogrdfico.”

“Siento que soy parte de una generacion. Tengo una camaraderia muy
especial con Wes Anderson, David Fincher y Quentin Tarantino, gente que tiene
una edad muy similar a la mia o que empezd mds o menos en el mismo momento
que yo, lo cual ayuda a no sentirme un marciano en esta industria, que hay otra
gente que estd haciendo cosas parecidas a las mias, pero a la vez, no es que nos
encontremos todos los viernes en un sitio para intercambiar experiencias, pero
aun asi cuando me encuentro con ellos siento que tenemos algo en comun. Es
maravilloso poder mirar hacia atrds y ver todo el trabajo que como grupo hemos
hecho. Me siento muy orgulloso de estar haciendo cine en la misma época que
todos ellos han hecho sus peliculas.”

Paul Thomas Anderson




(...) Una cultura como la norteamericana, que cree ser un ejemplo para las
demas, solo puede producir suenos desproporcionados y ambiciosos, imposibles
de llevar luego a la realidad. Muy a menudo en sus novelas o en sus films quiere
reflejar algo que le sirva al mundo entero, no sélo a los norteamericanos. (...)
Gracias a Dios, son los mismos estadounidenses quienes primero reaccionan
contra sus propuestas artisticas cuando creen que con ellas pueden atropellar las
de otras personas. Uno de esos estadounidenses dispuestos a poner los pies en
el suelo es el cineasta PAUL THOMAS ANDERSON. A él no hace falta explicarle
lo dificil que es controlar un proyecto cuando apunta demasiado alto. Ni siquiera
hace falta recordarle como los recursos cinematograficos se han ido agotando,
hasta provocar en la actualidad la existencia de miles de films sin demasiadas
sorpresas, perezosos. No es necesario ser muy inteligente para saber cuales son
los problemas del cine norteamericano. El mas obvio es seguir utilizando los
géneros cinematograficos como si nada hubiese cambiado en los Ultimos cuarenta
anos. Por eso los actores de muchos films parecen sonambulos vy las situaciones
comienzan a resultar rutinarias y aburridas, carentes de interés aunque estén muy
bien rodadas.

Desde SIDNEY (Hard Eight, 1996), Paul Thomas Anderson dejé claro
que era alguien a quien valia la pena seguirle la pista. Con un drama que se iba
transformando poco a poco en un thriller, para finalmente disolverse en una
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historia de amor entre padres e hijos, este director fue capaz de retratar a los tipicos
perdedores norteamericanos como rara vez se les habia visto antes en la pantalla.
Luego BOGGIE NIGHTS (1997) confirmé las sospechas. El ambiente del cine
porno, las drogas, los personajes patéticos y la espiral de dolor que atraviesa Mark
Wahlberg en el film bastan para comprobar quién es el responsable tras la cadmara:
un director familiarizado con las zonas mas oscuras del ser humano, sin ganas de
juzgar o de proponer imagenes positivas o negativas de nadie. Resulta imposible
explicarse como consigue hacer interesantes un ambiente y unos personajes en
apariencia sordidos; sin embargo, uno acaba viendo el film con cierto grado de
naturalidad y ante todo con curiosidad por saber algo mas sobre lo que puede
verse en la pantalla.

Puede decirse que esos dos primeros films fueron pruebas para rodar
MAGNOLIA (1999), uno de los frescos mas impresionantes del cine contemporaneo.
El cambio operado en la obra del cineasta norteamericano fue, pese a todo, mas
bien de proporcion y no tanto de dimension; se amplio el nimero de personajes
y situaciones, no hubo variaciones significativas en cuanto a temas e intereses.
Gracias a MAGNOLIA también quedd mas clara la habilidad del cineasta para
sacar partido de actores como Tom Cruise en un contexto muy diferente al de sus
films comerciales. A él, por ejemplo, le hizo interpretar a un personaje machista
y agresivo, al menos a simple vista porque al final resulta ser alguien afligido a
quien seria dificil juzgar. Nada ni nadie cobra un significado preciso en MAGNOLIA
y en general en cualquier film de Paul Thomas Anderson. Es suficiente con tener



en cuenta EMBRIAGADO DE AMOR (2002), planteado casi como una comedia
que acaba siendo una triste radiografia del humor y de sus personajes. De paso,
por supuesto, pone de relieve la fragilidad de cualquier género cinematografico en
manos de un auténtico creador, que siempre lleva todo a su terreno.

Hay quienes comparan a Paul Thomas Anderson con Robert Altman o
Woody Allen, pero yo creo que hay demasiadas diferencias entre ellos. A él no
le gustan los juguetes como El juego de Hollywood (The Player, 1991, Robert
Altman) y tampoco los films corales como Hannah y sus hermanas (Hannah and
Her Sisters, 1986, Woody Allen). En el fondo, esta de vuelta de esa tendencia de
hacer grandes retratos de grupo o de meter la sociedad norteamericana en un
solo film; ni siquiera pretende dar la Ultima version de un hecho a la manera de
Oliver Stone. Su propuesta es mas simple: partir de un género cinematografico
preciso para luego hacer con él cine de autor. En definitiva, de lo que se trata es de
impedir que el interés de un film se base Unicamente en la historia que propone.
El quiere darle importancia a la manera de narrar una historia y a los personajes,
tan interesantes como el argumento. (...) En sus films él no sélo describe a sus
personajes a través de las palabras y la accion trepidante, le gusta detener la
camara delante de un rostro y observarlo, en silencio. No teme que en la pantalla
algunas reacciones de los personajes no tengan una causa especifica. Los motivos
que les empujan a actuar no siempre se conocen, quizas porque provienen de una
parte del ser humano que ninguna cdmara puede captar: el alma

Paul Thomas Anderson sigue siendo, pese a todo, un director
profundamente norteamericano, preocupado por los temas que han dominado
muy a menudo su cultura, entre los cuales destacan la orfandad, el fracaso, la
sombra del pasado, el trauma por hacerse mayor en una sociedad infantil... Por
encima, ha sido capaz de utilizar géneros clasicos pero haciéndolos suyos gracias
a una enorme personalidad. Eso le situa en el grupo de cineastas que supieron y
todavia saben rodar films sin dejarse limitar por los géneros de siempre, insistiendo
en que el cine acaso sea un arte pendiente de ser descubierto o bien un arte que
pasd de la juventud a la vejez sin pasar por el trdmite de la madurez. (...).

Texto (extractos):
Hilario J. Rodriguez, “Paul Thomas Anderson”, en dossier “Diez propuestas de
cine de autor para el siglo XXI”, rev. Dirigido, marzo 2003
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(...) Desde su debut en 1996 con SIDNEY, PAUL THOMAS ANDERSON
ha logrado establecer de forma modélica un temario, un estilo y una dindmica
independiente de trabajo, dentro del actual Hollywood, desarrollando casi siempre
una reflexion sobre la América contemporanea a través de la formulacion novedosa
de algunos géneros tradicionales. De puesta en escena sugerente, a veces barroca,
Anderson se ha acercado a personajes oscuros y patéticos dejando en la cuneta
cualquier tipo de valoracién moral. Comprende a los personajes cuando los crea
(es responsable en solitario de todos los guiones de sus films) y los comprende
aun mas cuando decide de qué manera filmarlos. No es un cineasta vertiginoso,
como Steven Soderbergh, ni radicalizado, como David Lynch, ni demasiado
integrado en la industria, como los hermanos Coen, ni marginal a la misma, como
Abel Ferrara, ni independiente puro, como Jim Jarmusch. Su situacion es similar,
en cuanto al tratamiento del género y lugar que ocupa en el mapa de la produccion
cinematografica estadounidense, a la de James Gray, Todd Haynes y Darren
Aronofsky. Como ellos, hay un tiempo considerable entre cada una de sus peliculas,
tanto por necesidades de produccidn como por necesidades expresivas (...).

Pese a esa lenta ocupacion del espacio cinematografico contemporaneo
-a veces se tiene la sensacion de que un director que rueda cada cuatro o cinco
anos es un director olvidado-, el estilo de Anderson no tardd en cristalizar. Lo hizo



plenamente en su segundo trabajo, una inmersion en el mundo del cine porno
planteada entre el drama y la comedia, pero ya en el primero y mas minimalista,
SIDNEY, quedaron bien patentes las claves tanto de su estilo, denso y fluido a la
par, como sus motivos argumentales. Anderson ha trazado en todo este tiempo
una panoramica norteamericana muy precisa operando sobre algunos de los
grandes motivos visuales, econdmicos, sociales y culturales del pais: los casinos y
salas de juegos (SIDNEY), la industria pornografica (BOOGIE NIGHTS), el petrdleo
(POZOS DE AMBICION), los concursos de television (MAGNOLIA), los sorteos y la
publicidad (EMBRIAGADO DE AMOR), el fanatismo religioso y los predicadores
(MAGNOLIA, POZOS DE AMBICION, THE MASTER). La persecucion y alienacion
del sueno americano late de muchas y variadas formas en el ideario de sus
personajes (BOOGIE NIGHTS, MAGNOLIA, POZOS DE AMBICION), asi como la
reformulacion del género y sus derivados se convierte en elemento clave de su
estilo: thriller (SIDNEY), comedia romantica (EMBRIAGADO DE AMOR), melodrama
(THE MASTER), vidas cruzadas (MAGNOLIA), el film-rio (POZOS DE AMBICION).
Como acostumbra a ocurrir siempre en la cosmologia del cine de autor,
Anderson se ha apoyado en la colaboracion permanente con una serie de actores y
técnicos para desarrollar con mayor comodidad su estilo y temas, su forma de ver
el mundo a través de una camara, dejandose influir por cineastas diversos como
Max Ophdils, Jean Renoir, Jacques Tourneur, FW. Murnau, Robert Altman, Martin
Scorsese o Jonathan Demme, con quien barajdé un proyecto mutuo hace unos

19



20

anos. Si el director de fotografia Robert Elswit le ha aportado una determinada
unidad visual desde SIDNEY hasta POZOS DE AMBICION, bien reconocible pese
a trabajar sobre espacios y decorados generalmente diferentes (y con solo una
fuga al pretérito, los primeros afios del siglo XX en POZOS DE AMBICION), resulta
muy notorio el desarrollo de nuevos conceptos musicales que le han aportado Jon
Brion (SIDNEY, MAGNOLIA, EMBRIAGADO DE AMOR), Michael Penn (SIDNEY,
MAGNOLIA) y Jonny Greenwood (POZOS DE AMBICION, THE MASTER). Con
este ultimo, guitarrista del grupo Radiohead, Anderson trabaja sobre una idea de
contrapunto orquestal que remite a la colaboracion entre Eisenstein y Prokofiev:
las invasivas y disconformes percusiones en la secuencia de la explosion de gas 'y
el incendio del petréleo en POZOS DE AMBICION. Las composiciones de Brion
son determinantes en esa curiosa relectura de la comedia romantica que es
EMBRIAGADO DE AMOR; su musica aporta siempre la extraneza y desconcierto
que emanan de las propias caracteristicas del personaje encarnado por Adam
Sandler: todos los pasajes que acontecen en su lugar de trabajo ofrecen el mismo
tipo de contrapunto casi disonante.

En cuanto a los actores, Anderson ha creado su particular stock company
con Philip Seymour Hoffman, John C. Reilly, Philip Baker Hall -para quien escribio
expresamente los personajes que interpreta en SIDNEY y en el cortometraje
Cigarettes & Coffee (1993)-, Julianne Moore, William H. Macy y Luis Guzman: todos
coinciden en BOOGIE NIGHTS y MAGNOLIA, no en vano los dos opus corales del



director, siendo POZOS DE AMBICION el tnico en el que no aparece ninguno de
sus actores habituales. Seymour Hoffman, por ejemplo, ha crecido a las 6rdenes de
Anderson, y en THE MASTER se dan cita los multiples registros de este excelente
actor, mientras que Julianne Moore ha encontrado en el director uno de los dos
puntales de su carrera (el otro es Todd Haynes) y William H. Macy ha asumido
siempre la psicologia mas patética de sus films: el asistente de direccion humillado
constantemente por su esposa, en BOOGIE NIGHTS, o la exestrella infantil de los
concursos de television expoliada por su padre que desea arreglarse los dientes
porque el barman del que se ha enamorado lleva brackets, en MAGNOLIA.

Nashville (1975) fue un referente para BOOGIE NIGHTS, y Vidas cruzadas
(1993) para MAGNOLIA. Hay una cierta aficion por el plano-secuencia, como en
Altman, pero mas alla de la coincidencia de estructuras, el estilo de filmacion
y montaje de Anderson es bastante distinto. La concepcién del plano (y del
movimiento de cdmara) estd siempre relacionada con la actitud hacia el personaje.
Tras la secuencia de apertura en la discoteca de BOOGIE NIGHTS, tres de los
protagonistas regresan a sus casas respectivas. Con el personaje de Julianne
Moore realiza un travelling de acercamiento hacia ella cuando, sentada en la cama,
intenta en vano hablar con su hijo por teléfono. Al incorporado por William H.
Macy lo recibe en plano fijo al cruzar la puerta y escucharlos jadeos sexuales que
llegan de su dormitorio. Por el contrario, la cdmara sigue a Mark Wahlberg en ligero
contrapicado mientras se desplaza por el pasillo hasta su habitacion. La eleccion
de cada toma es acorde con las caracteristicas de los personajes, traumatizado
(Moore), superado (Macy) o agitado (Wahlberg).

La movilidad de la cdmara no se negocia en el cine de Anderson. En
MAGNOLIA, por ejemplo, hasta en los primeros planos hay movimientos casi
imperceptibles de acercamiento a los personajes. Estos travellings no son un
subrayado ni una resituacion en el plano. Muchas veces se trata de una especie
de gesto de complicidad que Anderson demuestra hacia sus personajes; se
acerca aun mas para comprenderlos mejor y es, también, una forma de tratarlos a
todos por igual. Esto ocurre generalmente cuando estan quietos. En MAGNOLIA,
Baker Hall al leer las preguntas del concurso en el platd de television, Tom Cruise
al responder las cuestiones incisivas que le plantea una entrevistadora, Macy en
el bar contemplando al camarero de sus suenos, Julianne Moore en la farmacia
esperando que le den los medicamentos para su esposo moribundo; por el
contrario, cuando son ellos los que se desplazan por interiores, la camara se
mantiene firme, dejando que se expresen mejor en la horizontalidad estatica del



decorado. Como en MAGNOLIA, pero de manera mas acusada al tratarse de una

pelicula de espacios abiertos, hay muy pocas secuencias en POZOS DE AMBICION

que empiecen con la camara quieta, lo que armoniza casi siempre el final del plano

precedente con el que inicia su andadura, un sistema narrativo-asociativo que
recuerda a Fritz Lang (...).

Texto (extractos):

Quim Casas, Estudio “Paul Thomas Anderson, una panoramica americana”,

rev. Dirigido, enero 2013















Martes 2 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

SIDNEY / HARD EIGHT (1996) EEUU. 102 min.

Titulo orig.- Sydney. Director y Guion.-
Paul Thomas Anderson. Fotografia.-
Robert Elswit (2.35:1 Panavisién -
DelLuxe). Montaje.- Barbara Tulliver.
Musica.- Jon Brion y Michael Penn.
Productor.- Robert Jones, John Lyons y
Daniel Lupi. Produccion.- Green Parrot
- Rysher Entertainment - Trinity para
Goldwyn Films. Intérpretes.- Philip
Baker Hall (Sydney), John C. Reilly
(John), Gwyneth Paltrow (Clementine),
Samuel L. Jackson (Jimmy), F. William
Parker (rehén), Melora Walters (la chica
de Jimmy), Philip Seymour Hoffman
(joven jugador de dados), Wynn White
(camarera). Estreno.- (Francia -~Cannes)
mayo 1996 / (EE.UU.) febrero 1997 /
(Espana) julio 1998.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Pelicula n®1de la filmografia de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Musica de sala:
El rey del juego (The Cincinnati Kid, Norman Jewison, 1965)
Banda sonora original de Lalo Schifrin
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(...) No es un caso nuevo, aunque si ildgico, pero los designios de la
distribucion cinematografica son inescrutables. La repercusion de Boogie nights
ha respaldado el estreno de SIDNEY (1996), debut de Paul Thomas Anderson,
demostrativo de que la penetracion estética y el poderio narrativo desplegado en
su segundo film no respondian a la eventual casualidad. La prueba de su talento se
fragua en SIDNEY, un film mas modesto, menos iterativo, mas referencial, menos
visualmente apabullante, que Boogie Nights, cierto, pero también algo mas que
un mero ejercicio de estilo en clave de cine negro (mas propiamente film noir,
como precisaremos posteriormente). Anderson consigue mantener la atencion,
suscitar el interés con minimos elementos en juego y cuatro personajes en busca
de un destino (o esperanza de vida). Es un cuarteto de clasicos perdedores que
desfilan por un submundo determinado (vaciese de cualquier matiz peyorativo
este término). Si en Boogie Nights era el escenario del cine pornografico, aqui es
el dmbito de los casinos (en ambos casos, un pertinente retrato de una forma
de (sub)cultura marginal). El marco donde transcurre mayoritariamente el film es
un universo artificial de casinos, ruletas, mesas de black jack, moquetas horteras,
luces de nedn, pulcras cafeterias y fantasmagoricos hoteles, dominado por el
humo del tabaco (es un film donde se fuma y mucho), el color oscuro de la noche
y el predominio de ambientes cerrados y asfixiantes, que se desarrolla en Reno
(Nevada) pero también podria ser Las Vegas o Atlantic City. Mas que suefios rotos,
los personajes, de futuro improbable, conjugan suenos incumplidos, imposibles;
y todos, de un modo u otro, detentan la vitola de outsiders: Sydney, veterano,




avezado jugador, ex maton; John, joven sin oficio ni beneficio, a la busca de una
oportunidad... sin demasiada conviccion; Clementina, otro personaje derrotado,
por mucho que afirme “que no hago nada que no quiera hacer’, una camarera
gue se gana un sobresueldo como prostituta barata; y Jimmy, un rufian altivo y de
poca monta... en registro tarantiniano.

La consonancia con su caracteristico universo aventado en Boogie Nights
es insoslayable. Pero antes de saludar las conexiones, conviene apuntar una
sustancial diferencia: SIDNEY es un film que pivota sobre el tema de la culpabilidad,
la razdn primera -pero no ultima- que motiva la actuacidn del protagonista, como
se desvelard al final; mientras que en Boogie Nights nos encontramos en las
antipodas, exentos de cualquier juicio moral y del mas minimo afan de redencion.
Ahora si, es el momento de senalar las concomitancias: la principal es la nostalgia
de la familia, su busqueda y su hallazgo, la relacion paterno-filial que une a los
personajes; la historia de formacion y aprendizaje que se tejia entre Dirk Diggery
Jack Horner en Boogie Nights, se reproduce entre Sydney, el maestro que instruye
a John, su discipulo, en el arte del juego; y también se da la satisfaccion de ensenar
de Sydney muy ligada a su gusto por (saber) escuchar historias ajenas...

En el comentario de Boogie Nights hacia hincapié en que la exuberancia
visual y la brillantez formal del film provenian de la simbiosis del sentido moral
de Robert Altman y del sentido cinematografico de Martin Scorsese; en SYDNEY
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esta polifonia narrativa es sustituida (aunque hay instantes privilegiados que
la recuerdan: por ejemplo, la entrada en la sala de juegos de Sydney, un plano
secuencia con la camara en sinuoso movimiento que retrotrae -o anticipa, por
mejor decir- tanto a los largos travellings que recorren el dédalo de corredores
de la mansién de Jack Horner en Boogie Nights como a la espectacular entrada
en el Copacabana de Uno de los nuestros, Martin Scorsese, 1990) por una puesta
en escena de trabajada estilizacion, de movimientos de camara aterciopelados,
precisos, de tonalidades sombrias, de rasgos nihilistas que congelan, sin
desvirtuarlos, los sentimientos y las emociones. En su laconismo visual, en el cultivo
del espacio en off, en la sencillez expositiva de la densa trama, en su intencion de
jugar con elementos tradicionales del ropaje policial para reinventar el género, es
donde se concita la presencia de David Mamet, posiblemente la influencia mas
notoria y beneficiosa de SYDNEY (especificamente, las huellas de Casa de juegos,
1987,y de Las cosas cambian, 1988). Es la reposada respiracion, la precision de sus
encuadres, la valorizacion de los silencios y los vacios lo que permite considerar
que SYDNEY se halla méas préximo a la raiz francesa del género (polar o film noir)
que a la ley norteamericana del movimiento (cine negro o thriller). De este modo, la
reflexion ya senalada de Mamet se suma a la impostacion de Jean-Pierre Melville.
Es pues un cierto registro que amalgama nostalgia mortuoria y aroma de tragedia
existencial lo que le conduce a refutar los efluvios de Tarantino y adlatares y a
comulgar con la declinacién europea. (...)
Texto (extractos):
Ramén Freixas, “Sydney: negro intenso”, en seccion “Criticas”,
rev. Dirigido, septiembre 1998.

(...) Hay en la historia de SIDNEY, como en las de Boogie Nights, Pozos
de ambicion y The Master, una transmision de conocimientos entre un hombre
Mmayory uno mas joven, pero en este caso esta condicionada por el sentimiento de
culpay redencion: Sydney (Philip Baker Hall) cuida y protege a John (John C. Reilly)
porque tiempo atras, y sin que el segundo lo sepa, mato a su padre. Anderson juega
inicialmente a la extraneza, y a que sin ese dato fundamental, el comportamiento
del viejo Sydney resulta algo desconcertante: en la primera secuencia del film
encuentra a John en la entrada de un bar de carretera, se dirige hacia él como
si supiera que lleva alli un tiempo indeterminado rumiando sus penas, escucha
su patética historia -John ha perdido todo su dinero jugando al blackjack en Las



Vegas y necesita seis mil dolares para pagar el entierro de su madre, aunque este es
finalmente un dato sin relevancia- y se ofrece no solo a ayudarle, sino a darle una
mejor vida como experto en distintos tipos de juegos. A partir de ese momento,
Anderson realiza su primera panoramica sobre geografias humanas a la deriva,
en este caso con el sonido de fondo de las maquinas tragaperras, el repiquetear
de los dados sobre el tapete, las combinaciones del poquer o del bingo; en
hoteles de paredes verde lindleo y moquetas asalmonadas, una América concreta,
transparente, a partir de la cual se han escrito muchas historias de perdedores.

SIDNEY, que parte de algunos elementos del segundo cortometraje de
Anderson, Coffee & Cigarettes, no es exactamente una de ellas, o no se adhiere
a una determinada estética patentada hace décadas por los films de John
Huston. Como siempre en el cine de Anderson, hay muchas mas aristas en el
relato, extranos recovecos ocupados repentinamente por otros personajes que
aportan, también con sus derivas, curiosa luz a los dos protagonistas principales
de la historia. Es el caso de Clementine (Gwyneth Paltrow), nombre de personaje
femenino westerniano que asume aqui el papel de la fractura irracional: John se
enamora de Clementine, la muchacha le corresponde, toman como rehén a un
cliente violento de ella que no quiere pagarle por sus servicios y acaban implicando
a Sydney en el asunto, lo que da el (necesario) giro a la historia cuando esta parecia
haber entrado en una fase deliberada de morosidad y cansancio.
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Anderson pasa del tono de un drama contenido al de un thriller nihilista
con explosion final, y nada liturgica, de violencia como Unica salida posible. Los
personajes del film no pueden sortear su destino ni olvidar su pasado, y lo que
les mantiene vivos y en activo es la reformulacidn de su presente. Sydney busca
en John el hijo que perdid, y asi bosqueja Anderson por primera vez este tipo de
relacion equivoca entre padres e hijos que no lo son, sin llegar aun al estadio de
gran tragedia americana que una situacion similar supondra en Pozos de ambicion.
Pero lo mas interesante de este film es que ya desarrolla, mas que anuncia o
promete, algunas de las constantes esenciales del estilo de su autor. Los didlogos
a contratiempo de la propia accion, por ejemplo: John dice que no quiere ir a las
cataratas de Nidgara porque ya ha estado alli una vez, lo que supone una respuesta
“codmica” en un contexto tenso, ya que ély Clementine estan huyendo después de
la peripecia con el cliente secuestrado en el hotel y Sydney esta meditando sobre
el lugar mas conveniente para esconderse. Los travellings lentos de acercamiento
son constantes: hacia Sydney cuando se confiesa a Jimmy (Samuel L. Jackson), el
gangster de poca monta que le chantajea; hacia Sydney también cuando espera
en casa de Jimmy para matarlo; hacia los objetos inanimados en una mesa de bar
(los objetos que definen a los personajes). También la narracion parece suspendida,
ya que ocurren cosas relevantes pero la puesta en escena las minimiza a través del
hieratismo v, sin acogerse a la estructura caracteristica de las road movies, en las
gue son mas importantes los acontecimientos del viaje que el desenlace, tampoco
aqui importa demasiado lo que ocurre al final.

Lo que no coincide con la formulacion visual acostumbrada del director
es esa extraia eleccion del plano/contraplano frontal en el que los personajes
miran a camara, al espectador antes que a su antagonista. Es asi en la primera



secuencia, la de conocimiento entre los dos personajes, y Anderson reniega de la
concepcion clasica de la gramatica hollywoodiense en su eleccion de las tomas.
Un primer detalle revelador cuando su filmografia empezaba a andar. Después,
John acepta volver a Las Vegas con Sydney y el plano/contraplano ya es en ligero
escorzo, como se ha utilizado siempre en el cine clasico, como si los personajes se
hubieran sometido a las leyes escritas después de desafiarlas en un primer intento
que tendria continuidad en peliculas posteriores. (...).

Texto (extractos):

Quim Casas, “Sydney: la narracion suspendida”, en estudio “Paul Thomas
Anderson, una panoramica americana”,
rev. Dirigido, enero 2013

33












Viernes 5 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

BOOGIE NIGHTS (1997) EE.UU. 155 min.

Titulo orig.- Boogie nights. Director y Guion.-
Paul Thomas Anderson. Fotografia.- Robert
Elswit (2.39:1 Panavision - DeLuxe). Montaje.-
Dylan Tichenor.  Musica.- Michael Penn.
Productor.- Paul Thomas Anderson, John S.
Lyons, JoAnne Sellar, Lloyd Levin y Daniel Lupi.
Produccion.- New Line Cinema - Lawrence
Gordon  Productions - Ghoulardin  Film
Company. Intérpretes.- Mark Wahlberg (Eddie
Adams/”Dirk Diggler”), William H. Macy (Little
Bill), Heather Graham (Rollergirl), Don Cheadle
(Buck Swope), Nicole Ari Parker (Becky Barnett),
John C. Reilly (Reed Rothchild), Julianne Moore
(Amber Waves), Burt Reynolds (Jack Horner),
Luis Guzman (Maurice Rodriguez), Nina Hartley
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(esposa de Little Bill), Joanna Gleason (madre de Dirk), Lawrence Hudd (padre de
Dirk), Ricky Jay (Kurt Longjohn), Philip Seymour Hoffman (Scotty J.), Jack Wallace
(Rocky), Melora Walters (Jessie St. Vincent), Philip Baker Hall (Floyd Gondolli),
Michael Jace (Jerome), Thomas Jane (Todd Parker), Michael Penn (Nick), Robert
Downey Sr. (Burt), Veronica Hart (juez), Alfred Molina (Rahad Jackson). Estreno.-

(EE.UU.) octubre 1997 / (Espaiia) enero 1998.

version original en inglés con subtitulos en espanol

3 candidaturas a los Oscars:

Actor de reparto (Burt Reynolds), actriz de reparto (Julianne Moore) y Guion original

Pelicula n® 2 de la filmografia de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Musica de sala:
“70’s Disco Music Hits”
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“Es cierto que sonaba desde los 17 anos con hacer esta pelicula. Naci' y
fui criado en el Valle de San Fernando, que es donde siempre se produjo el 90
por ciento del cine para adultos. Era algo que me rodeaba todo el tiempo. En el
barrio en el que vivia, North Hollywood, en una de las partes mds industriales de
la ciudad, estaba lleno de grandes depdsitos sin ningun cartel en donde uno veia
que entraba y salia gente. Y siempre me preguntaba qué era lo que se hacia alli
dentro. Y luego me enteré de lo que pasaba a través de los videocasetes, que de
alguna manera fue como descubrir las revistas ‘Playboy’ que escondia tu padre.
Todo eso generd en mi una extrana fascinacion con la pornografia, que me llevé a
preguntarme quién era la gente que las hacia, por qué se habian involucrado. Todo
eso me atrajo a ese mundo. Hacer BOOGIE NIGHTS ciertamente fue una forma de
descubirirlo. (...) Pero nunca me interesé la idea de dirigir peliculas pornogrdficas.
Es cierto que a esa edad las hormonas me brotaban por los poros, pero de alguna
manera tenia mis limitaciones. Siempre supe que me interesaba hacer peliculas
tradicionales, no me atraia para nada la idea de incursionar en el cine para adultos.”

“Tuve que meter en el elenco a Alfred Molina, de contrabando, aun
cuando ya era un actor con cierta reputacién en Hollywood (...) Y no fue fdcil.
Alfred era un actor que siempre me habia gustado mucho y New Line habia
sido muy generosa en permitirme contratar a quien quisiera, pero justo antes de
que comenzdramos a filmar me preguntaron si no podiamos incorporar a algun
otro actor de renombre, y puntualmente me propusieron a Sean Penn para que



hiciera de Rahad Jackson, que fue el papel que termind haciendo Alfred Molina.
Les dije que no estaba mal, pero me hice el tonto durante un tiempo hasta que
comenzamos a filmar. Unas dos semanas después, la gente del estudio estaba
muy contenta con lo que estaba viendo, y de pronto repararon en Alfred y se
dieron cuenta que habia sido una buena decisidn. Y lo demds es historia (...).

(...) El revuelo levantado por BOOGIE NIGHTS ha sido considerable y
doble. Por un lado, su registro de inesperado sleeper, saludado con entusiasmo por
la critica y bendecido por la taquilla; por otro, su tematica, un retrato de la industria
del cine pornografico norteamericano, a partir del periplo de un actor porno, Eddie
Adams (rebautizado Dirk Diggler), rdpidamente convertido en una estrella gracias
al tamafio de su pene, 33 cm de verdad. El film se acoge al probado esquema de
ascension, triunfo, caida y redencion final. La obra no es de interés exclusivo del
porndfilo (aunque es evidente que éste disfrutard mas por su conocimiento de las
referencias al sector)?, sino que por su condicidn de acida cronica de la América
de los 70, por su dibujo de unos personajes heridos, senalados por su caracter de
perdedores, huérfanos de carino y comprension, necesitados de una familia que
sustituya a la conflictiva bioldgica, por bizarra que sea (asi, Jack Horner, el director,
es una clara figura paternal, mientras que Amber Waves, la actriz, considera a
Diggler como a su bebé)® y por la habilidad y talento de Paul Thomas Anderson
que trasciende la limitacion del microcosmos del porno. Asimismo, el director, al
contrario que tantos otros cineastas que se han aproximado al mundo del hard core
con recelos y prejuicios, no cae en los juicios morales (ni absuelve ni condena a sus
personajes; también se sustrae del topico de la “perversiéon” del muchacho inocente)
y ofrece una mirada limpia, sin telaranas sexuales, de la industria y la profesion.

1 Se ha publicitado a bombo y platillo que Dirk Diggler estd inspirado en el mitico John C.
Holmes, icono de los 70, fallecido en 1988. Mas que nada por los 35 cm de longitud de su

ariete viril. Lo cierto es que, mas alla de la advertencia de los rétulos finales, la cantinela de que
“cualquier parecido con personajes o situaciones reales... es pura coincidencia’, algiin aspecto de
la biografia de Diggler coincide con la de Holmes. Ademas, su nombre es citado en un momento
de BOOGIE NIGHTS, cuando Diggler hace referencia a la admirada serie del detective Johnny
Wadd, de la que fue protagonista (y también uno de los seudénimos), en relacion a su personaje
Brock Landers, también héroe de una serie de accion y sexo.

2 Enelfilm intervienen intérpretes del género como Nina Hartley y Tony Tedeschi; del mismo
modo que el histdrico actor y director Ron Jeremy figura acreditado como asesor.

3 Elcine porno, como imagen y concepto, se presenta como una gran familia, como una unidad
familiar disfuncional y alternativa...a semejanza del caracter endogédmico de la produccion.
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Las lucesy sombras, alegrias y tristezas, momentos de exaltaciony depresion
que atenazan a los personajes tienen su correspondencia en la estructura del film.
Cronoldgicamente, abarca de 1977 a1983. La fractura se produce en el transito de 1980,
cuando la irrupcion del soporte magnético revoluciona(ra) el sector. Como sentencia
un productor: “La cinta de video es la verdad”. Esta quiebra se traduce en dos partes
bien diferenciadas, por tono, ritmo, luz, hasta estilo. En los anos 70 todo es brillante,
jovial y divertido, se pasa de una fiesta a un rodaje, y de éste a un party. Estamos
en pleno apogeo del sexo y las drogas. A su vez, la banda sonora es un catdlogo de
musica disco, de la “supermdusica de los 70’ que decia Mr. Blonde en Reservoir Dogs.
En los 80, la comedia cede paso al drama. Lo festivo es reemplazado por lo sombrio.
Estalla la violencia y asoma la degradacion. Sélo dos ejemplos: la terrible escena en
que Diggler, ejerciendo de chapero, es apalizado por un grupo de homdfobos; v la
desagradable secuencia de la limusina, en que Jack Horner anuncia con sarcasmo y
amargura contenidas que “vamos a hacer la Historia del Cine ...” (en video). El futuro
es incierto, la esperanza escasea, el final feliz es agridulce, pero se recupera el valor de
la amistad y el sentido de la familia... con el regreso del hijo prodigo.

Paul Thomas Anderson, un americano de 27 anos, con un film inédito en su
haber (de inmediato estreno, al parecer, su opera prima, Sidney), es el responsable
de que BOOGIE NIGHTS, su segundo film, sea una agradable sorpresa. Su trabajo es
excelente. En la estructura del guion (en la ordenacién del material, en su exposicion
de anécdotas, apuntes, historias cuya suma tiene una real importancia y una
satisfactoria cohesion) y en el poderio de la escritura visual, una brillantez formal



que provoca genuinas emociones. La alianza de calma y agitacion, del virtuosismo
del plano secuencia y de la sobriedad en el uso del plano/contraplano certifican su
talento. Lo mismo que su variada gama de recursos en la plasmacion de elipsis de
sexo y violencia (evitando el parangén con Tarantino). Su puesta en escena respira
energia y vitalidad, pasion y dinamismo. En suma, un espléndido film, una exultante
combinacion del sentido moral de Robert Altman (Nashville, para la ocasion) y del
sentido cinematografico de Martin Scorsese (Uno de los nuestros, por ejemplo). (...)

Texto (extractos):
Ramoén Freixas, “Boogie nights: sonrisas y lagrimas”, en seccion “Criticas”,
rev. Dirigido, febrero 1998.

(...) Cuando la industria de Hollywood ha tenido que abordar en sus
ficciones el cine pornografico, siempre lo ha hecho con incomodidad, con cierto
sentido de la culpa catdlico-adolescente, como si estuviera a punto de pedir
perddn por ello. No creo descubrir nada nuevo si indico que, en general, el cine
estadounidense acepta con mayor naturalidad la violencia desatada que el sexo
naturalista -de ahi que, mas veces de las que acostumbra a reconocerse, la primera
acabe siendo un sustitutivo, y a veces hasta una metafora, del segundo-, por mas
gue, como bien senalaron en su momento los companeros Ramoén Freixas y Joan
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Bassa, “el cine erdtico (y el pornogrdfico) no debe ser juzgado desde pardmetros
moralistas ni por los presumibles efectos (disolutos y perniciosos, jfaltaria mds!)
que causa en la juventud o en los débiles de espiritu, puesto que en tal caso
el problema no serd de la pelicula sino de sus espectadores”* Esa correccion
politica imperante hacia lo sexual en el ambito hollywoodiense ha llevado a que
la industria del porno se haya acabado explorando, en general, desde dos angulos
mayoritarios: el moralista de Hardcore: Un mundo oculto (Hardcore, Paul Schrader,
1979) y Asesinato en 8 mm. (8 mm., Joel Schumacher, 1999), o el petardo y mas
bien infantiloide de Orgazmo (Id.; Trey Parker, 1997) y La vecina de al lado (The girl
next door; Luke Greenfield, 2004), ninguno de los cuales sirve para captar toda la
rica complejidad de un fendmeno cultural como este.

Precisamente lo que hace fascinante a BOOGIE NIGHTS, segunda pelicula
de Paul Thomas Anderson y primer toque de atencion serio de que se trataba de
un director joven al que habia que seguir muy de cerca, es que lograba alcanzar
dicha peculiaridad esquivando ambos planteamientos prototipicos -aunque,
en determinados momentos, coquetee con ellos con plena conciencia de estar
haciéndolo-, realizando gracias a ello un retrato entre sincero y tierno de un grupo de
creadores de films pornograficos de finales de los 70. Para lograrlo, el director toméo
como referencia un ignoto documental, Exhausted: John C. Holmes, the Real Story
(Julia St. Vincent, 1981), que le habia fascinado lo suficiente como para haber realizado
previamente, inspirdndose en él, un cortometraje amateur, The Dirk Diggler Story
(1988) -y en el que, de hecho, ya asimilaba numerosos elementos de aquél, incluida
la estructura de documental, si bien con una estética muy cruda, poco depurada-; lo

4 Ramon Freixas y Joan Bassa, El sexo en el cine y el cine de sexo, Paidés Studio, Ediciones
Paidods Ibérica. Barcelona, 2000.



desmenuzd pieza a pieza, secuencia a secuencia, elidiendo las partes directamente
pornograficas, y volvio a reconstruir lo asimilado en forma de ficcion. Precisamente,
el hecho de haberse acercado antes a los mismos personajes -en aquella ocasion
interpretados, por supuesto, por actores distintos, y en general con otros nombres- le
permite a Anderson desarrollarlos de una forma mucho mas madura, mas elaborada,
pero también crea una evidente relacion de carino, palpable en cada secuencia que el
director les dedica, incluso en cada plano, en los que mima con dulzura a todos y cada
uno de sus intérpretes. Y es que, aunque el centro de su construccion dramatica sea
esa version ficcional de John Holmes que es Dirk Diggler (Mark Wahlberg), la pelicula
es una cronica coral, que va de personaje en personaje, tratandolos a todos (casi)
como iguales. Al fin y al cabo, partiendo de lo que muestra el trabajo de St. Vincent,
acaba marcando una cierta distancia con respecto a la obra pornografica de la troupe
de Jack Horner (un felizmente recuperado, y muy sdlido, Burt Reynolds): de la misma
forma que Tim Burton dignificaba al conocido como “el peor director de la historia”
a través de su imbatible optimismo y de sus ambiciones artisticas en Ed Wood
(1994), Anderson realiza una operacién similar con sus protagonistas, seguramente
inspirdndose en el guion de Scott Alexander y Larry Karaszewski. El director no les
juzga, ni lanza una mirada moralista sobre ellos, como podria haber sido tentador
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-puede parecer asi por el hecho de que Diggler caiga en la droga y en el crimen,
pero en realidad se trata, de nuevo, de un reflejo de la vida de Holmes-, sino que los
defiende por la profesionalidad vy la eficacia con la que asumen un trabajo, a todas
luces, de segunda categoria, pero que todos ellos llevan a cabo con entusiasmo y
conviccion en lo que estan haciendo, creyendo realmente en que estan aportando un
bien cultural relevante a la sociedad de su tiempo. Lo que no deja de ser un homenaje
al mundo del cine, pero sobre todo a todos los locos que se dedican a él con fe ciega
en los proyectos en los que participan, sin importar su calidad, su trascendencia o,
sobre todo, su posible trayectoria comercial: al final del metraje, los profesionales que
rodeaban a Horner, encabezados por Amber Waves (Juliane Moore), y antes de volver
a lanzarse a la filmacion de otro porno, aparecen rodando un anuncio de ambito local
para la nueva tienda de Buck Swope (Don Cheadle). El trabajo es el trabajo, aunque
sea menos excitante y produzca menos beneficios.

Claro que, si por algo destaca BOOGIE NIGHTS, es porque para su director
resulta una especie de primer esbozo, por supuesto mucho menos ambicioso -y
también, hay que decirlo, menos efectista y mas sincero, seguramente porque
todavia conserva la frescura de los primeros trabajos-, de ese repaso a la historia
americana en forma casi de novela-rio que era Pozos de ambicion (There Will Be
Blood, 2007). Y es que para Anderson, como para muchos que nacieron a finales
de la década de los 60 o a principios de la de los 70, la llegada de los eighties, con



su bonanza econémica pero, también, con su tendencia al conservadurismo y a la
negacion de las libertades, supuso una cierta pérdida de la inocencia, y sobre todo
el desbaratamiento de los logros de una época repleta de ilusiones: al fin y al cabo,
“la galopante infantilizacion del cine de Hollywood, unido a la reestructuracion
de la industria como parte integrante -y a veces, no la mds substancial- de un
complejo entramado corporativo de empresas, repudié a una generacion de
hombres de cine que, hasta ese momento, habia llevado las riendas”, llevando
al “fin del Nuevo Hollywood que habia brotado al calor de la contracultura de
las protestas estudiantiles contra la guerra de Vietnam” ®. No es casual, en ese
sentido, que durante el juicio que debe atravesar Waves para luchar por la custodia
por su hijo, la sala esté adornada por sendos retratos de Ronald Reagany de George
Bush: mas que marcar la época en la que transcurre la escena, sirven para dejar
claro en qué estado se encontraba el pais, al mando de un par de republicanos
belicistas y recalcitrantes en su catolicismo de raiz vaticana.
Texto (extractos):
Tonio L. Alarcén, “Boogie nights” en dossier “El cine dentro del cine”,
rev. Dirigido, octubre 2011.
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5 Antonio José Navarro, “American Gothic: Terror en tiempos de crisis (1968-1980)”, en
American Gothic. El cine de terror USA 1968-1980. Semana de Cine Fantastico y de Terror de San
Sebastian, Donostia Kultura, 2007. San Sebastian, 2007. Pag. 40.
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(...) Abel Ferrara habia intentado realizar a principios de los noventa un
film sobre la estrella masculina del cine porno, John Holmes, pero el proyecto no
cuajoy el actoracabd siendo fuente de inspiracion para el protagonista de BOOGIE
NIGHTS. Seis anos después, Wonderland (Suefios rotos) (2003), de James Cox,
evocaria un caso real de asesinato en el que estuvo involucrado Holmes. La
tonalidad entre dramatica y comica de BOOGIE NIGHTS viene marcada por dos
elementos. El primero es la existencia de una pelicula previa de Anderson, su
primer corto, The Dirk Diggler Story (1988), planteado como un falso documental
de media hora, y con registro comico, en torno a un actor de cine pornografico. Esta
primera aproximacion a Dirk Diggler, seuddnimo que utiliza el personaje de Eddie
Adams (Mark Wahlberg) cuando debuta desnudo ante las cdmaras, fue rodada
por Anderson con apenas diecisiete anos, y su optica resultdé mas distendida que
severa. El otro elemento destacado por el propio director es que le gusta la mixtura
entre géneros y tonos: “Dos de mis peliculas preferidas son Amanecer de F. W.
Murnauy Algo salvaje de Jonathan Demme, que yo denomind films que cambian
de marcha ya que varian de tono con enorme facilidad. Me gusta apreciar esto
en las peliculas porque es como ocurre en la vida real, y ademds funciona bien
narrativamente”. La ausencia de un componente mas tragico, que de todos modos
existe tanto en primer plano como entre los bastidores del relato, se debe también
a una reaccion opuesta a la manifestada por Anderson con Sidney: “Mi primer
film estd concebido enteramente en torno a la culpabilidad. En BOOGIE NIGHTS
quise trabajar en la direccion opuesta”

La accion de BOOGIE NIGHTS arranca en el valle de San Fernando en 1977
y se extiende hasta el ano 1983. Su primera parte es descriptiva y casi hiperrealista
-pocos directores, salvo el James Gray de La noche es nuestra (2007), han captado
tan bien el espiritu de una época concretado en una discoteca de moda-, y esta
impregnada de un considerable sentido del humor que atane a buena parte de los
personajes: Eddie/Dirk, su compafiero de reparto y mejor amigo (Reed Rothchild:
John C. Reilly), el director de cine porno y mentor (Jack Horner. Burt Reynolds),
el ayudante de direccidn engafado permanentemente por su esposa (Little Bill:
William H. Macy), el propietario de una discoteca que quiere convertirse en actor
de peliculas X (Maurice Rodriguez: Luis Guzman), el actor que quiere montar un
negocio de aparatos de alta fidelidad (Buck Swope: Don Cheadle), el sonidista que
estd enamorado de Dirk (Scottie: Philip Seymour Hoffman) y la actriz patinadora
(Rollergirl: Heather Graham); hasta la idea de la chica que siempre va en patines
juega a favor de la puesta en escena deslizante, en constante movimiento, de



Anderson. La excepcion seria la estrella de la compania (Amber Waves: Julianne
Moore), un personaje que nace tragico en el relato, a causa del dolor que siente por
estar separada de su hijo y no poder acceder a la custodia, y que asi permanecera
incluso en los momentos mas luminosos del mismo.

El segundo bloque del film coincide con el cambio de década. Siendo un
retrato sobre el mundo de la pornografia, no hay ningun tipo de referencia al sida
cuando los acontecimientos dan un vuelco al comenzar los anos ochenta, el retrato
se turba y aparece el fin del sueno americano en toda su dimension, aunque sin el
tremendismo de otros cineastas contemporaneos de Anderson; el Darren Aronofsky
de Réquiem por un sueno (2000), por ejemplo. BOOGIE NIGHTS concreta en
apenas quince o veinte minutos de metraje ese fin del idealismo. El inicio del cambio
remite a tantas otras transformaciones y fracturas que se han sucedido en el seno
de la industria cinematografica. El inquietante personaje interpretado por Philip
Baker Hall, Floyd Gondolli, un empresario del porno, intenta concienciar a Horner
del cambio que se avecina. “Es el futuro, la cinta de video es la verdad”, le dice al
realizador de vieja estirpe cuya Unica ambicion es conseguir una pelicula pornografica
pero con historia por la que sea recordado. Horner le contesta a Gondolli que él es
un cineasta, y que un cineasta nunca rueda en video, aungque meses después se vera
obligado a utilizar la cinta magnética porque ni en las salas de cine adulto quedan
ya proyectores de cine; Anderson evocaria en declaraciones posteriores una cierta
semejanza entre esta secuencia y las que muestran en clave comica la transicion del
mudo al sonoro en Cantando bajo la lluvia (1952), de Donen y Kelly.

El cambio de valores y la transformacion tecnoldgica en la industria del
cine pornografico es solo la espoleta para lo que vendra después, condensado en
un Unico bloque de situaciones diversas unidas entre si a través del subrayado
musical: la llegada de los cambiantes afos ochenta, el beso incbmodo que no
puede reprimir un borracho Scottie, las perversiones con ninas del Coronel -el
individuo que costea las peliculas de Archer y Diggler- que le llevan a la carcel,
la amenaza de un sustituto mas joven para Dirk, las drogas, la dificultad para
empalmarse, el suicidio de Little Bill en Nochevieja después de disparar contra
su esposa Yy el amante de esta, el fracaso de la carrera musical de Dirk y Reed, la
imposibilidad de Amber para recuperar a su hijo, la negativa del banco cuando
Buck pide un crédito para su negocio de aparatos musicales... Todo aparece de
golpe, en abrupta cascada de giros, cambios y decepciones, armonizado por el
trabajo musical y la capacidad sintética de la que hace gala Anderson para detallar
cada una de estas situaciones con los minimos elementos.
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Con todo, recurre al montaje paralelo y a un pequeno ensayo de vidas
cruzadas (Magnolia) para que el descenso a los infiernos de los personajes sea
singularmente compartido pese a las grietas que se han abierto entre muchos
de ellos. Durante unos minutos muestra alternadamente dos situaciones
equiparables, la paliza que recibe Dirk por parte de un grupo de homodfobos
después de que uno de ellos le haya enganado solicitando sus servicios como
chapero, y la que le dan Hornery Rollergirl al joven violento y moralista que han
introducido en su limusina para filmar en video una secuencia de sexo en directo.
Una vez finalizadas estas dos acciones que definen el desclasamiento del actor,
la actriz y el director, Anderson hace que en el encuadre se crucen el coche de los
homafobos, la limusina de Hornery el vehiculo de Bucky su esposa embarazada.
La accion se detiene ahora en estos. Buck sale del coche y entra en una tienda
para comprar donuts. Un atracador obliga al dependiente a darle todo el dinero de
la caja fuerte. El Unico cliente del local saca una pistola y dispara. En tarantinianos
tiros cruzados perecen el cliente, el atracador y el dependiente. Buck, vestido de
impoluto blanco ahora manchado por la sangre y los sesos de los demas, ve en
el suelo la bolsa del dinero, la coge y sale corriendo del local rumbo a una vida
mejor. Lo mismo intentaran los demas, sobre todo después de la escena en la que
Dirk -que, huelga decirlo, se convierte gradualmente en el personaje-conmutador
de la historia, no en su Unico y exclusivo protagonista: Anderson ensaya la futura
pelicula coral de su filmografia-, Reed y un amigo comun, Todd Parker (Thomas
Jane), intentan atracar a un traficante de drogas en una situaciéon dantesca que
recupera el elemento parddico que ostenta el film en su primera parte (las teorias
del traficante en cuestion, Alfred Molina, en torno al orden de las canciones en los
discos, y la presencia de un individuo chino que tira constantemente petardos en la
estancia, idea tomada de un gag recurrente que hacia el padre de Anderson en los
sesenta cuando presentaba peliculas de terror en la televisién local de Cleveland).

En las dos ultimas escenas de BOOGIE NIGHTS todo parece haber
recuperado su orden natural, o el orden anterior. Tras la catarsis colectiva, los
personajes de entidad del film vuelven a encontrarse en el punto donde estaban
anos atras, mas tranquilos pero sin haber realizado progreso alguno. El tono del
desenlace aparenta el de un happy end en la mansion de Horner rodado en plano
secuencia: Rollergirl limpia su habitacion, Reed bana en la piscina al hijo de Buck
mientras la esposa de este pinta un retrato del bebé, Amber se maquilla ante el
espejo sin lagrimas ni tristezas, Maurice cocina comida portorriquena y Buck sigue
dando la lata con la instalacion de los aparatos de alta fidelidad. El plano de Amber



ante el espejo se encadena con uno de Dirk en un camerino, ensayando su didlogo
en solitario (en realidad un mondlogo de reafirmacion personal) también frente a un
espejo. Después se levanta y enseia a camara su largo pene, ese don especial del
gue tanto se ha vanagloriado; lo muestra por vez primera al espectadory lo observa
mientras dice que sigue siendo una gran estrella. Preguntado (injustamente) sobre
si ese final no era una especie de redencidn fantasiosa, Anderson contestaba: “Lo
esencial es que Dirk y todos los demds se estdn preparando para realizar otra
pelicula porno. ; Qué han aprendido, pues, después de este largo viaje? Si esto es
feliz y redentor, OK” (...)
Texto (extractos):
Quim Casas, “Boogie Nights: el don de Dirk Diggler”, en estudio “Paul Thomas
Anderson, una panoramica americana”,
rev. Dirigido, enero 2013
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Martes 9 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

MAGNOLIA (1999) EEUU. 188 min.

Titulo orig.- Magnolia. Director y Guion.- Paul
Thomas Anderson. Fotografia.- Robert Elswit
(2.39:1 Panavisién - DeLuxe). Montaje.- Dylan
Tichenor. Musica.- Jon Brion. Canciones.-
Aimee Mann. Productor.- Paul Thomas
Anderson, JoAnne Sellar, Lloyd Levin vy
Daniel Lupi. Produccion.- New Line Cinema
- Ghoulardin Film Company - The Magnolia
Project. Intérpretes.- Tom Cruise (Frank T.J.
Mackey), Melora Walters (Claudia Gator), Philip
Baker Hall (Jimmy Gator), Thomas Jane (Jimmy £
Gator, joven), Melinda Dillon (Rose Gator), I".[]:Elgﬂﬂilﬂ_
Jeremy Blackman (Stanley Spector), Michael |y
Bowen (Rick Spector), William H. Macy (Donnie
Smith), Philip Seymour Hoffman (Phil Parma),
Jason Robards (Earl Partridge), Julianne Moore
(Linda Partridge), John C. Reilly (Jim Kurring), Alfred Molina (Solomon Solomon),
Luis Guzman (Luis), Robert Downey Sr. (director show WDKK). Estreno.- (EE.UU.)
enero 2000 / (Espafia) marzo 2000.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Festival de Berlin. Ledn de Oro
3 candidaturas a los Oscars:
Actor de reparto (Tom Cruise), Guion original y Cancion (“Save me” de Aimee Mann)

Pelicula n® 3 de la filmografia de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Musica de sala:
Magnolia (Magnolia, Paul Thomas Anderson, 1999)
Banda sonora original de Jon Brion
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“(...) A la hora de desarrollar una pelicula, empiezo haciendo listas.
Escribo palabras, como por ejemplo el nombre de un actor o el de un personaje,
o tema musical. Y de pronto, antes de darme cuenta, esas listas comienzan a
convertirse en un guion. Muchas veces, el proceso de escribir esas listas me lleva
mucho mds tiempo que el de escribir el guion en si. Por ejemplo, en el caso de
MAGNOLIA, todo comenzd con la musica de Aimee Mann, y durante unos siete
meses jugué con esas ideas y la escritura del guion me llevé tan solo dos (...).

(...) Boogie Nights (1998), segunda pelicula de Paul Thomas Anderson y
primera estrenada en Espana, ya hacia gala de la ironia, inteligencia y capacidad
cinematografica de este joven realizador, por mas que se tratara de un film
parcialmente lastrado por su descarada intencion de llamar la atencién, no tanto
por la eleccion del tema escogido (los entresijos de la industria del cine pornografico)
como, sobre todo, por cierta tendencia a emplear en ocasiones una puesta en
escena algo efectista, con claras influencias del estilo de Martin Scorsese: la escena
final en el camerino, con Dirk Diggler (Mark Wahlberg) reafirmandose ante el
espejo con su “herramienta de trabajo” en ristre, esta directamente copiada de la
ultima escena de Toro salvaje. Pese a todo, Boogie Nights era lo suficientemente




interesante como para crear unas razonables expectativas en torno a Anderson
que la recuperacion de su primera pelicula, la excelente y para mi gusto superior
Sidney, no harian sino confirmar.

Su tercer y mas ambicioso film, MAGNOLIA, refuerza la impresion de
hallarnos ante un cineasta que, por ahora, esta demostrando que puede dar mucho
de si. A la espera de que posteriores trabajos confirmen o desmientan este aserto
-la tentacion de considerar genial cualquier cosa que llama la atencion estd a la
orden del dia- , MAGNOLIA es una buena pelicula, a ratos realmente espléndida,
que si bien no termina de estar completamente conseguida es como consecuencia
de un cierto “exceso” de ideas: el film termina resintiéndose un poco no soélo de
su larga duracion -por mas que sus tres horas, aunque quiza innecesarias, son
de lo mas llevaderas- sino, en particular, del sobrepeso formado por las diversas
anécdotas que conforman su complejo tapiz dramatico, todas ellas dignas de
ser desarrolladas en profundidad pero que, por el camino, hacen que el director
incurra en algun pequeno topico, argumental o visual, que desequilibra el atractivo
del conjunto. Sin embargo, hay en MAGNOLIA tanto vigor narrativo y una fe tan
absoluta en lo que cuenta que esas irregularidades no consiguen anular el interés
de una propuesta que, alin con reservas, me parece digna de todo respeto.

Estos dias se ha hablado hasta la saciedad de posibles comparaciones
entre MAGNOLIA vy la pelicula de Robert Altman Vidas cruzadas (Short Cuts,
1993), por lo que me temo que no hay mas remedio que comentar algo al respecto.
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Si bien es cierto que hay algunos parecidos razonables entre ambos films, como
sus tres horas de metraje, la multiplicidad de personajes sutilmente relacionados
entre si, la presencia de la actriz Julianne Moore, la ubicacion del relato en la ciudad
de Los Angeles y un fendmeno natural que, al final, unifica todas las historias
planteadas (un terremoto en el caso de Vidas cruzadas), las dos peliculas son muy
diferentes en lo que a tonalidad narrativa se refiere: alli donde Altman apuesta por
un tono aspero y casi de reportaje, coherente con el “realismo sucio” de los relatos
de Raymond Carver de los que partia, Anderson compone un puzzle estilizado
y mucho menos realista que vuelve a beber, una vez mas, de cierto formalismo
heredado del cine de Scorsese.

El tono novelesco de MAGNOLIA esta perfectamente marcado desde
el principio gracias a un prélogo que narra rapidamente tres pequenas historias
-un relato criminal ambientado en 1971, una anécdota protagonizada por un
submarinista que murié de un infarto al ser absorbido por un hidroavion (¢ conocera
Anderson la obra de Pere Portabella?), y un aparente suicidio que, en realidad,
oculta un asesinato cuidadosamente preparado- cuya relacion entre si parece
tan arbitraria como la que, aparentemente, se da entre el resto de personajes de
la trama: un anciano que agoniza en su lecho de muerte, su joven y remordida
esposa, el enfermero que le cuida, un guru televisivo que es hijo del primero, un
locutor de television, también aquejado de una enfermedad mortal, que presenta
un concurso televisivo en el que participa un agobiado nifno prodigio y que tiene una
hija cocaindmana, un ingenuo agente de policia y un ex-nifo prodigio homosexual.

Con todos estos variopintos elementos, Anderson construye una especie
de “gran novela americana” cuyo leit-motiv reside en una frase que se repite a
menudo a lo largo de la proyeccion: “Dejamos atrds el pasado, pero el pasado
nunca nos deja a nosotros”. En efecto, todos los personajes -excelentemente
interpretados- estan marcados por un recuerdo o una situacion pretérita que,
de una manera u otra, condiciona su presente y su futuro. A partir de todo ello,
el director establece una serie de (brillantes) relaciones entre los gestos, miradas
y actitudes de los protagonistas, valiéndose de una amplia gama de recursos
narrativos: las asociaciones visuales (cfr. las llaves que entrega William H. Macy al
ser despedido y los anillos del cadaver que ha encontrado el policia, John C. Reilly)
y las sonoras (cfr. el tema “Asi habld Zaratustra” que relaciona al agonizante Jason
Robards con su hijo, Tom Cruise, o el fragmento de la dpera “Carmen” citado por
el nino prodigio, Jeremy Blackman, que sirve de soporte musical a la atraccion
amorosa entre Reilly y la drogadicta, Melora Walters), o una mezcla de ambas



(ese sorprendente momento, a lo Resnais, en el que diversos personajes quedan
musicalmente unidos mientras tararean una misma cancion), asi como los rétulos
con doble sentido (los partes meteoroldgicos que indican, simbdlicamente, la
“temperatura” emocional del relato). La complejidad laberintica de la trama, mas
que el interés especifico aunque no por ello descuidado de los problemas de los
personajes, es la gran protagonista de una funcién que, ademas, se permite a lo
largo de todo el metraje violentar el empleo convencional del montaje paralelo:
Anderson va pasando de una historia a otra sin respetar la simultaneidad en
el tiempo de las distintas acciones que muestra, retomando aquélla que ha
dejado pendiente de resolucion sin importarle el metraje que haya transcurrido
en el intermedio. No es de extranar que el climax de un film de tan heterodoxas
caracteristicas consista en una extraordinaria secuencia de lluvia de ranas sobre
una ciudad, Los Angeles, donde como en la pelicula todo es posible (...).

Texto (extractos):
Tomds Ferndndez Valenti, “Magnolia: la gran novela americana”, en seccion “En
primer plano”, rev. Dirigido, marzo 2000.
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(...) El angelino valle de San Fernando de Boogie Nights escasa relacion
guarda con lamisma geografia urbana de MAGNOLIA. De hecho, este valle urbanizado
no marca de ninguna manera la identidad del tercer largometraje de Anderson mas
alla de que Magnolia Boulevard sea la arteria principal por la que pasan los distintos
personajes de esta pelicula construida segun el modelo de Vidas cruzadas. En el
prélogo, tres historias verdaderas acontecidas en distintas épocas del siglo XX -la
primera de ellas, ambientada en 1911, fue filmada por Anderson con una camara
Pathé de 1909 para obtener la textura casi documental de aquel periodo-, nos
hablan de las casualidades y el azar. “No puede ser’, asegura el narrador, “estas cosas
tan extranas suceden a todas horas” En una de estas historias, un joven se suicida
arrojandose desde la azotea de su casa pero recibe el impacto de un cartucho de
escopeta cuando pasa, en caida libre, delante de una de las ventanas del sexto piso.
Quien ha disparado es su propia madre, que en ese momento se hallaba enfrascada
en la enésima y virulenta discusion del dia con su padre. La escopeta estaba siempre
descargada, de ahi la sorpresa de la madre al disparar; el suicida, harto de soportar
sus discusiones, la habia cargado la noche antes para que se mataran entre ellos.
El supuesto azar reside en que el joven no hubiera muerto a causa de la caida, ya
que una red colocada por operarios aquella misma manana hubiera amortiguado el
golpe, sino que fallece a consecuencia de la bala disparada por su madre. Conclusion:
un suicidio voluntario se convierte en homicidio involuntario.



A partir de esta premisa relatada y visualizada como si se tratara de una
comedia absurda de Wes Anderson, a partir de la idea de que todo es posible y
nada responde al azar -este es el concepto estructural del film-, el otro Anderson
nos cuenta fragmentos en la vida de una decena de personas cuya andadura se
entrecruza en momentos puntuales pero decisivos. Buena parte de estas historias
se vertebran en torno al tema de la conflictiva relacion entre padres e hijos, uno
de los motivos argumentales mas reconocibles en la obra del cineasta. Aqui no
hay la transmision antes citada de valores entre generaciones, como ocurre con
los mentores, padres impostados o maestros de Sidney, Boogie Nights y The
Master, sino un conflicto permanente o latente: el magnate Earl Partridge (Jason
Robards), afectado por un cancer terminal, abandoné hace muchos anos a su
esposa enferma y a su hijo, Frank (Tom Cruise); Jimmy Gator (Philip Baker Hall),
el veterano presentador de un longevo concurso de television que enfrenta a tres
ninos y tres adultos, abusé de su hija Claudia (Melora Walters) cuando era pequena,
y ahora, enfermo también de cancer, intenta reconciliarse con ella como Sydney
deseaba reconciliarse con John; el pequeno Stanley Spector (Jeremy Blackman),
una de las estrellas actuales del concurso televisivo, es presionado hasta extremos
inimaginables por su padre para que responda bien todas las preguntas; Donnie
Smith (William H. Macy), quien gané en repetidas ocasiones el mismo concurso
hace décadas, fue estafado por su propio padre.

La disfuncionalidad emocional de varios personajes (Claudia, inestable
y adicta a las drogas; Frankie, convertido en el lider mesianico y parlanchin de
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una especie de iglesia de la misoginia; Donnie, quien confunde la melancolia con
la depresion) surgié a partir de una violenta fractura causada por las decisiones
violentas, egoistas o equivocadas de sus padres, y de los que no conocemos
ningun trauma del pasado, si sabemos que ahora tienen conciencia de haberse
equivocado: Linda (Julianne Moore), la joven esposa de Earl Partridge, se casé
con el viejo magnate sin amarlo, solo por su fortuna, pero ahora que se muere
reconoce haberse enamorado de él, y desea cambiar el testamento porque se sabe
indigna de recibir todo ese dinero. En oposicidn, el agente de policia Jim Kurring
(John C. Reilly) despliega una suerte de conciencia humanista, cree en los valores
tradicionales de respeto y solidaridad y no duda en ayudar a los demas como forma
de vida, y el enfermero Phil Parma (Philip Seymour Hoffman), quien se encarga
de cuidar durante todo el dia al moribundo Partridge, remueve cielo vy tierra para
hallar el paradero de Franky lograr asi que padre e hijo puedan reconciliarse.

Todo es posible, nada es azaroso, asi que las historias pueden unirse
fortuitamente o estar sélidamente ligadas entre si desde hace tiempo. No importa
tanto la relacion que se establece entre personajes y segmentos como la armonia
del fresco que traza Anderson. El director no busca sorpresas ni requiebros
brillantes, como en la historia referida del prologo, tan solo que algunas piezas
encajen perfectamente y otras queden liberadas de la necesidad de una conexion
final. El elemento aglutinador se reduce a un simple y casi imperceptible plano: al
terminar la emision del concurso televiso vemos que esta producido por la empresa
de Partridge, asi que es el concurso en cuestion lo que les une a todos. A través



del comentario musical de Jon Brion, que tiene algo de relato operistico, y de las
canciones de Aimee Mann, el realizador establece estados de animo conectados
entre ellos. Hay un momento memorable en MAGNOLIA. Empieza a escucharseuna
delas canciones de Aimee Mann, “Wise Up”, y Anderson filma a todos los personajes
cantandola en sus respectivos lugares, un plano por estrofa y por persona, incluido
el moribundo Partridge o una Linda que parece dispuesta a quitarse la vida en
el interior de su coche. No hay forma mas bella en toda la pelicula de juntar a los
diversos personajes en un mismo cuerpo afectivo y dramatico - “hacer esto me ha
parecido perfectamente natural, incluso si un niumero musical es por definicion
artificial. Creo que todos hemos experimentado esta sensacion alguna vez, uno
de esos momentos en los que la musica magnifica nuestra tristeza”-, aunque
ya antes, mediante el montaje, Anderson ha hecho que las historias se acerquen
entre si: planos mas breves de todos los personajes y barridos de cdmara como si
se encontraran en el mismo sitio y en el mismo momento después de habérnoslos
presentado en largas secuencias correspondientes a cada historia. El cerco se va
estrechando y a partir de este momento de “comunion” entre todas las tramas, el
tiempo parece suspenderse hasta la catarsis final que supone la lluvia de ranas y
su efecto mas transgresor que biblico; como dice el pequeno Stanley, equiparando
las ranas con las historias del prélogo sobre el buzo en el arbol y el suicida tiroteado
en plena caida, “son cosas que pasan’”.

MAGNOLIA posee el valor ahadido de mantener durante sus tres horas
de metraje un competente equilibrio entre bloques y figuras, aunque es verdad




que la de Frank, personaje algo fagocitado por el actor que lo interpreta, Tom
Cruise, y por sus constantes salidas de tono tanto en su show (entra en escena a
los compases del poema sinfonico “Asi habld Zaratustra”, grita que la polla debe
respetarse y ha bautizado su secta con el nombre de “Seducir y Destruir”) como
en la entrevista televisiva a la que se somete, pueda alcanzar por momentos un
mayor protagonismo sin que ello suponga desequilibrio en la globalidad de la
pelicula. Pero como ha quedado dicho al principio de este texto, Anderson trata
por igual a todos sus personajes desde el encuadre y la cadencia del montaje, y
los trata con respeto sea cual sea su circunstancia. Reconocido por la fluidez de
sus movimientos de camara, tantas veces comparados con los de Max Ophlils
aunque el sentido sea bien distinto, Anderson sabe que hay momentos en los que
se impone la calma, como cuando Frank se sienta al lado de su padre moribundo
y recuerda lo que sufrid su madre. El encuadre muestra la cabeza de Partridge en
primer término, a la derecha de la pantalla, la figura difusa del enfermero al fondo y
a laizquierda, y Frank como figura central y estatica del lienzo. Pero cuando pasa a
decirle lo mucho que le odia, Anderson varia el anguloy ahora si se acerca al anciano
dormido, dejando a Frank de espaldas a cdmara con toda su ira acumulada (...).

Texto (extractos):

Quim Casas, “Magnolia: son cosas que pasan”, en estudio “Paul Thomas
Anderson, una panoramica americana”,

rev. Dirigido, enero 2013















Viernes 12 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EMBRIAGADO DE AMOR (2002) EE.UU.

95 min.

Titulo orig.- Punch-drunk love. Director y Guion.- Paul Thomas Anderson.

Fotografia.- Robert Elswit (2.39:1 Panavision - Fuji).

Musica.- Jon Brion. Productor.- Paul Thomas
Anderson, JoAnne Sellar y Daniel Lupi.
Produccion.- New Line Cinema - Ghoulardin Film
Company - Revolution Studios para Columbia.
Intérpretes.- Adam Sandler (Barry Egan), Emily
Watson (Lena Leonard), Luis Guzman (Lance),
Rico Bueno (Rico), Julie Hermelin (Kathleen), Philip
Seymour Hoffman (Dean Trumbell), Mary Lynn
Rajskub (Elizabeth), Ernesto Quintero (Ernesto),
Lisa Spector (Susan), Larry King (cufiado), Robert
Smigel (Walter), Nicole Gelbard (Nicole). Estreno.-
(EE.UU.) noviembre 2002 / (Espafia) marzo 2003.

Montaje.- Leslie Jones.

PUNCH-DRUNK LOVE

ML AN

version original en inglés con subtitulos en espanol

Festival de Cannes. Mejor Director

Pelicula n° 4 de la filmografia de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Musica de sala:

iOlvidate de mi! (Eternal sunshine of the spotless mind, Michael Gondry, 2004)

Banda sonora original de Jon Brion
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(...) El autor de la intensa y sombria Magnolia reaparece con EMBRIAGADO
DE AMOR, una original y extrana comedia romantica protagonizada por un espiritu
simple, un joven ingenuo y timido que vive una existencia anénima y oscura,
dominado por la presion familiar de sus siete hermanas y de su trabajo rutinario
hasta que, de pronto, un suceso tan irreal como inesperado le permite conocer a una
atractiva muijer. Pariente lejano del Mr. Chance de Hal Ashby, renacido ahora bajo la
apariencia de alguien que parece vivir dentro de una burbuja sin apenas conciencia
de las convenciones sociales, este acomplejado y atipico personaje (gentileza de
un inesperadamente sobrio Adam Sandler) mantiene todo el nervio del relato. Una
banda sonora estridente y heterodoxa, unos imprevistos interludios cromaticos de
tonalidades pop con forma de fundidos y una planificacion empenada en capturar la
relacién del personaje con el espacio en el que se mueve (la sombra de Jacques Tati
se transparenta de vez en cuando) afiaden a esta inclasificable, incatalogable rareza
-cuyas imagenes respiran un enganoso optimismo- las imprescindibles, jugosas dosis
de ironia y de distancia que esconden sus aparentemente atrabiliarias imagenes (...).

Texto (extractos):
Carlos F. Heredero, “Cannes 20027 rev. Dirigido, julio-agosto 2002.



(...) Su indefinido tono, a medio camino entre la comedia romantica vy el
drama, puede minar la seguridad de cualquiera, someterlo a una dura prueba.
Nada es demasiado estable en sus imagenes, que siempre amenazan con cambiar
de rumbo o con desembocar en una auténtica tragedia. Ya desde el principio,
mientras cae un sol metalico, casi plomizo, sobre unas calles desiertas, no se
sabe bien donde desembocaran las imagenes. Todo es demasiado perfecto.
Hay una sensacion de paz y de amenaza. El mas minimo desajuste es suficiente
para enturbiar la atmdsfera. Un pequeno armonio que alguien deja en mitad
de una acera y el sonido de un accidente en off visual llegan para prevenir a los
espectadores de que acaban de penetrar en el particular universo de Paul Thomas
Anderson, el mismo universo de Sidney, Boggie Nights y Magnolia. Como sucede
en el resto de su obra, el paisaje donde tiene lugar EMBRIAGADO DE AMOR es
reconocible e incluso algunas situaciones pueden resultar familiares, aunque
los personajes vuelvan cada una de las situaciones entre ellos quebradizas,
imprevisibles. Para empezar, Barry Egan (Adam Sandler), un trabajador de un
almacén de saneamientos, tiene la extrana tendencia de dibujar una sonrisa en su
rostro cada vez que esta a punto de estallar animicamente. En una reunion familiar,
sus siete hermanas se encargan de sacarle de sus casillas, borrando poco a poco
sus sonrisas y sus buenas maneras, hasta transformar sus intentos de congeniar
con ellas en gestos inutiles en la peculiar comedia humana que muestra este film.
Algo después, cuando su paciencia ha llegado al limite, se levanta y rompe el cristal
de una puerta.

Basta con prestar un poco de atencion a la banda sonora de EMBRIAGADO
DE AMOR para saber que no se trata de una comedia, al menos no de una comedia
al uso. Ni siquiera se parece a otros films donde aparece el actor Adam Sandler,
que aqui da la sensacion de estar reinventandose, como le sucedio a Jim Carrey
en El show de Truman (The Truman Show, 1998, Peter Weir). Ademds, la fotografia
del film de Paul Thomas Anderson tampoco pasa desapercibida, barnizando el
universo de colores saturados donde sucede la historia. Incluso la camara, en
muchas de sus soluciones formales, cobra un extrano protagonismo, sobre todo
en tomas con steadycam.

En un film donde tantas cosas son llamativas, tampoco el personaje
principal pasa desapercibido. Su traje azul, por ejemplo, delata algo en su caracter,
pero nunca hay una explicacion directa sobre el particular. Lo que salta a la vista es
que Barry es un nino con cuerpo de adulto, un auténtico ser disfuncional, como le
gusta deciralos psicélogosy a los norteamericanos. Su personalidad esta repartida.
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Por una parte, intenta controlar cuanto le rodea, aunque nunca lo consiga. Y por
otra, no logra controlarse él mismo cuando su realidad se hace aficos. Después
de romper el cristal de una puerta, Barry confiesa que a veces no se gusta, en
especial si pierde la paciencia y acaba reaccionando de forma irresponsable contra
algo o contra alguien. Sin embargo, su mantra diario consiste en repetirse que es
un buen hombre, quizas para no acabar de creer nunca lo contrario. Realmente,
son su habilidad para meterse en lios, el estrés y sus siete hermanas los causantes
de sus miserias, la gota que colma el vaso. El no quiere conformarse con ser un
heredero de Jerry Lewis, Buster Keaton o Jacques Tati; necesita sentirse integrado
y no conformarse con dejarse desintegrar por las catastrofes y por sus arrebatos
violentos. No quiere estar aparte, por mucho que el mundo donde vive tenga la
apariencia de un manicomio.

Cuando Barry conoce a Lena (Emily Watson) al pedirle ella que le eche un
vistazo a su coche, en seguida congenian. Surge entonces el amor entre ellos de
una manera tan insélita como casi todos los acontecimientos que tienen lugar en
los films de Paul Thomas Anderson. Seguramente esto se debe a que los intereses
del director se centran en los personajes y no en las situaciones. Eso explica que
al final los espectadores se acuerden ante todo de los habitantes de los planos
y no tanto de la historia que van hilvanando, repleta de momentos absurdos,
aungue ninguno llega a ser tan absurdo como la lluvia de sapos de MAGNOLIA.
Muchas secuencias en EMBRIAGADO DE AMOR, de hecho, dan la sensacion de




estar desconectadas del resto del film, pese a lo cual no dejan de tener su propio
sentido. Al fin y al cabo, en una historia sobre seres desconectados es logico que
haya partes desmembradas o autdnomas, pues una cosa es consecuencia directa
de la otra.

Soélo el amor puede conseguir que Barry establezca contacto con el mundo.
Y él lo sabe, por eso en su primera cita para cenar con Lena va un al cuarto de bano
de un restaurante a ahogar su rabia en cuanto nota que puede estar arruinandolo
todo. Alli destroza lo que encuentra, ofreciendo sin saberlo una metafora sobre si
mismo, pues él no deja de ser también una persona destrozada desde un punto
de vista animico y emocional. Cada vez que intenta establecer contacto con
algo o con alguien, tiene un problema. No obstante, su soledad no le deja mas
alternativa que probar sin descanso. A través del personaje principal de este film
uno puede entender mejor a los personajes de otros muchos films. Algo parecido
sucede con el resto de films de Paul Thomas Anderson. Cuando él trabaja con un
género concreto, como el thriller en Sidney, el resultado ayuda luego a valorar con
ojos diferentes cualquier otro thriller. Y EMBRIAGADO DE AMOR es una comedia
romantica que sacrifica una buena porcion de su comicidad para servir de ejemplo
al ver otras comedias semejantes.

Antes de que Lena entre en la vida de Barry, éste tiene un problema con
una linea erotica. Llama a un numero donde no consigue los servicios deseados,
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pese a lo cual se los cobran mas tarde. Eso lo enfurece y se niega a pagar. Justo
entonces comienza a recibir amenazas, que culminan con la aparicion de Dean
(Philip Seymur Hoffman), el director de la linea erdtica de Utah adonde habia
llamado Barry. Dean es un personaje que parece salido de Boggie Nights, del
mismo universo de pornografia y drogas, sin dejar de tener rasgos del matdn
interpretado por Samuel L. Jackson en Sidney. No obstante, incluso él acaba
humanizéndose en la pantalla gracias al talento de Paul Thomas Anderson para
transformar el material con el que trabaja. Con él nadie tiene una forma definida
ni al principio ni al final.

Barryy Dean se encuentran en Hawai. En ese sentido, la historia prefiere
tomar siempre el camino mas alejado de lo convencional. Asi, Barry descubre
antes de ir a Hawai un fallo en una campana de promocion de los puddings de la
compania “Healthy Choice”. Por el precio de varias cucharadas de pudding, uno
puede beneficiarse de una oferta para viajar por avion a precios muy bajos. Y Barry
se anima todavia mas a volar, pese a sentir bastante miedo, al irse Lena a Hawai
en un viaje de negocios.

Resumir el argumento de EMBRIAGADO DE AMOR no es una tarea facil y,
en ultimo término resulta inutil. Hay demasiadas cosas en el ambiente como para
reducirlo a una sola. Aunque la verdad es que el amor de Barryy Lena parece al final
lo mas importante. Es la excusa para evitar lo trivial, la violencia que en cualquier
film lo zanjaria todo rapido y corriendo. Hasta cierto punto, EMBRIAGADO DE
AMOR parece una puesta al dia de Bufalo 66 (Buffalo 66, 1999, Vincent Gallo),



donde el amor era la alternativa a una tipica matanza. Ademas del amor, los
acontecimientos que tienen lugar en el film de Paul Thomas Anderson pueden
ser meros accesorios para adornar. Casi todos los films suelen ser en definitiva
algo asi: una cosa muy simple revestida de muchos adornos. La diferencia es que
aqui muchos de esos adornos son bastante chocantes. Sin embargo, lo mejor es
abstenerse de senalar con el dedo hacia aquello que suena mas o menos irreal,
porgue, por paradojico que pueda sonar, partes del film se basan en hechos reales,
partes por si fuera poco de verdad increibles, como la de los puddings.

Paul Thomas Anderson deja claro en sus films lo bien que conoce el cine
en general. Su dominio no sélo se extiende al cine independiente, sino también al
cine mainstream. EMBRIAGADO DE AMOR queria ser, segun sus propias palabras,
una version de arte y ensayo de los films de Adam Sandler. Lo ha conseguido,
logrando que de ese modo los espectadores puedan en adelante hacerse ciertas
preguntas sobre muchos films comerciales donde pequenos detalles se salen del
acuerdo pactado con la rutina. Después de todo, son los pequenos detalles los que
contribuyen a hacer grandes films como éste (...).

Texto (extractos):

Hilario J. Rodriguez, “Embriagado de amor: la locura americana”, en seccion “En
primer plano”, rev. Dirigido, marzo 2003.
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(...) En tiempos productivos para las hibridaciones, vaciados e impurezas
genéricas, un film como EMBRIAGADO DE AMOR destaca precisamente por su
calculada indefinicion. Que lo interprete Adam Sandler causa el mismo efecto que
la presencia de Jim Carrey en El show de Truman (Peter Weir, 1998) y en jOlvidate
de mi! (Michel Gondry, 2004); es tanto un reclamo como un voluntario signo
de extraneza, ya que el Sandler de la pelicula de Anderson apenas guarda algun
parecido con el Sandler comediante habitual, lo mismo que le pasaba a Carrey en
los dos titulos citados.

Si algo bueno tienen la mayoria de actores cdmicos recientes es que saben
plegarse a diversos intereses mas alld de que les pueda interesar poco o0 mucho
probar fortuna en otros registros y con cineastas considerados autores. En este
sentido, el trabajo interpretativo de Sandler es realmente encomiable ya que frena
lo que en él es substancial y aprende a expresarse con otros gestos y actos. Incluso
los momentos estridentes, que los tiene el personaje antes que la pelicula, estan
planteados con algo muy parecido al hieratismo. Sandler se acerca por primera
vez a los comicos silentes tanto en la eliminacion de toda palabra (de toda palabra
superflua) como a la composicidn con el cuerpo, y eso a pesar de que una de las
secuencias clave del film, la de la conversacion entre el protagonista, Barry, y una
de las chicas de un teléfono erdtico, esté disenada a partir de la palabra.

Pero auin en este momento, la forma de andar, ladear el cuerpo y expresarse
con los gestos faciales, cada vez que la chica en cuestion le pregunta si se estd
masturbando o si se le ha puesto dura, vence en la ardua competencia con la



expresion verbal. Ha tenido que ser un muy buen dialoguista, Anderson, quien le
diera a Sandler la oportunidad de acometer la comedia fisica -en el contexto de una
supuesta comedia romantica que tiene mas de drama delirante- y dejar atras, al
menos por un film -lo intentaria de nuevo con Hazme reir (Funny People) (Judd
Apatow, 2009)-, las muecas de antano que, ademas, ya no cotizan tanto en taquilla.

El personaje que encarna Sandler tendria mas relacion con Keaton que con
Chaplin pese a sus explosiones de violencia. El hieratismo es distinto, pero Barry
hace de la timidez y el desclasamiento su mascara. Barry se define por la extraneza
incomprensible de sus actos. Compra miles de natillas porque ha detectado un
fallo en un concurso y puede asi obtener muchas millas de vuelo gratis, aunque
la realidad es que nunca viaja. Ensaya en su despacho con un viejo armonio que
ha encontrado tirado en la calle. Le chantajean desde el teléfono erdtico porque,
incauto, ha dado su numero de teléfono, el de la tarjeta de crédito y la direccion de
su casa. Viste un horrible traje azul que nadie desea que lleve. Y cuando se pone
nervioso o le altera algun comentario, lo destroza todo a golpes: en casa de una
de sus siete hermanas, durante la fiesta de cumpleanos de una de ellas, rompe a
patadas las cristaleras y, acto seguido, le explica a su cunado que no se gusta a si
mismo y que le ayude; todo hace pensar que el cunado es psicdlogo, pero entonces
el individuo le recuerda que es dentista. Explicado no alcanza su dimension real,
ya que es una escena mas insinuada que mostrada, construida sobre miradas
gue nosotros intuimos. Visualizado, con la expresion carente de toda sorpresa del
cunado al decirle que no confunda dentistas y psiquiatras, funciona como uno
de los muchos gags agazapados, nada solemnes ni en progresion, que aparecen
en una pelicula donde cada escena esta siempre a punto de resquebrajarse en
mil pedazos: estamos ante un film voluntariamente inestable y que no quiere
posicionarse en relacion a los dos géneros que trata.

EMBRIAGADO DE AMOR funciona como es norma en Anderson a través
de la abstraccion y, en este caso, de la exageracion controlada. Exageracion en
los actos de Barry o en las miradas de Lena (Emily Watson), la mujer de la que
se enamora, en los ingredientes de la trama -el lider de los extorsionistas, Philip
Seymour Hoffman, regenta una tienda de colchones, y sus esbirros son una pandilla
de adolescentes rubios facilmente noqueados por Barry cuando sobrepasan el
limite-, en los contrapuntos musicales, los interludios con formas coloridas, los
escenarios (el viejo y desangelado almacén de Barry, una sala inmensa con un
escritorio y una silla en la secuencia de apertura) y la constituciéon familiar; en la
pelicula no hay conflictos entre padres e hijos, sino entre el hermano y sus siete
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hermanas que no lo tratan precisamente como si fuera un remedo masculino de
Blancanieves. EMBRIAGADO DE AMOR parte de la oscuridad para acceder a la
luz como en tantas comedias. Al revés de cuatro de los cinco dramas del director
(Sidney, Boogie Nights, Pozos de ambicién y The Master), en esta relectura de la
comedia romantica hay caida inicial y ascenso final mediante una extravagante
superacion personal. Por una vez en Anderson, el protagonista estda mucho mejor
al finalizar el metraje que al inicio del mismo (...).
Texto (extractos):
Quim Casas, “Embriagado de amor: el hombre del traje azul”, en estudio “Paul
Thomas Anderson, una panoramica americana”,
rev. Dirigido, enero 2013
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Martes 16 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

POZOS DE AMBICION (2007) EEUU. 158 min.

Titulo orig.- There will be blood. Director y Guion.- Paul Thomas Anderson.
Argumento.- La novela “Oil” (1927) de Upton
Sinclair. ~ Fotografia.- Robert Elswit (2.39:1
Panavision - Deluxe). Montaje.- Dylan Tichenor.
Musica.- Jonny Greenwood. Productor.- Paul
Thomas Anderson, JoAnne Sellar y Daniel Lupi.
Produccion.- Paramount Vantage - Ghoulardin
Film Company - Miramax. Intérpretes.- Daniel
Day-Lewis (Daniel Plainview), Paul Tompkins
(Prescott), Dillon Freasier (HW), Russell Harvard
(HW adulto), Randal Carver (sr. Bankside), Coco [ ]
Leigh (sra. Bankside), Paul Dano (Paul y Eli
Sunday), Ciardn Hinds (Fletcher), David Willis | AT
(Abel Sunday), James Downey (Al Rose), HOpe ... i v cvis cores o o1 vsssnns
Elizabeth Reeves (Elizabeth), Kevin J. O’ Connor

(Henry), David Warshofsky (H.M. Tilford), Charles Thomas Doyle (J.J. Carter), Hans
Howes (Bandy). Estreno.- (EE.UU.) enero 2008 / (Espafia) febrero 2008.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Festival de Berlin. Oso de Plata Mejor Director y
Oso de Plata Contribucién Artistica (Jonny Greenwood)
2 Oscars: Actor principal (Daniel Day-Lewis) y Fotografia
6 candidaturas: Pelicula, Director, Guién adaptado, Montaje, Direccidn artistica (Jack
Fish y Jim Erickson) y Montaje de sonido (Matthew Wood y Christopher Scarabosio)

Pelicula n° 5 de la filmografia de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Musica de sala:
Pozos de ambicidon (There will be blood, Paul Thomas Anderson, 2007)

Banda sonora original de Jonny Greenwood
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(...) Segun el escritor D. H. Lawrence, “el americano medio suele ser un
hombre duro, estoico y, ademds, lleva un asesino en su interior” Daniel Plainview
(Daniel Day-Lewis), el protagonista de POZOS DE AMBICION, podria ajustarse a
esa descripcion aungue no tan bien como los personajes de cualquier novela de
Cormac McCarthy. Lo que marca ciertas diferencias es su capacidad para embaucar.
No se trata de un individuo de apariencia llamativa (y amenazante), al menos no se
trata solamente de eso; se trata también de un experto en el arte de convencer a
los demas, sacarlos de su apatia con promesas y suenos que estos Ultimos jamas
habrian tenido por si solos. Al principio, tras un encadenado que nos sitla en un
paisaje y en un momento histdrico concretos, lo vemos mientras intenta sacar plata
con un pico y una pala. Vemos asimismo su determinacion al romperse la pierna en
un accidente y salir por su propio pie del pozo donde ha caido. Pero su vida, a pesar
de su enorme determinacion y fortaleza, da un giro de 180 grados cuando oye varias
noticias sobre el oro negro que ha comenzado a aparecer en California. Eso lo empuija
a dejar de lado sus esfuerzos fisicos y a poner a prueba su retdrica. Necesita, no
obstante, una prueba palpable que sortee cualquier posible desconfianza acerca de
sus palabras. Por eso, al dirigirse a un grupo de granjeros a los que intenta convencer
para que le permitan extraer petréleo en sus tierras, lleva a su lado a un nino (Dillon
Frasier) como prueba de que es un hombre de familia (“este de aqui es mi hijo y
mi socio”). Quiere dejar claro que es alguien de quien cualquier ciudadano puede
fiarse. Lo que a nosotros, como espectadores, nos resulta dificil de aceptar es que
en principio nadie muestre recelos, a no ser los competidores de Daniel Plainview
y, ya avanzada la historia, un cura (Paul Dano). A estas alturas, podriamos pensar
que buena parte de nuestra ingenuidad (o de la ingenuidad de los estadounidenses)
ha desaparecido, pero el film viene a decirnos que no. También la realidad. ¢Insinda
entonces Paul Thomas Anderson que el nuestro es un papel de complices porque
no queremos aprender en quiénes debemos y no debemos confiar? ;Nos estd
diciendo que los abusos del capitalismo se han producido porque nosotros nos
hemos quedado de brazos cruzados? ¢Insinua que el dinero pudre el alma de las
personas? ;O acaso que el alma de los capitalistas esta podrida desde el principio?
¢Fue el proyecto americano una equivocacion desde el principio? ;Se torcieron las
cosas después de la Independencia o ya estaban perdidas mucho antes? ;Hay
soluciones? {No nos queda otra funcidn que servir de testigos y complices de
nuestra propia destruccion moral?

Quien espere algun tipo de respuestas en el ultimo film de Paul Thomas
Anderson, todavia no ha acabado de asimilar que su estilo no es aseverativo, en



todo caso podria considerarse inquisitivo. Mas que afianzar posiciones, cuestiona
nuestras certezas. Impide que fijemos posiciones firmes a partir de él. Y nos obliga
a replantearnos como se construye un personaje o una historia. Lo anterior lo hace
de forma diferente a Orson Welles, cuyo poderio formal es en si mismo una forma
poderosa de cuestionamiento. En ese sentido, y por comparacion, Paul Thomas
Anderson seria un peso pluma. POZOS DE AMBICION es un buen ejemplo. Sus
imagenes fijan -de un modo muy sui géneris, eso no lo discuto- un modelo narrativo
pero no lo cuestionan, en esta ocasion el cineasta norteamericano prueba con una
estructura clasica sin lograr que la estructura se desintegre. Lo que si logra es que
se desintegren ciertas imagenes y quizas su secuenciacion. Este film, de hecho,
es el mas ortodoxo de su carrera, junto a Sidney. Sigue un modelo con fidelidad,
aunque las conclusiones a las que llegamos con él no llegan a ser tan firmes como
las que podriamos obtener de Gigante (Giant, 1956, George Stevens), pongo por
caso (de entre muchos posibles).

Al protagonista del ultimo film de Paul Thomas Anderson podemos
observarlo sin llegar a entender sus motivaciones en ningiin momento (a no ser
que hagamos un verdadero ejercicio de psicologia por nuestra parte). Observamos
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su progresivo ensimismamiento y a veces nos preguntamos donde han quedado
las partes que lo han conducido a él. Sé, no obstante, que a veces se dan muchas
cosas por supuestas y uno no necesita explicaciones (que hoy en dia estan mal
vistas porque le niegan a la gente su capacidad para inferir). Lamento reconocer
que yo sigo necesitando algunas directrices porque me interesan menos los
pensamientos de un cineasta que los mecanismos que le llevan a pensar de
una manera determinada. De cualquier modo, me conformo con la potencia
compositiva de Paul Thomas Anderson y la potencia interpretativa de Daniel Day
Lewis por mucho que en ocasiones me den la sensacion de que trabajan un poco
a ciegas, como si no supiesen qué quieren contarnos.

En su libro “América”, Jean Baudrillard abandona la antigua posicion
francesa conrespecto a Estados Unidos, lade Chateaubriand o Alexis de Tocqueville.
Su objetivo ya no es buscar las causas de la democracia norteamericana o alabar
sus resultados, lo que pretende es descubrir el simulacro oculto detras de todo
ello. Un cambio de actitud como ése puede detectarse en la cultura francesa a
partir de los anos cincuenta y puede deberse a que muchos intelectuales galos
variaron su manera de aproximarse a su objeto de estudio. Si antes, en el siglo
XIX, era preceptivo hacer un largo viaje por el pais y entrar en contacto con sus
habitantes (buscando en ellos la diversidad que los caracteriza), desde mediados
del siglo XX en adelante basta con buscar constataciones reales de lo que los



géneros clasicos (en especial el cine negro) han instaurado en el inconsciente
colectivo de bastantes europeos. Hoy en dia mucha gente sigue en las mismas. De
ahi que le diviertan las historias de ambicion, odio, petroleo y religion, porque en
sus imagenes encuentran una autorizacion a sus ideas (peregrinas en la mitad de
los casos; la mayor parte de quienes critican Estados Unidos jamas han puesto un
pie alli o, si lo han hecho, no se han preocupado tanto de los ciudadanos como de
los simbolos de su depravacion).

Lo anterior me hace prever que aqui POZOS DE AMBICION tendrd una
acogida critica muy favorable y dara pie a los mismos discursos de costumbre.
Fabricar teorias sobre Estados Unidos sigue siendo una de las tareas mas sencillas
de llevar a cabo, cuando poco para quienes han adoptado los discursos de muchos
cineastas europeos que fueron asimilados por el cine hollywoodiense y que luego
demostraron una cuestionable gratitud hacia la nacién que les daba cobijo (al
parecer porque huian de un enemigo del tamano de Hitler, con las paranoias
pangermanistas que puso en practica a partir de finales de la década de los treintay
con su voluntad de sanear Alemania de cualquier disidencia intelectual o estética).

Este film de Paul Thomas Anderson servird para demostrar algo, mas
teniendo en cuenta que su estreno coincide con el de No es pais para viejos (No
Country for Old Men, 2007, Joel y Ethan Coen), y que entre ambos -mas alguin otro-
se deja constancia no solo de que Estados Unidos no atraviese una gran momento
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sino que su futuro no podria ser mas negro (aunque ahora mismo se esté decidiendo
si una mujer se hace con la presidencia del pais por primera vez, enfrentada ni mas
ni manos a un candidato de color como Barack Obama, cuya popularidad en los
caucus podria demostrar que, al fin y al cabo, los estadounidenses no odian a los
musulmanes de la manera que pretenden muchos analistas).

Ignoro la solucion para librarnos de algunos de los lugares comunes que a
menudo utilizamos para analizar films. Soy consciente, pese a todo, que POZOS
DE AMBICION tiene los elementos para obligarnos a pensar y no para afianzar
nuestras ideas. Eso me hace recomendar este film con pasion, por si ocurre el
milagro y a partir de este mismo instante somos capaces de reflexionar un poco
mas antes de ponernos a polemizar o a elaborar teorias conspiratorias (...).

Texto (extractos):
Hilario J. Rodriguez, “Pozos de ambicion: el experimento americano”,
en seccion “En primer plano”, rev. Dirigido, febrero 2008.

(...) “Habra sangre” es la traduccion precisa del titulo original, “There Will
Be Blood”, de POZOS DE AMBICION (2007), inspirada en “Petréleo!” (1927), de
Upton Sinclair (en concreto, en sus doscientas primeras paginas, algo mas de un
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tercio de su extension). Un titulo que ya indica la sutileza de la equivalencia que en
el film se establece entre el fanatismo religioso y la avaricia econdmica, entre ambas
teleologias y dindmicas. Daniel Plainview (Daniel Day-Lewis), cuyo apellido puede
traducirse como “vision llana” (irénico en alguien que tiene una nocion vertical de la
vida), en su prop6sito de conseguir el apoyo para sus proyectos econdmicos y edificar
su imperio petrolifero, utiliza parecidas manas, persuasivas o sugestionadoras, a
las del mejor de los predicadores para conseguir sus prosélitos y edificar su iglesia.
“No habra salvacion si rechazas la sangre”, es lo que asevera el dirigente de la
Iglesia de la Tercera Revelacion, Eli Sunday (Paul Dano); y habrd sangre para que
el empresario petrolifero levante su imperio. Venas de petroleo en el subsuelo de
la tierra que extraer, o drenar, como si fuera el batido que se sorbe con una pajita.
Todo sacrificio ajeno es valido para alguien, como Plainview, que basa su
planteamiento vital en una misantropia aguda y en la competitividad como guia.
No hay humano del que fiarse, y todos son amenaza o posible competidor, lo
que implica que ademas guarde celosamente su intimidad, hablar de si mismo,
algo que, como reconoce, le disgusta porque propicia la vulnerabilidad, y edificar
un imperio econdmico implica interponer una coraza. Reserva para su intimidad,
y explotacion beneficiosa de otra reserva, la del petroleo bajo tierra. Por eso,
todo aquel afecto que se crea puede constituirse en un lastre, si interfiere en la
focalizacion en su propdsito empresarial, o en contrariedad, por el dafo que puede
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generar la decepcion. Son puntos débiles, como los vinculos que crea con su hijo o
su hermano, aunque ninguno lo sea realmente. Uno, H.W. (Dillon Freasier), hijo de
un trabajador que murié en un accidente laboral anos atras y que él adoptd, no es
su hijo pero lo utiliza de modo conveniente presentandolo como tal, ya que para
conseguir financiacion es importante transmitir la imagen de hombre de familia. Y
el otro, Henry (Kevin J. O’Connor), tampoco es su hermano pero, durante un breve
periodo de tiempo, creerd que si lo es, permitiéndole implicarse en su empresa
(aunque también le utilice para apuntalar su condicidon de hombre de familia),
porque logra enganarle, sugestionarle, de modo convincente con esa impostura
(la misma estrategia escenificadora que utiliza Plainview con los financiadores). Se
aprovecha de una fugaz brecha en la coraza de Plainview, esa que evidencia que su
soledad, sobre la que edifica la consecucion de sus propdsitos, no esta exenta de
una latente necesidad de afecto. Por eso, como no puede asumir esa dependencia,
se desprendera de la molesta distraccion, como hace con su hijo, al que envia
lejos, a un colegio de sordomudos, haciendo oidos sordos a sus demandas de
atencion y afecto. O si deja un resquicio de confianza y descubre que le enganan,
simplemente, serd implacable, habrd sangre, y no dudara en ejecutar él mismo
a quien se hacia pasar por su hermano Henry. El es la Tercera Revelacion. El ha
invertido una emocion. E inversion es la palabra clave en un hombre tan parco para
hablar de su intimidad, como para entregarse.

El depredador capitalismo empresarial es otra institucion religiosa, la de
nuestra era, asentada en el Dios del éxito y del beneficio, y una partida de bolos
en la que eliminar a todos los contrincantes. Si dejas de lado tus escrupulos no
gueda nada mas que esa bola que apisona todo lo que encuentra en su camino.
Este Henry Plainview, junto al Matt Zuckerberg retratado en la también magistral
La red social (2010), de David Fincher, puede encarnar el simbolo de nuestra era.
Instrumentalizan, pero no soportan la contrariedad o el rechazo. A Plainview
aun mas le amarga la consciencia de que tenga un punto débil, de ahi la actitud
despechada que muestra en las secuencias finales, cuando su hijo, ya adulto,
expone que desea independizarse de él, creando su propia empresa petrolifera
en México. Edifica con éxito su iglesia econémica pero se convierte en un Dios
solitario, recluso de su extravio en una mansion que no transpira sino vacio. La
ejecucion de Eli, su doppelganger en el escenario religioso, y que sea en un espacio
tan revelador de si mismo como una bolera, no es sino la asuncion de su derrota.
Drend otros terrenos para enriquecerse, pero en su interior es un hombre hueco,
una mera bola que rueda para abatir certeramente unos bolos (...).



Texto (extractos):
Alexander Zdrate, “Pozos de ambicion”,
en especial “El mejor cine del siglo XXI (2000-2018”, rev. Dirigido, junio 2019,

(...)Anderson citaba a Murnau. También podria citara Von Stroheim. Elinicio
de POZOS DE AMBICION, lo mas parecido a la gran novela tragica americana que
ha deparado el cine contemporaneo, trabaja sobre lo fisico del mismo modo que lo
hizo el autor de Avaricia (1924). Los primeros quince minutos carecen de palabras
y se sustentan solo en el gesto y la relacion entre el individuo (Daniel Plainview:
Daniel Day-Lewis) y el lugar en el que se encuentra: primero un plano general de
la zona, después el interior de la mina, el cartucho de dinamita que explota antes
de tiempo, la caida de Daniel al interior del pozo, la pierna rota, la dura ascension,
el hallazgo de un filon y, mediante una elipsis apoyada en la tension musical de la
partitura de Jonny Greenwood que nos traslada de 1898 a 1902, el mismo lugar
pero ahora ocupado por mas trabajadores, el recién nacido que carece de madre,
la extraccion paciente del petroleo, otro accidente, esta vez el padre del bebé y
éste que queda sin proteccion, el viaje en tren, el whisky con el que Daniel moja el
biberdn del pequeno ... Cine del gesto, en un director que antes y después ha escrito
muy bien los didlogos y mondlogos de sus personajes, POZOS DE AMBICION no
abandona nunca esta fisicidad ni cuando la palabra acude de manera masiva para
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establecer las relaciones entre los personajes opuestos. Mediante una nueva elipsis
por simple cambio de plano (Anderson utiliza bien este recurso narrativo, aunque
aqui se sienta en la obligacion de sobre-impresionar siempre la nueva fecha en la
que se acontece la accién) pasamos a 1911, cuando ese hijo que no lo es ya tiene
nueve anos y se ha convertido en andmalo socio de este negociante (en realidad el
nino es una cara bonita, un rostro inocente que sirve de reclamo para los posibles
inversores) que aspira a convertirse en gran magnate del petréleo.

Anderson trabaja por primera vez sobre un material ajeno, una novela de
Upton Sinclair, “jPetrdleo!”, publicada en 1927, antes de la depresion econdémica y
antes de que el escritor socialista entrara en la produccion de jQué viva México!
(1932), el film inacabado de S.M. Eisenstein. Anderson habia empezado a escribir
un guion original ambientado en el desierto y con dos familias rivales como
protagonistas antes de leer la novela de Sinclair. El realismo de este se troca en
abstraccion con la puesta en escena de Anderson. El hecho de que Paul Dano
interprete a Paul, el joven que le revela la riqueza petrolifera escondida en las
tierras de su padre, y Eli, el hermano de Paul, fundador de la Iglesia de la Tercera
Revelacion y enemigo declarado de Daniel a lo largo y ancho de la historia, nos
coloca en una situacion ambigua. Paul no vuelve a aparecer en escena, como
si la tierra se lo hubiera tragado tras traicionar a su familia y pactar con Daniel.
La extraneza, mas que en cualquier otra pelicula de Anderson, se apodera de
nuestra perspectiva “realista”. Paul puede ser el hermano gemelo de Eli, pero
también el desdoblamiento del fanatico joven, su otra y contradictoria identidad.
En consonancia con las caracteristicas religiosas del personaje de Eli, Anderson
establece otra lectura a partir de la eleccion de un mismo actor: “Al principio, estaba
previsto que interpretara sélo al primer hermano, Paul, pero reflexionamos: jy si
incorpora a los dos hermanos? ;Abel y Cain? La idea era irresistible”.

POZOS DE AMBICION, que muy poca relacidn tiene con otras
producciones norteamericanas sobre la fiebre del oro negro - Tulsa, ciudad de
lucha (1949) de Stuart Heisler o Gigante (1956) de George Stevens- habria sido
una excelente historia para King Vidor. También lo es para Anderson; Vidor, como
Von Stroheim y Murnau, gesto el estilo de los pioneros. Daniel, en uno de sus
encendidos y populistas discursos, equipara el pan con el petroleo, la revelacion
del oro negro: nuevos caminos, empleo, educacion, maiz, porque el pan no debe
de ser un lujo sino una necesidad, aunque la educacion no le interesa tanto al
protagonista como podia interesar a los personajes de los westerns de Hathaway.
Pero en la historia filmada por Anderson, el petréleo (el capitalismo) y la religion



(el fanatismo evangélico) modulan el ascenso, la caida y el estertor del modelo de
vida americano, sus obsesiones y fijaciones. Anderson sabe filmar muy bien todo
lo relacionado con el hombre y el paisaje, el individuo y el trabajo en el campo
-mejor que el Terrence Malick de Dias del cielo (1978), de quien no en vano toma
prestado a su director artistico, el también lynchiano Jack Fisk; mejor que el Peter
Weir de Unico testigo (1985)-, e integra esos valores primordiales de la forma de
vida americana, de una tragedia americana, en el retablo dramatico y disconforme
de los personajes: la ambivalencia de los dos hermanos; el hijo de Daniel que no es
suyo y al que acaba enfrentandose como en un drama de terratenientes surenos;
el hermanastro falso del protagonista, que aparece de la nada y se convierte en su
mano derecha...

Daniel quiere ganar el dinero suficiente para aislarse del mundo, y en su
empeno no sale nadie indemne hasta llegar al fin del trayecto, cansado y fuera
de la sociedad creciente de la época tras otra elipsis que nos traslada de 1911 a
1927, apagados totalmente los ecos de la primera contiendo mundial pero a las
puertas del crack bursatil del 29, recluido en su mansion casi hopperiana y en
la bolera que ha mandado construir dentro, refugio y escenario de sangre antes
gue de distension. Por el camino pierde su hijo la capacidad de oir después de
una explosion de gas en la prospeccion petrolifera (situacion que genera otro
acercamiento de Anderson al cine mudo: cuando emplea el plano aural subjetivo,
vemos hablar a Daniel desde el punto de vista del nino sordo y, como el pequefio,
nada podemos oir). Por el camino pierde finalmente la relacion y la estima del
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muchacho, que rompe ataduras de forma definitiva para iniciar su propia andadura
por los pozos de petroleo. Por el camino acepta a su hermanastro para descubrir
después que es un farsante que ha adoptado la identidad de otro: la muerte de
Henry, el falso hermano, por la noche, en el camino junto a una hoguera, recuerda
mucho a la de Marlon Brando a manos de Jack Nicholson en Missouri (1976), de
Arthur Penn, por mucho que Anderson siempre cite como influencia de aquella
generacion de directores estadounidenses solo a Altman (...).

Texto (extractos):

Quim Casas, “Pozos de ambicion: avaricia, fanatismo y oro negro”,
en estudio “Paul Thomas Anderson, una panoramica americana”,
rev. Dirigido, enero 2013
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Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

THE MASTER (2012) EEUU. 138 min.

Titulo orig.- The Master. Director y Guion.-
Paul Thomas Anderson. Fotografia.- Mihai
Malaimare Jr. (1.85:1 - DelLuxe/FotoKem).
Montaje.- Leslie Jones y Peter McNulty.
Musica.- Jonny Greenwood. Productor.-
Paul Thomas Anderson, JoAnne Sellar,
Megan Ellison y Daniel Lupi. Produccion.-
The Weinstein Company - Ghoulardin
Film Company - Annapurna Pictures.
Intérpretes.- Joaquin Phoenix (Freddie Quell),
Amy Ferguson (Martha), Philip Seymour
Hoffman (Lancaster Dodd), Amy Adams
(Peggy Dodd), Jesse Plemons (Val Dodd),
Ambyr Childers (Elizabeth Dodd), Rami
Malek (Clark), Martin Drew (Norman Conrad),

ALY RN FHILIF SEYMOUR

ADAME PHOENIX HOFFMAN

THE MASTER
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Joshua Close (Wayne), Jillian Bell (Susan), Kevin J. O’Connor (Bill William), Patty
McCormack (Mildred Drummond), Mimi Cozzens (Chi Chi Crawford), Laura Dern
(Helen Sullivan). Estreno.- (EE.UU.) septiembre 2012 / (Espafia) enero 2013.

version original en inglés con subtitulos en espanol

Festival de Venecia. Ledn de Plata Mejor Director, Copa Volpi Interpretacion Masculina
(Joaquin Phoenix & Philip Seymour Hoffman) y Premio de la Critica
3 candidaturas a los Oscars: Actor principal (Joaquin Phoenix),
Actor de reparto (Philip Seymour Hoffman) y Actriz de reparto (Amy Adams).

Pelicula n° 6 de la filmografia de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Musica de sala:

El fuego y la palabra (ElImer Gantry, Richard Brooks, 1960)

Banda sonora original de André Previn
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(...) Hay peliculas que mejoran con el tiempo, que crecen en el recuerdo y
que nos gustan mas y mas cuando pensamos en ellas. Puede ser ese el caso de
THE MASTER, que dias después de su primera proyeccion gana en complejidad
y sigue adherida a nuestra memoria, sin que podamos escapar de ella. Anderson
no es un cineasta facil y cada uno de sus films representa un alejamiento mayor
de los personajes empaticos, de aquellos con los que podiamos identificarnos en
Boogie Nights o Magnolia. Su nuevo trabajo sigue, pues, la via explorada en Pozos
de ambicion, de la cual podria considerarse su reverso o complemento. Los lazos
entre ambas emergen no solo en el distanciamiento emocional (que nos permite
racionalizar los sentimientos de los personajes) sino también en algunos recursos
formales, como la estructura lineal (con elipsis y flashbacks)y el empleo de la musica
amodo de extrafiamiento y saboteo de la mirada clasica/transparente (para lograrlo
resulta clave la banda sonora de Jonny Greenwood, miembro de Radiohead).

Mientras el rodaje de THE MASTER se estaba llevando a cabo, emergieron
infinidad de rumores que aseguraban que Anderson se habia inspirado para su
film en la Iglesia de la Cienciologia, cuyo poderoso lobby de influencia alcanza a
distintas personalidades de Hollywood. La pelicula, que muestra las andanzas de
untrasunto de L. Ron Hubbard, fundador de esta organizacion pseudoreligiosa, y su
capacidad para reclutar a nuevos miembros, evita, sin embargo, toda controversia
y elude tanto menciones directas a la secta como ataques frontales a los dudosos
meétodos de esta. Ello hace, si cabe, mas estimulante la propuesta, que se aleja de
toda obviedad y maniqueismo para desarrollar un relato ambiguo que se sostiene
en la relacion entre dos personajes aparentemente antagonicos e indudablemente
contradictorios: Lancaster(Seymour Hoffman), el lider de la organizacion, y Freddie
(Phoenix), uno de sus miembros mas rebeldes.

No es posible comprender las acciones de estos dos individuos sin
considerar el contexto histdrico- social en el que se mueven. Si en Pozos de
ambicidn, el personaje de Daniel Day-Lewis encontraba su camino como oilman
en una América todavia en fase de construccion capitalista, aqui Lancaster saca
partido de una sociedad marcada por el peso de la Segunda Guerra Mundial,
en la que Freddie particip6 (y perdié practicamente el sentido de su existencia)
dentro del cuerpo de la Marina. Tiempo, pues, de ilusiones, de cambio, de
transformacion. Se necesita creer en algo que ayude a recuperar el sentido y los
Estados Unidos de los cincuenta son el marco de una conquista, la de “El Maestro”
Lancaster, que convencera a numerosos ciudadanos sobre las bondades de su
“Causa” a través de la oratoria. Siguiendo esta logica, la pelicula se centrara
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en la palabra y olvidara la grandilocuencia habitual de Anderson, que esta vez
nos encerrara en interiores, sin que, mas alla de un par de brillantes escenas en
grandes espacios ariscos, podamos vislumbrar el exterior, la tierra, que tanto
trabajaba el protagonista de Pozos de ambicion. Uno de los recursos mas bellos
de THE MASTER es el uso de los primeros planos, que logran dar entidad a unos
personajes que manifiestan su humanidad con sus rostros. Estos semblantes,
que tienen una resolucion mayor al haber sido rodados en 70 mm, expresan
todas las emociones de la pelicula, que es muy consecuente con su método
y nunca deja de ser fiel a la contencion -algo que la empareja con Un método
peligroso, la “pelicula hablada” que David Cronenberg presentd en Venecia 2011.
El tramo dedicado al adoctrinamiento de Phoenix por parte de Hoffman es,
en este sentido, muy significativo, pues ahi reside el corazén de un film que,
ni tan siquiera en sus momentos mas intensos, cae en lo melodramatico o en
los excesos presentes en toda la obra de Anderson. Ello hace de THE MASTER
una pelicula andmala, a la que uno no sabe muy bien como enfrentarse. No
existe catarsis ni emocion visceral y el final es indudablemente anticlimatico. Y,
sin embargo, el film te arrastra a lugares inesperados y deja un poso dificil de
gestionar, de olvidar (...).

Texto (extractos):
Carles Matamoros, “Venecia 2012”, rev. Dirigido, octubre 2012
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(...) Anderson solo ha dirigido tres peliculas en los ultimos diez afios, y su
obra adquiere en este lapso de tiempo un sentido mas oscuro y pesaroso. Es la
diferencia entre su Unica comedia, Embriagado de amor, la tragedia americana del
pany el petroleo Pozos de ambicion y este drama sobre la creacion y consolidacion
de una secta inspirado mas o menos en la Iglesia de la Cienciologia, THE MASTER.
Freddie Quell(Joaquin Phoenix) vuelve de la Segunda Guerra Mundial desorientado,
desequilibrado y obsesionado con el sexo. En las primeras imagenes, en algunaisla
del Pacifico, antes de la reinsercion, observa a sus companeros y hace realidad lo
que para el resto no es mas que un juego: otros dibujan una mujer desnuda en
la arena de la playa y Freddie se pone encima y simula excitado el coito ante la
mirada extranada de los demas.

El personaje, histridnico por su propia condicion y por el plus que le otorga
la composicion de Phoenix, destila alcohol tan puro que quema el estémago,
trabaja como fotdgrafo en unos grandes almacenes y realiza faenas de temporero.
El pais se rearma pero Freddie es un disidente y un desarraigado que no sabe,
quizas, el alcance real de estas palabras. Bebe cualquier cosa con tal de que sea
alcohdlica, y hace beber a los demas sus brebajes caseros: en vertiginoso travelling
lateral le vemos correr campo a través perseguido por los amigos de un tipo al que
ha puesto enfermo con su licor.
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Este travelling es de derecha a izquierda. Poco después, Anderson
efectla el movimiento de camara inverso, de izquierda a derecha, paras seguir
las evoluciones de Freddie en los muelles. Tras la huida, y a través del sentido que
otorgan dos movimientos de cadmara en direcciones contrarias, llega el encuentro
con una nueva vida, o la esperanza de una nueva vida, en el barco donde se celebra
una de las fiestas de charla y presentacion dogmatica de la nueva organizacion
religiosa que recibe el nombre de “La Causa”.

A partir de este momento, THE MASTER queda conjugada como un duelo
entre polos opuestos aunque coincidentes en ideas, Freddie y el lider de la secta,
Lancaster Dodd (Philip Seymour Hoffman), a la vez que una historia mas sobre la
transmision de conocimientoy la vision de la organizacion fanatica no tanto a partir
de sus dogmas de fe, sino mas bien a través de la perspectiva de Freddie, que estd
dentroy fuera del juego al mismo tiempo. THE MASTER explica la construccion de
una devocion y las dudas que esta genera. El personaje de Lancaster esta siempre
filtrado por la mirada de Freddie, que es mas ingenua que la del espectador pero le
sirve a Anderson para rehuir en todo momento cualquier amago de maniqueismo.
La historia se plantea como una especie de doma salvaje por parte de Lancaster:
convencer a su joven amigo es un desafio personal, y ese desafio define mejor que
ninguna otra exposicion la forma de seduciry controlar con la que operan este tipo
de organizaciones. La secta es vista asi desde el punto de vista de su idedlogo y de
la persona que necesita para consolidar sus creencias.
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Freddie funciona en linea recta, mientras que Lancaster es mucho
mas tortuoso y zigzagueante. En las primeras escenas conserva su encanto de
fabulador. Ademas, Seymour Hoffman parece en este film el Orson Welles de los
anos maduros de Charles Foster Kane, sobre todo en el plano en contrapicado de
él en la cubierta del barco, andando encorvado entre los asistentes a la boda de
su hijo. Poco a poco, a medida que su esposa Peggy (Amy Adams) gana presencia
dramatica tanto en la secta como en el relato, el personaje de Lancaster suelta
falso lastre y se presenta como realmente es. Hay dos secuencias medulares. En
una, Peggy comienza a masturbar a su marido mientras él se lava las manos. La
secuencia es de sumision y deseo, con un planteamiento muy sérdido. Al mismo
tiempo que le da un placer cercenado, Peggy le dice que haga lo que quiera con
otras mujeres siempre y cuando ni ella ni nadie de su entorno se enteren. “Cdrrete
por mi” es su Ultima frase antes del sufrido orgasmo.

Esta secuencia de control y de aviso -Lancaster y “La Causa” necesitan los
fondos de las clases altas y las gentes bien pensantes, y cualquier escandalo sexual daria
altraste con sus aspiraciones- aparece justo después de la de la fiesta en la que Lancaster
canta y baila, coguetea y seduce. La cdmara inicia un leve movimiento de acercamiento
a Freddie, que observa el baile y el cortejo sentado en un sofd. Al volver al plano general,
todas las mujeres aparecen desnudas. EI movimiento de cdmara puede sugerir que esa
vision corresponde a Freddie, cuya obsesion sexual le lleva a imaginar los desnudos, pero
en realidad se trata del punto de vista de Peggy, que es la Unica de todas las mujeres
que esta sentada, aungue igual de desnuda y, ademas, embarazada. Esta vision tiene
correlacion con la masturbacion posterior; el sexo como podery zozobra.



El clima enrarecido de la historia resulta ain mas evidente en los ultimos
pasajes, después del fin de cualquier atisbo de esperanza por parte de Freddie.
Mientras se escucha a contratiempo el estandar de terciopelo “No Other Love”,
interpretado por Jo Stafford e inspirado en uno de los estudios de Frédéric Chopin,
Freddie descubre que la chica que amaba desde antes de la guerra, Doris, se ha
casado, tiene hijos y ha cambiado de ciudad. También se plantea en clave musical
la despedida entre Lancaster, instalado ahora en Inglaterra, en un despacho de
concepcion fascista impecablemente disenado por Jack Fisk, y el atormentado
Freddie. Melodias perdurables en el recuerdo del film, quizas evanescentes para
sus personajes, en el fondo tan abstractas, como fuera del propio relato sin llegar a
tener el caracter de una digresion o una fuga incontrolada, como la secuencia con
la motocicleta en el desierto, en la que Lancastery Freddie se prueban a si mismos
para ver quién puede correr mas, o la de los dos personajes desenterrando en
pleno desierto la caja en la que Lancaster guardo su obra no publicada, “El sable
escindido”. En esta escena hay otro reencuentro con Von Stroheim, cineasta-faro
para entender los motivos de los directores norteamericanos contemporaneos que
construyen sus relatos con coherencia pero también a golpes secos e impulsos
viscerales en las antipodas de la correccién narrativa (...).

Texto (extractos):

Quim Casas, “The Master: La Causa”,
en estudio “Paul Thomas Anderson, una panoramica americana”,
rev. Dirigido, enero 2013
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Martes 23 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

PURO VICIO (2014) EEUU. 148 min.

Titulo orig.- Inherent vice. Director y Guion.-
Paul Thomas Anderson. Argumento.- La
novela “Inherent vice” (2009) de Thomas
Pynchon. Fotografia.- Robert Elswit (1.85:1 -
FotoKem). Montaje.- Leslie Jones. Musica.-
Jonny Greenwood. Productor.- Paul Thomas
Anderson, JoAnne Sellar y Daniel Lupi.
Produccion.- Warner Bros. - Ghoulardin
Film Company - IAC Films - RatPac-Dune
Entertainment. Intérpretes.- Joaquin
Phoenix (Larry “Doc” Sportello), Katherine
Waterston (Shasta Fay Hepworth), Joanna
Newsom (Sortilége), Jordan Christian Hearn
(Denis), Jeannie Berlin (tia Reet), Josh Brolin
(teniente Christian “Bigfoot” Bjornsen), Eric
Roberts (Michael Wolfmann), Serena Scott
Thomas (Sloane Wolfmann), Maya Rudolph (Petunia Leeway), Michael Kenneth
Williams (Tariqg Khail), Benicio del Toro (Sauncho Smilax), Owen Wilson (Coy
Harlingen), Jena Malone (Hope Harlingen), Reese Witherspoon (Penny Kimball),
Sam Jaeger (agente Flatweed), Martin Short (doctor Rudy Blatnoyd). Estreno.-
(EE.UU.) enero 2015 / (Espafia) marzo 2015.

version original en inglés con subtitulos en espanol
2 candidaturas a los Oscars: Guién adaptado y Vestuario (Mark Bridges)
Pelicula n° 7 de la filmografia de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)
Musica de sala:

Un largo adiés (The long goodbye, Robert Altman, 1973)
Banda sonora original de John Williams
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“Elegi adaptar ‘Puro vicio’ en lugar de otras novelas de Pynchon porque
me parecié que era un poco mds sencilla que las otras. Hay un héroe, un gran
personaje como es Doc que de tanto en tanto te guia a medida que va haciendo
su investigacion. Me parecié que era muy divertida, y que se prestaba a ser
adaptada al cine de una forma mucho mds sencilla que sus otros trabajos.
Ademds, en cierto modo, me parecia que englobaba muchos elementos que estdn
presentes en su obra literaria. (...) Me tomé la novela como si fuese mi biblia. Todo
el tiempo volvia al texto para consultarlo, buscando sus sutilezas, tratando de
conectarlo con otras cosas que Pynchon escribid en otras ocasiones, intentando
encontrar frases que tuviesen resonancia. (...) La adaptacién la afronté de una
manera muy directa y laboriosa. Simplemente transcribi los didlogos. Los escribi
como si fuesen un guion. Hubo ocasiones en que pensé que la manera mds facil
era copiar y pegar directamente el texto en el guion, pero hubo una razén por la
que decidi que no valia la pena hacerlo, que tenia que volver a escribir palabra por
palabra. Eso ayudé a que me conociera el libro como la palma de mi mano (...).”

Paul Thomas Anderson

“Pero en esta profesion, la paranoia era una herramienta del oficio, te
indicaba direcciones que tal vez no habria visto de otro modo”,
Thomas Pynchon,
“Puro vicio”.

(...)Quizé sea arriesgado considerar PUROVICIO, junto a Pozos de ambicion
y The Master , como la tercera parte de una trilogia sobre Norteamérica por parte
de Paul Thomas Anderson dado que desconocemos su siguiente paso, su proxima
pelicula. Pero lo cierto es que las tres obras poseen una coherencia en su conjunto
y en su evolucidn incluso a pesar de sus diferencias. Si Sidney, Boogie Nights y
Magnolia ya presentaban una union interna, con Embriagado de amor como punto
de ruptura y apertura, las tres Ultimas producciones de Thomas Anderson suponen,
tanto en su conjunto como individualmente, tres de las mas arriesgadas, fascinantes
y maestras propuestas cinematograficas del cine contemporaneo.

Con Pozos de ambicidn, a partir de la novela de Upton Sinclair, el director
partia del relato épico para desmitificarlo desde su forma y desde su fondo para
narrar la construccion de un pais capitalizado y sin ideales desde comienzos del
siglo XX hasta tres décadas después. Con The Master, entre otros asuntos, se
acercaba a la construccion de la Norteamérica falsamente prospera de los anos



cincuenta, consecuencia directa de aquello narrado en Pozos de ambicion. Ahora
con PURO VICIO, a partir de la novela de Thomas Pynchon, da un paso mas,
temporal y cinematograficamente hablando, y nos sitda en la América de los
setenta de la post -contracultura en la que los hippiesy el recuerdo de Woodstock,
las marchas y la revolucion fracasada, comienzan a quedar varados frente a una
realidad sombria, violenta y deprimente, con Vietnam y sus consecuencias en
mente, con un Nixon a punto de convertirse en presidente de Estados Unidos y
con Charles Mason como perfecto, aunque inquietante, trasunto nacional. Las tres
peliculas comparten, ademas, una estimulante mirada hacia la locura intrinseca
en la sociedad norteamericana, entendida esa locura de una manera muy personal
por el cineasta y que ha encontrado en la novela de Pynchon a su perfecto aliado.

A pesar de la dificultad de traducir en imagenes el mundo y el estilo
narrativo de Pynchon, “Puro vicio” es posiblemente la novela mas accesible para
intentarlo, dejando de lado a “V” y “Vineland”, que aunque inabarcables poseen
una mayor linealidad narrativa que otras novelas del autor. Pynchon tomaba los
modos de la novela negra, via Raymond Chandler, y del cine paranoico de los
setenta, siempre presente en su narrativa, para crear una novela tan divertida
como irdnica, tan enloquecida como reflexiva bajo sus diferentes capas, narrando
una historia pretérita con demasiados ecos presentes. Thomas Anderson ha
conseguido aquello que toda buena adaptacion debe presentar: la fidelidad hacia
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el texto con la suficiente libertad para entregar algo diferente, algo personal. Ha
eliminado numerosos pasajes, reducidos otros y ampliado otros tantos de la
novela para crear una pelicula construida a base de largas conversaciones que van
complicando la trama, que van anadiendo personajes y situaciones a una historia
que tiene tanto sentido como carece de él. Thomas Anderson toma el modelo
chandleriano del policiaco o del noiren el que no importa tanto la investigacion en
si como aquello que sucede en sus margenes, aquello que se muestra durante su
desarrollo. El director no solo toma la novela de Pynchon como punto de partida, sino
que mira de frente al policiaco de los setenta, y el recuerdo, en ciertos sentidos, de
obras como Un largo adids (The Long Goodbye, 1973, Robert Altman) o Chinatown
(idem, 1974, Roman Polanski) aparece en la pelicula. Pero no lo hace de una manera
referencial clara, como también sucedia en otros pardmetros en El gran Lebowski
(The Big Lebowski, 1998, Joel Coen), sino asumiendo una mirada distorsionada hacia
el relato clasico policiaco a través de la construccion formal de la pelicula. A Thomas
Anderson le interesa aquello que acontece en las imagenes, pero mucho mas como
esas imagenes estan elaboradas, qué ideas y emociones transmiten.

Entre las caracteristicas que hacen de Thomas Anderson un director tan
actual como adelantando a muchos de sus coetaneos se encuentra en su apuesta,
entre otras cosas, por un cine cuya narracion venga sostenidatanto por un desarrollo
mas o menos lineal y coherente de la historia como por una postura mas sensorial,
mas sensitiva, de la trama. THE MASTER, una de las grandes obras maestras
de los ultimos anos, fue para muchos una obra incomprensible en su desarrollo




argumental sin entender el juego eliptico del cineasta con la trama a pesar del cual
la pelicula era de una linealidad absoluta, pero poseia ese sentido sensorial en el
que todo, imagen, sonido, musica, creaba un estado animico en el que se asentaba
el sentido ultimo de la trama. PURO VICIO es aun mas lineal, pero en su desarrollo
Thomas Anderson va saltando de unas secuencias a otras sin que aquello que
sucede entre ellas parezca importar, algo ya presente, aunque de modo literario, en
la novela. El cineasta va creando un sentido de animo, modulado perfectamente
y con una enorme capacidad para ir pasando de momentos dramaticos a otros
surrealistas, de instantes ironicos a otros psicotropicos, envolviendo la pelicula
en una especie de bruma o niebla narrativa que tiene en una de sus secuencias
en el puerto el ejemplo perfecto. Los actores hablan en ocasiones casi como
susurrando, trabajando sus voces de manera excelente, dando importancia no solo
al didlogo en su contenido sino también al modo en que se expresa. La musica,
tanto las canciones como la excelente banda sonora de Jonny Greenwood, con
quien Thomas Anderson ha creado una de las colaboraciones en este sentido mas
estimulantes de los Ultimos anos, se escucha en diferentes tonos, acompanando a
la accion pero de manera sutil, de nuevo, como un elemento sensorial.

Porque Thomas Anderson persigue, y consigue con maestria, crear una
puesta en escena que transmita con cada encuadre, con cada plano, una sensacion
de asfixia, de angustia. En cada conversacion que modula la pelicula el cineasta
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comienza con un plano alejado para ir acercando la cdmara lentamente hasta llegar
a los personajes cuando la conversacion en cuestion requiere mas detenimiento;
en otras, a partir del clasico plano/contraplano, se acerca a los personajes para
aumentar la tension del momento. El trabajo de encuadre y reencuadre de Thomas
Anderson alcanza cuotas maestras con unos picados y unos contrapicados que
encierran a los personajes, los asfixia, envolviéndolos con una fotografia, de nuevo
del gran Robert Elswitt, en una suerte de ensonacion alucinégena que transmite
una realidad transfigurada, cuyos contornos no se pierden sino que se hiperbolizan
en busca de su esencia. Doc (Joaquin Phoenix), en su condicién desfasada, capta
la realidad de una manera particular, pero acertada. Pero la absurdidad de lo real
esconde también lo terrible. Porque la vision que Thomas Anderson proyecta
de esa Norteamérica en PURO VICIO resulta desoladora, casi tragica, aunque
camuflada de comedia.

Thomas Anderson, siguiendo esa corriente de los ultimos afos de mirar
al cine de los setenta que recorre de manera transversal a algunos cineastas
norteamericanos actuales, ha tomado el cine paranoico-conspiratorio de los
setenta para adaptarlo a su personal mirada, elaborando una puesta en escena en
la que cada plano es relevante. Pelicula de interiores, recrea la época mediante la




atmdsfera, a partir de la cual se llega mejora las diferentes ideas que van surgiendo a
lo largo de una pelicula que, por momentos, parece mas una ensonacion de Doc que
algo que esté realmente sucediendo. De ahi que las conversaciones y las acciones
se sucedan sin apenas transicion, con fuertes rupturas de montaje. El director,
en una linealidad extrema de la accidon, rompe con ciertos convencionalismos
narrativos -lleva haciéndolo ya mucho tiempo- y crea una sucesion dramatica
dindmica y agresiva que no permite al espectador acomodarse ante las imagenes,
la mejor posicion para transmitir todo lo que contiene esta magnifica pelicula.

Y bajo toda esa mirada hacia un pais y una sociedad, resulta curioso
que en el fondo, PURO VICIO sea una espléndida e imposible historia de amor
entre Doc y Shasta Fay (una impresionante Katherine Waterston), porque al
investigador, aunque ande detrads de unas pistas que apenas se saben a donde
conducirdn y esté enfrentado al corrupto “Bigfoof” (Josh Brolin), lo que realmente
parece importarle es ella. Y cuando logran estar juntos de nuevo, se produce una de
las secuencias mas importantes de la pelicula, por su carga sexual, porque en ella
se revierten ciertas ideas feministas, porque representa a dos personajes al limite y
gue se necesitan. Docy Sasha, al final, como también “Bigfoof”, acaban siendo dos
personajes muy cercanos a las peliculas anteriores del cineasta: solos, buscando
siempre compaiiia. En este caso quiza la idea de familia es mas marginal que en
anteriores obras del director, pero seguimos encontrandonos con esos personajes
aislados, carentes de afecto, maxime en PURO VICIO, rodeados de inmundicia
y de un mundo absurdo, violento, terrible. De ahi que la secuencia final sea tan
desoladora como magnifica, con Docy Shasta juntos pero conscientes, como ella
misma expresa, que en realidad nunca podran estar juntos. El cierre magistral para
una pelicula extraordinaria que vuelve a demostrar que Thomas Anderson es un
maestro contemporaneo (...).

Texto (extractos):

Israel Paredes Badia, “Puro vicio: alucinar en Norteamérica”,
en seccion “En primer plano”, rev. Dirigido, marzo 2015.
Gabriel Lerman, Entrevista con Paul Thomas Anderson,

rev. Dirigido, marzo 2015.
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Viernes 26 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL HILO INVISIBLE (2017) EEUU. 130 min.

Titulo orig.- Phantom thread. Director y
Guion.- Paul Thomas Anderson. Fotografia.-
Paul Thomas Anderson (1.85:1 - Technicolor).
Montaje.- Dylan Tichenor. Musica.- Jonny
Greenwood. Productor.- Paul Thomas
Anderson, Megan Ellison, JoAnne Sellar y
Daniel Lupi. Produccion.- Focus Features
- Ghoulardin Film Company - Annapurna
Pictures - Perfect World Pictures - JoAnne

Sellar Productions. Intérpretes.- Daniel !
Day-Lewis (Reynolds Woodcock), Vicky

Krieps (Alma), Lesley Manville (Cyril), Julie PHANTOM
Vollono (ama de llaves), Sue Clark (Biddy), [HREAD

Joan Brown (Nana), Harriet Leitch (Pippa),
Camilla Rutherford (Johanna), Gina McKee
(Henrietta Harding), Brian Gleeson (Robert
Hardy), Harriet Sansom Harris (Barbara Rose), Eric Sigmundsson (Carl Rose), Silas
Carson (Rubio Guerrero), Martin Drew (John Evans). Estreno.- (EE.UU.) enero 2018
/ (Espafia) febrero 2018.

version original en inglés con subtitulos en espanol
10scar: Vestuario (Mark Bridges)
5 candidaturas: Pelicula, Director, Actor principal (Daniel Day-Lewis), Actriz de reparto
(Lesley Manville) y Banda Sonora.

Pelicula n° 8 de la filmografia de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Musica de sala:
“British Film Music 1940-1950”
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(...) EL HILO INVISIBLE, cuyo guion ha gestado durante tiempo junto
a su actor protagonista, Daniel Day-Lewis, quizad pueda verse en el futuro como
una obra transicional de Paul Thomas Anderson, que recoge lo explorado en sus
anteriores peliculas pero en un terreno mas controlable. El resultado, una pelicula
tan brillante en su forma como discutible en su resultado global. De entre las
diversas ideas que recorren EL HILO INVISIBLE, a nivel argumental y formal,
aparece un planteamiento alrededor de la figura de Reynolds Woodcock (Daniel
Day-Lewis) y su relacion con Alma (Vicky Krieps) y con su trabajo como disefiador
de moda, que puede ampliarse a la hora de analizar la nueva pelicula de Thomas
Anderson. Se trata de una dialéctica entre el amor/goce estético y el amor/goce
real, dado que Woodcock debera lidiar entre un (su) mundo ordenado y limpido,
ampuloso y petulante, asi como afectado y obsesivo por la perfeccion que busca
constantemente en cada creacion, y aquello que representa Alma y trae a su vida
gracias a su caracter mas mundano, mas vulgar para su vision restringida de la
realidad, pero sin duda alguna mucho mas cromatico y vital. Al enfrentarse a la
perfeccion formal de Thomas Anderson en EL HILO INVISIBLE vy a su dispositivo
visual, en total concordancia con el fondo de la pelicula, se puede pensar en lo
anterior; también en la manera en la que Day-Lewis compone su personaje, como
si Woodcock fuese, de alguna manera, trasunto de ambos en esa perfeccion de
las formas, en esa obsesion constante para que cada plano en un caso y cada
gesto en el otro, sean perfectos. Porque aunque estamos ante una muy buena
pelicula, por momentos brillante, hay algo de manierismo estético, de amor/goce
por las imagenes en su estado mas puro, casi primitivo, pero que puede quedar
algo varado por una falta de pulsion emocional totalmente perseguida por Thomas



Anderson, por otro lado- y falta, al final, de desarrollo de la trama cuando esta
presenta, precisamente, su climax y un mayor interés.

Lo anterior no resta calidad al EL HILO INVISIBLE, pero si que se
sostenga, como sucede en algunas otras peliculas de su director, en una fina linea
que tan solo, posiblemente, un creador de sus cualidades es capaz de desarrollar.
Su formalismo y su trabajo visual, guste mas o menos a partir de las fobias y
sensibilidades de cada cual, vuelven a mostrarnos a uno de los mejores cineastas
del cine contemporaneo. Ha realizado una puesta en escena que se relaciona
directamente y con precision con el mundo recreado en el interior de las imagenes;
a este respecto, hay tanta coherencia como perfeccion constitutiva y estructural.
Pero la admirable ambiciony el riesgo asumidos ocasionan que EL HILO INVISIBLE
se encuentre, por momentos, al borde de caer en lo caricaturesco, en el pastiche
incluso, algo que Thomas Anderson solventa con maestria.

Es posible que con el paso del tiempo pueda verse EL HILO INVISIBLE como
una suerte de pelicula de transicion, como lo fuese de alguna manera Embriagado
de amor tras Sidney, Boogie Nights y Magnolia, una pelicula mas controlable, mas
pequeha (que no menor), después de Pozos de ambicion, The Master y Puro vicio,
peliculas con las que Thomas Anderson habia ido desarrollando una idea de narracion
cada vez mas abstracta y llena de rupturas que perseguian un estilo explorativo en el
terreno de la imagen y la musica que continta en EL HILO INVISIBLE, pero en esta
ocasion en un territorio cinematografico mas reducido, con pocos personajes y una
historia complejaensuinterior pero de estructura mas sencilla en susuperficie. Aunque
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pueda parecer que Thomas Anderson se acomoda a un modo representacional mas
tradicional, y en parte es asi, lo cierto es que su maniobra formal en esta ocasion
reside, precisamente, en tomar un modelo clasico para indagar en él desde su interior
constitutivo para adecuar esos tropos a una mirada actual bajo el amparo de una
imagen que remite tanto al pasado como al presente.

Thomas Andersony Day-Lewis (no acreditado) han trabajado durante anos
en el guion de ELHILO INVISIBLE a la hora de ir creando el retrato de un hombre en
un contexto muy particular, el Londres de los primeros anos cincuenta, esto es, el
de una posguerra en la que el mundo de la moda contrastaba con las necesidades
de la poblacion tras los anos de conflicto. Un contexto que, por otro lado, queda
diluido de manera sutil y magnifica en los margenes de una pelicula de interiores,
en la que el mundo exterior queda relegado. Sin embargo, la figura de Alma se
presenta como recordatorio de otros elementos sociales, de otras realidades. Si
bien no se trata del fuerte de una pelicula que tiende hacia la introspeccion de los
personajes. Pero esa contextualizacion tiene mas de representacional, de ficcional,
que de realista. Thomas Anderson ha llevado a cabo un operativo formal y narrativo
asentado en unas formas melodramaticas -al modo de los woman’s film- que
remiten, por anadidura, al cine de prestigio britanico que, poco a poco, conducen
la narracion hacia las formas del thriller psicolégico, todo ello introducido en el
espacio cinematografico de manera tenue hasta integrarse en un todo unificado.




Pero esa concrecion, abierta a una unificacion de géneros en una
mezcolanza que funciona gracias a su desarrollo interior, se apoya en el artificio,
una vez mas, presentado en una dicotomia que hace de EL HILO INVISIBLE una
pelicula extrema y al limite. Thomas Anderson toma el artificio para su puesta
en escena, evidenciando los pliegues de la ficcion de su pelicula para, asi, poner
de relieve la artificialidad de la vida de Woodcock y del mundo que representa.
El retrato del personaje por parte de Day-Lewis es afectado en extremo, tanto
gue en ocasiones es posible ver antes al actor que al personaje. Pero algo que
resulta irritante por momentos acaba convirtiéndose en parte intrinseca del relato
y del discurso formal en tanto a que Woodcock, dentro de la narracion, es una
construccion, una ficcion en si mismo. La elaboracion del personaje, en todos sus
aspectos, parece remitir mas a una idea, a un arquetipo, que a una forma real, algo
que sucede del mismo modo con su dominante hermana Cyrill (Lesley Manville) y
con Alma, un tridngulo que acaba conformando una imposible familia en la que,
a la larga, la figura masculina de Woodcock queda evidenciada como el lado mas
débil de dicho triangulo. En su tramo final, cuando finalmente se entienden muchos
elementos de la pelicula, Thomas Anderson muestra una relacion sentimental en
el que la figura masculina queda desdibujada -aunque en realidad siempre lo
estuvo, véase su relacion con Cyrill- frente a la femenina, en un quiebro narrativo
que puede que sea muy discutible. Pero son personajes, en cualquier caso, que
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remiten mas a un imaginario ficcional que a la realidad, algo que conduce a EL
HILO INVISIBLE hacia un espacio cinematografico ilusorio, construido antes por
reminiscencias visuales y representacionales que por un acercamiento a lo real.

La irrupcion de Alma trastoca la vida de Woodcock y de su hermana,
personaje siniestro que, al final, se muestra como la presencia malsana de un
hombre que encuentra en Alma una via de escape para una vida cuya perfeccion
es tan extraha como la relacion que poco a poco irad desarrollando con ella. Como
deciamos, la pelicula arranca a partir del melodrama y del cine de prestigio de
época, para trabajar desde su interior sus formas y sus elementos constitutivos y
conducir la trama hacia una suerte de thriller psicologico que termina demasiado
pronto, aunque lo hace entregando una mirada hacia los mecanismos de las
relaciones sentimentales, desde un punto de visto de cierta toxicidad, que posee,
como lo anteriormente comentado, una clara idea de mostrar su artificio, por su
necesidad de dependencia en unos hilos invisibles que sustenten dicha relacion.

Una relacion que Thomas Anderson desarrolla con un gran sentido sensual
en lasimagenes -se ocupa también de la fotografia- y que tiene en laimpresionante
y bellisima partitura de Jonny Greenwood, colaborar habitual de su cine desde
Pozos de ambicion, un apoyo tan importante como lo tenia en sus anteriores
peliculas, creando una perfecta comunion artistica para seguir indagando en una
narracion que explora un sentido sensorial, aunque eminentemente fisico, de la
misma. Un relato en el que la perfeccion formal y de las imagenes esconde una
morbidez que conduce al espectador hacia una secuencia, de perfecta ejecuciony
planificacidn, que entrega un climax final cuyo dramatismo acaba tamizado por un
humor negro que puede rayar lo grotesco.

Ese sentido sensorial, casi etéreo, posee una ejecucion mas material que
sus dosanteriores peliculas a pesar, o precisamente porello, de jugar conimaginarios
ficcionales antes que por una referencialidad con lo real. Los suntuosos y elegantes
planos secuencias amplian el mundo que, por otro lado, Thomas Anderson reduce
mediante la construccion de unos encuadres que acotan el espacio y asfixian a los
personajes, tanto a Woodcock como a Alma, cada uno por motivos diferentes. Hay
algo tan fascinante como perturbador, casi aterrador, en ese mundo, pero Thomas
Anderson deja claro que estamos ante una representacion que remite a modos
reales, pero que, ante todo, habla sobre su construccion, sobre el artificio de la
ficcion. Y del cine. Algo que conduce al espectador a tener que ser participe de
esas estrategias representacionales. De alguna manera, para Thomas Anderson
parece que no existe una disociacion entre lo ficcional y lo real por mucho que



quiera cuestionarlo con la puesta en escena de la pelicula. Algo asi, regresando
al comienzo, sitUa al cineasta en una tesitura parecida a la de su personaje,
teniendo que elegir, o no haciéndolo, entre un goce formal y un goce real. Aunque
en esa confluencia se encuentra quiza la gran reflexion de la pelicula, formal y
argumentalmente, como lo es también la convergencia y contraposicion entre la
melosidad y el artificio de Reynoldsy lo prosaico y mundano de Alma. Quienes, a
su vez, representan esa dicotomia entre lo estético y lo real entre la que se mueve
EL HILO INVISIBLE y, por extensidn, el cine de Thomas Anderson (...).

Texto (extractos):
Israel Paredes Badia, “El hilo invisible: sobre lo estético y lo real”,
en seccion “En primer plano”, rev. Dirigido, febrero 2018.

(...) Llegara un dia en el que, por fin, se reconocera la importancia vital
del cine de Paul Thomas Anderson. Sin embargo, es probable, que esa justicia
no llegue hasta bastante mas adelante, cuando el realizador californiano ya no le
guede nada mas por demostrar. Bajo mi punto de vista, P.T. Anderson es uno de
los contados cineastas norteamericanos de nuestros dias, capaz de obtener un
nivel de excelencia en cada una de sus peliculas, incluso pasando de un género a
otro, y de un estilo tan aparentemente contrapuesto entre un film y el siguiente, o
lo que es lo mismo, de Puro vicio a EL HILO INVISIBLE.
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Entre productor, guionista y director, Paul Thomas Anderson ya acumula
un total de ocho nominaciones a los Premios de la Academia, sin haber conseguido
ninguno de ellos. Es decir, por un lado se reconoce el valor y talento del cineasta,
pero por otro, existe cierto temor por reconocer la calidad por encima del mérito
comercial 0 mas popular. Anderson es un cineasta quizd demasiado complejo
o inalcanzable para el estereotipo de votante académico, cimentado a partir del
mismo molde que se negd a premiar a Stanley Kubrick, mas alla de los efectos
especiales de 2001: Una odisea del espacio (20017: A Space Odyssey, 1968). (...)
En el caso que nos ocupa, tan solo el Oscar al mejor disefo de vestuario (Mark
Bridges), de un total de seis nominaciones.

La pelicula mas viscontiniana de Anderson, un drama romantico de una
belleza exultante, de una elegancia tan pulcra como arrolladora, perdid el Oscar
al mejor film en beneficio a uno de los titulos mas ridiculos e incipientes que uno
recuerde como ganador, La forma del agua (The shape of water, Guillermo del
Toro, 2017). Algunos caprichos de la Academia siguen siendo bochornosos, aunque
en la mayoria de casos, la historia termina por poner las cosas en su justo lugar.
La grandeza de una pelicula como EL HILO INVISIBLE, probablemente la mejor
pelicula norteamericana de la segunda década del nuevo milenio, no necesita
del beneplacito de la Academia, pero si genera una inevitable sensacién de
oportunidad perdida y de perpetrar un dano innecesario (...).

Texto (extractos):
Albert Galera, “El hilo invisible”,
en dossier “Obras maestras que el Oscar olvidd”, rev. Dirigido, febrero 2020.
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Martes 30 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LICORICE PIZZA (2021) EEUU. 133 min.

Titulo orig.- Licorice Pizza. Directory Guion.-
Paul Thomas Anderson. Fotografia.- Paul
Thomas Anderson y Michael Bauman (2.20:1
Panavision / 1.33:1 - FotoKem). Montaje.-
Andy Jurgensen. Musica.- Jonny Greenwood.
Productor.- Paul Thomas Anderson, Adam
Sommer, Sara Murphy, JoAnne Sellary Daniel
Lupi. Produccion.- Metro-Goldwyn-Mayer -
Ghoulardin Film Company - Bron Creative
- Focus Features. Intérpretes.- Cooper
Hoffman (Gary), James Kelley (Tim), Alana
Haim (Alana), Este Haim (Este), Danielle
Haim (Danielle), John Michael Higgins (Jerry
Frick), Yumi Mizui (Mioko), Sean Penn (Jack
Holden), Dan Chariton (Sam Harpoon), Tom
Waits (Rex Blau), Bradley Cooper (Jon Peters),
Harriet Sansom Harris (Mary Grady), Ray Chase (Mitch Reed), John C. Reilly
(Herman Munster), Emily Althaus (Kiki Page), Maya Rudolph (Gale). Estreno.- (EE.
UU.) diciembre 2021/ (Espafia) enero 2022.

version original en inglés con subtitulos en espanol
3 candidaturas a los Oscar: Pelicula, Director y Guion Original

Pelicula n° 9 de la filmografia de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Musica de sala:
Licorice Pizza (2021) de Paul Thomas Anderson
Seleccion de canciones de la banda sonora
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“El por qué del titulo es muy sencillo. Son dos palabras que van muy bien
juntas, y que instantdneamente me llevan a mi infancia y adolescencia, porque
comi un montoén de regaliz (liquorice, en inglés), y también un montdn de pizza.
Pero ademds es un nombre real, porque habia una cadena de discos en el sur de
California que se llamaba Liquorice Pizza, y que tenia tres o cuatro sucursales
en el Valle de San Fernando. En aquel entonces era una manera de describir
un disco, porque tenia forma de pizza y era negro como el regaliz. Creo que es
algo que dicen en una pelicula de Abbott y Costello. La verdad es que fue muy
dificil ponerle titulo a esta pelicula, Alana y Gary me parecia demasiado simple.
Por eso decidi usar una frase que me transportara en el tiempo cada vez que la
escuchaba, que me hacia anorar aquellos anos correteando por esas calles y la
mirada romantica que tengo sobre todo eso. Creo que es un titulo curioso, pero
que sintetiza muy bien de qué va la historia. (...)”

“LICORICE PIZZA surgié como algo muy, pero que muy, especifico,
lo que no suele ser la norma en mis peliculas. Alrededor de veinte afos atrds
estaba dando un paseo por mi barrio en Tarzana, en el Valle de San Fernando. Me
acababa de mudar a la casa que me habia comprado y de pronto pasé delante de
una escuela de ensenanza media. Creo que era octubre, porque era el dia en que
se tomaban las fotos y habia una larga hilera de estudiantes esperando su turno.
Y vi a un muchachito quejdndose a la chica que trabajaba para la compania
encargada de las fotos, tratando claramente de conseguir su teléfono e incluso
una cita con ella, o algo asi, y me parecié que era una idea encantadora para
contarla en un largometraje. Me pregunté qué es lo que ocurriria si él conseguia su
teléfono, y si, a pesar de tener claro que no era una buena ideaq, ella se presentaba
en el lugar en el que habian quedado y tenia esa cita con él. Me parecia una idea



perfecta para una comedia cldsica con elementos disparatados. En cierta forma
pensaba en Gloria, esa gran pelicula de John Cassavetes, en la que aparece
ese muchachito puertorriquefio que estd siempre gritdndole a Gena Rowlands
y diciéndole: ‘yo soy un hombre, yo soy un hombre, y debes escucharme’. Pero
me lo imaginé como algo mucho mds extremo por la diferencia de edad entre
lo dos. Esta idea me dio vueltas por la cabeza durante muchos anos, y de vez
en cuando me acordaba de ella, porque en verdad era una gran idea para una
pelicula, y pensaba que no la tenia que olvidar. Hay que incorporar a esto mi
relacién con Gary Goetzman, al que mucha gente no conoce pero que es el socio
en la compafia productora de Tom Hanks. El trabajé con Jonathan Demme
durante muchos, muchos anos, y asi fue como le conoci. Gary es de la misma
parte de la ciudad que Alana [Haim] y que yo. Comenzd su carrera como actor
cuando era nino, y trabajoé con Lucille Ball en Tuyos, mios, nuestros. Una de las
primeras grandes historias que me conto fue cuando me hizo un relato detallado
de cuando fue al programa de Ed Sullivan con Lucille Ball. Me explicé que, como
su madre no le podia llevar, necesitaba una carabina, y finalmente convencié a
una mujer, Kiki Paige, que era una bailarina de burlesque que vivia en Sherman
Oaks, también en el Valle de San Fernando, para que le llevara. Y a mi me encanté
la idea de esa mujer mayor llevando a ese nino preadolescente a Nueva York. Por
otra parte, conoci a Alana hace seis o siete ahos y comencé a trabajar con ella.
Pareceria que fuese mds, porque conozco a su madre desde hace cincuenta anos.
También he trabajado con las hermanas de Alana, porque todas ellas tienen la
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banda con la que hemos hecho videos musicales. Digamos que en LICORICE
PIZZA hubo una conjuncion mdgica de tres elementos diferentes: este embrion
de una historia, y las narraciones mdgicas de Gary, que alguna vez me pregunto
si me habia contado cuando le arrestaron por asesinato. Todos esos episodios
por los que paso en su vida estaban alli para que yo los usara. Y contar con
Alana fue el ingrediente final que suma la energia que hacia falta y que me llevd
a ponerme a escribir. Y una vez que empecé, ya no pude parar. Simplemente,
disfruté muchisimo con todos estos personajes, y ademds los mezclé con cosas
que tomé de mi vida y de mi infancia. (...)”

“No fue complicado convertir a alguien sin apenas experiencia de actriz
como Alana Haim en la protagonista. Pero también hay que entender que ella
forma parte de un grupo familiar. Alana es la menor y fue maravilloso filmar la
escena con toda su familia, porque cuando la hicimos ya llevdbamos rodando
treinta y cinco o cuarenta dias, mds o menos la mitad de la pelicula, y ella ya
habia ganado una enorme confianza en si misma. Lo estaba haciendo todo muy
bien. Y fue muy curioso, porque en el momento en que nos pusimos a filmar la
escena de la cena familiar, volvié a convertirse en la pequefa de la familia. Da lo
mismo cudnto te transformes fuera del hogar, o cudnto te alejes del rol en el que
te ha puesto tu familia. Cuando tienes a tus hermanos y a tus padres cerca, ese
es el papel que vas a seguir haciendo. Como ella es la menor, se quedd bastante
callada, mientras que sus hermanas mayores fueron las que no dudaron a la hora
de hablar. Lo cierto es que tenerles a todos ellos en el mismo cuarto dejdndose




llevar por su propia dindmica fue algo muy estimulante de presenciar. Cualquier
guionista se hubiese vuelto loco simplemente mirdndoles. Ademds, ellas hacen
tan bien su propia musica que sabia que iban a poder desarrollar la melodia
de lo que significa hacer una escena juntos. El padre es una historia diferente,
porque €l no habia trabajado nunca antes como actor. Hicimos muchas escenas
en las que nos dedicamos a improvisar, en las que él sentia que se le tenia que
ver como si fuera el padre de una tipica comedia televisiva estadounidense, y
que tenia que decir cosas como: ‘por favor, no vuelvas a venir tan tarde a casa de
ahora en adelante, porque de lo contrario te meterds en problemas’, y asi todo el
mundo aprendia su leccion y eran felices. Pero yo le dije que no me parecia que
iba a quedar bien, porque no es asi como se comporta la gente en la vida real. En
cambio, le sugeri que le gritara a Alana tal y como lo hace normalmente cada vez
que ella llega tarde. Asi fue como se relajo, y creo que ha quedado muy bien. Verle
en la pelicula es verdaderamente magnético. (...)”

“El hijo de Phillip Seymour Hoffman, Cooper, se unié al reparto a la mitad
del proceso de escritura. Cada vez que escribes un personaje que es un nifo o un
adolescente, te pones nervioso, porque encontrar al actor siempre es complicado.
La clave es dar con la persona adecuada, y nunca es fdcil. Lo mejor que te puede
pasar es dar con alguien que no esté entrenado, que simplemente tenga un
talento natural. Trabajé con un nino maravilloso llamado Dillon Freasier, quien
hizo de H.W. en Pozos de ambicion. Era, simplemente, un nifo de Texas al que tuve
la suerte de encontrar. Era un papel muy importante y tenia que lograr resolverlo,
y lo logré. En el caso de Cooper, me puse a pensar en quién podia hacer ese papel
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hacia la mitad del proceso de escritura, pero rapidamente deje a un lado esa idea.
No sé muy bien por qué, tal vez porque en ese momento creia que iba a tener que
sequir un camino mas tradicional, haciendo audiciones a jévenes actores, que en
realidad es lo que hice. Les hice leer partes del guion junto con Alana. Y nadie me
convencia. Recuerdo que estaba sentado en mi comedor con todas las hermanas
Haim. Y de pronto les pregunté: ;qué tal si se lo decimos a Cooper?’. Tu sabes que
algo funciona con las hermanas cuando ves que las tres se dan vuelta y dejan
de hablar, porque estan hablando entre ellas todo el tiempo. Fue entonces que
me di cuenta que tal vez era una buena idea. No era solo una de las tres la que
pensaba que lo era, sino que las tres opinaban lo mismo, asi que decidi hacerles
caso. Llamé a Cooper y le dije que iba a Nueva York a audicionar actores y que
me ayudaria mucho si cuando yo estuviese alli él leia algunos pdrrafos del guion
en voz alta con Alana. La verdad es que no sé por qué inventé todo ese cuento,
porque inmediatamente se dio cuenta de lo que estaba pasando. Cooper sabia
que habia algo raro porque me conocia y estaba seguro que yo nunca le hubiera
pedido algo asi de no tener otras intenciones. Pero lo cierto es que lo hicimos, y
los dos leyeron juntos. Quedd muy mal, pero a la vez fue mdgico, porque no salio
bien por las mejores de las razones: porque €l nunca habia leido el guion antes, y
ella solo lo habia leido unas pocas veces. Y, como director, en cierta forma, no te
interesa que todo salga perfecto. Lo que buscas es disfrutar al verles interactuar
y eso es lo que verdaderamente importa, porque las palabras son lo de menos.
Luego se aprenderdn los parlamentos, y esa va a ser la parte mas fdcil de todo
el trabajo. Pero hubo una conexidn increible entre los dos. El le hacia sentir a
ella mds joven y ella a él mucho mayor de lo que era. Simplemente pasé algo
maravilloso cuando estuvieron juntos. Volvimos a repetir la experiencia al dia
siguiente, y salié mejor. Y luego al otro dia. Cada vez que ellos se encontraban,
todo mejoraba desde la vez anterior. (...)”

“Nuestro guion para LICORICE PIZZA era muy preciso. Tenia que ser asi
para que generara esa sensacion en el espectador. No me interesaba que diera la
impresion que todo era improvisado, sino que fuera como una pelota que siempre
estd avanzando hacia adelante. Y creo que es asi porque la pelicula estd basada
en el estilo episédico como Gary me contaba sus historias. Todo gira en torno a
lo que le pasé a él. De todos modos fue una filmacién muy disfrutable, porque yo
acababa de terminar El hilo invisible con Daniel Day-Lewis. Y cuando te pasas seis
meses en Woodcock rodando una pelicula como esa, no existe la relajacion. Esta
filmacion fue completamente diferente. Para la mayoria de los que participaron



era su primera pelicula, no solo para Cooper y Alana. Y ademds contamos con
maravillosas participaciones de gente como Sean Penn, Tom Waits, Bradley
Cooper o Harriet Harris, quien interpreta a Mary Grady, la agente (...).

“En la vida real, Gary Goetzman le llevé un colchdn de agua a Jon Peters,
que en la pelicula es interpretado por Bradley Cooper, pero no hubo ningun
problema entre los dos. Aunque en realidad no creo que Gary le fuera a llevar el
colchdn de agua a Jon Peters, pero se lo llevaron sus amigos, Kirk, Hank y Mark.
Ellos me contaron la historia, y no pasé nada raro ese dia. Me dijeron que Jon
Peters fue la persona mds amable del mundo. Ellos armaron la cama y Jon tuvo
una cita con Barbra Streisand. Pero eso no era lo que yo necesitaba. A mime hacia
falta algo mucho mds dramadtico. Yo inventé toda la situacion, sin saber cdmo era
Jon Peters en aquel entonces, pero imagindndome a un productor de Hollywood
de los 70 en una version totalmente demente. Creo que parte de la razén por la
que Alana y Cooper tuvieron tanta quimica en la pelicula es porque lo primero que
filmamos fueron las escenas con Bradley. Creo que se unieron mds para sobrevivir
a ese huracdn interpretativo. Empezamos con él gritando que iba a matar a
sus familias. Y luego, al dia siguiente, Alana tuvo que conducir el camion con
las cdmaras y las luces por las calles montanosas de Tarzana, mientras Bradley
improvisaba todas sus escenas. Pero creo que empezar filmando esa parte fue
clave, porque ayudé a darle el tono correcto a la pelicula, con Alana, Cooper y el
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resto de los muchachos tratando de sobrevivir al Jon Peters de Bradley. Antes de
que las filmdaramos, le dije a Bradley que no podia hacerse amigo de los chicos,
que tenia que darles una clase de interpretacion en vivo y que no podia dejar que
se viera a Bradley Cooper ni por un segundo. El tenia que ser Jon Peters, tratando
de conseguir gasolina para su coche. Y Bradley estuvo de acuerdo, sin dudarlo.
Ldstima que rodar esas escenas solo durd cinco o seis dias (...).”

“Como cualquier otro director, siempre he querido trabajar con Sean
Penn. He tratado de conseguir que participara de otras peliculas y somos amigos
desde hace tiempo. Y, en este caso, si me volvia a decir que no, sabia que no iba a
preparar una cena para nosotros dos nunca mds porque era el papel perfecto que
hiciera conmigo. Pero cuando le pregunté si podia venir a filmar este proyecto, me
dijo que si de inmediato. Estuve pensando en él mientras escribia el guion porque
uno de mis actores favoritos es William Holden, pero también Sean Penn lo es. Y
la verdad es que necesitaba a alguien con su peso para este papel. Ademds, me
encanta cuando se le ve apuesto, con un bonito corte de cabello. Tiene la talla de
una gran estrella de cine. Y la verdad es que nunca le ves de esa manera, siempre
estd salvando gente y haciendo cosas. Lo cierto es que se lo propuse y acepto.
Fue Sean quien sugirié a Tom Waits, lo cual me parecié verdaderamente brillante.
Le di a Sean una biografia de William Holden y le dije que no tenia que hacer
una imitacion ni nada por el estilo, pero le expliqué que el papel estaba basado
en su vida. William Holden hizo una pelicula llamada Primavera en otono, que
fue la segunda que filmé Clint Eastwood. Alli también trabajaba Kay Lenz. Es
una de esas peliculas que cuentan romances de mayo a diciembre que ya no
se hacen mds. Y yo basé toda su escena en esa pelicula. Me parece que, cuando
Sean aparece en el film, se genera un buen momento en la historia, porque Gary
y Alana han llegado al punto mds alto de su relacién. No estds seguro de qué
manera va a evolucionar. Pero cuando la pelicula llega a ese momento preciso,
escuchas su voz en off y el que aparece es una estrella de cine. Creo que la
audiencia entiende mejor de qué se trata si es una estrella de cine la que hace de
una estrella de cine. Es algo que funciona muy bien en la historia. Tiene sentido
y no te saca de lo que se viene contando. Filmamos esa escena durante cuatro
o cinco dias. Trabajar con Sean Penn fue exactamente como yo esperaba que
fuera. Sé que era todo lo que Alana y yo esperdbamos que fuese. La mayoria de
la pelicula gira en torno a la relacion de Alana y Gary, pero luego tenemos estas
secuencias que les separan. El pobre Cooper, transformado en Gary, tuvo que
pasarse seis dias mirando como Alana se acurrucaba con Sean Penn y tomaba



martinis con Tom Waits, disfrutando de momentos maravillosos en el Tail O’ the
Cock. No le quedaba otro remedio que observar y aceptarlo. Mirando hacia atrds,
estuvieron entre los mejores cinco o seis dias que tuve haciendo esta pelicula. Fue
verdaderamente mdgico (...).”

(...) LICORICE PIZZA es una falsa obra menor, relevdndose como una
peculiar historia de personajes fuera de contexto y como un retrato casi imaginario
de una ciudad, Los Angeles, gue cobra protagonismo a través de una época, los
anos 70, donde el cambio y la propia personalidad de la ciudad condicionaron a sus
habitantes. Una joya encriptada a descubrir con urgencia y en contexto con la obra
de su extraordinario director. LICORICE PIZZA es posiblemente la pelicula que casi
nadie esperaba de Paul Thomas Anderson tras El hilo invisible, no solo su mejor
pelicula sino posiblemente la mejor de la década pasada. Y aunque parece una
obra sencilla, recogida, que pueda apelar a cierta nostalgia, es coherente con toda
la filmografia de Anderson y, en ningun caso, puede ser tachada de “menor” u obra
de transicion, expresiones que, personalmente, me parecen siempre rechazables, y
lo son mas en el caso de estar hablando de un realizador de este calibre. LICORICE
PIZZA cuenta la historia de Alana (Alana Haim), una joven de veinticinco anos,
con una familia al borde del colapso (estamos en 1971, en unos Estados Unidos
en medio de la depresion del final de la Guerra de Vietnam y la crisis energética),
y de Gary (Cooper Hoffman, hijo del desaparecido Phillip Seymour Hoffman), un
quinceanero peculiar, con poco en comun con la gente de su edad. Entre ambos
surge una extrana amistad, alejada de la tipica historia de amor intergeneracional,
que Anderson nos cuenta a través de pildoras narrativas donde conjuga la peculiar
relacion de ambos personajes con la descripcion precisa pero en cierto modo
imaginaria de una Los Angeles improbable pero también creible.

LICORICE PIZZA es una pelicula sobre esa Los Angeles montada entre
lo extrano y la leyenda urbana, la historia de una relacion atipica en un contexto
peculiar, una ciudad donde no solo casi todo es posible sino que todo los
personajes inimaginables existen (los interpretados por Tom Waits, Sean Penn o
Bradley Cooper), una especie de version intima (incluso secuela no oficial) de Erase
una vez en... Hollywood (Once Upon a Time... in Hollywood, Quentin Tarantino,
2019), pero con intersecciones de intimidad casi imaginada que tampoco elude
esas atmdsferas irreales de la otra gran pelicula sobre Los Angeles de los Ultimos
anos como fue Under the Silver Lake (David Robert Mitchell, 2018). LICORICE
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PIZZA habla de dos personajes en una tension interna que, lejos de calificarla
de romantica, es de descubrimiento o refugio ante el abismo que produce esa
transformacion de una ciudad azotada en su industria (el cine), su identidad y su
alma (evidentemente y de nuevo, el impacto de los asesinatos del caso Manson) y
que parece dirigirse hacia la locura.

LICORICE PIZZA juega con el recuerdo (los propios de Andersony también
del actor Gary Goetzam), pero no es una pelicula ni decididamente nostalgica (a
pesar de que el titulo referencia una popular cadena de tiendas de discos de la
época), aunque los materiales de referencia circulan por doquier, ya que en ella
hay dosis de esa comedia acida de la época (la cita a Hal Ashby es retdrica hacia
Harold y Maude, Harold & Maude, 1971) , producida el mismo afio en que se
sitia la pelicula de Anderson, hace ahora cincuenta anos, o en el personaje de
Bradley Cooper, ese Jon Peters inspirador del gran éxito del director, Shampoo
(1975), y una aproximacion a la época disco que enriquece cualquier visionado
de la pelicula. Anderson despliega, ademas, en una pelicula aparentemente
sencilla, una espectacular forma de rodar las calles de Los Angeles, de explorar
sus raices culturales y su propia profundidad espacial (atencion, la pelicula esta
rodada en 70 mm.), dando sentido a cada didlogo, llamada telefonica entre los
protagonistas y conjugando las diferentes set pieces que componen la pelicula
en una obra aparentemente ligera pero que vuelve a ser la demonstracion de que



estamos ante uno de los grandes cineastas contemporaneos, un alquimista de la
imagen, personajes e historias, una ficcion que no circula (a pesar de los referentes
cldsicos que maneja) por los circuitos de la narracién convencional, sino por un
lugar entre lo imaginado y los hechos, una definicidn de la propia historia, a veces
intima, que nunca es realista como no lo era la Los Angeles coral de Magnolia o el
contexto perfeccionista de El hilo invisible. El cine de Anderson se mueve en un
territorio sonado, porque el director aun cree en el potencial alquimico, magico,
de las imagenes, de la recreacion de tiempos actuales o pasados. Su lenguaje
es intemporal porque no trata de detener el tiempo, de reconstruir la historia o
historias, sino de rescatarimagenes, una arqueologia del recuerdo, de la propia vida
de personajes a veces colaterales que nos comunican un cdctel de sensaciones/
emociones en un lenguaje Unico. Y LICORICE PIZZA es puro Anderson, la Unica
(gran) pelicula suya posible tras El hilo invisible (...).

Texto (extractos):

Angel Sala, “Licorice Pizza: viviry enamorarse en Los Angeles”,
en seccion “En primer plano”, rev. Dirigido, enero 2022.
Gabriel Lerman, Entrevista con Paul Thomas Anderson,

rev. Dirigido, enero 2022.
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PAUL THOMAS ANDERSON

Studio City, California, EE.UU., 26 de junio de 1970

FILMOGRAFIA (como director)!

1988  The Dirk Diggler story [cortometraje].
1993  Cigarettes & coffee [cortometraje].

1996 SIDNEY / HARD EIGHT (Sydney).

1997  “Try” - Michael Penn [videoclip].
BOOGIE NIGHTS

1998 Flagpole special [cortometraje].
“Across the universe” - Fiona Apple [videoclip].

1999 “Fast as you can” - Fiona Apple [videoclip].
“Save me” - Aimee Mann [videoclip].
MAGNOLIA

2000 “Limp” - Fiona Apple [videoclip].
SNL Fanatic [cortometraje tv].
“Paper bag” - Fiona Apple [videoclip].

2002 EMBRIAGADO DE AMOR (Punch-drunk love)
“Here we go” - Jon Brion [videoclip].

2003 Couch [cortometraje].

2007 POZOS DE AMBICION (There will be blood)

1 www.imdb.com/name/nm0000759/ ?ref_=ttfc_fc_drl
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2012

2013

2014

2015

2016

2017

2018

2019

2020

2021

2022

Paul Thomas Anderson Production Assistant 1992

[cortometraje documental].

THE MASTER

“Hot knife” - Fiona Apple [videoclip].
PURO VICIO (Inherent vice)

“Sapokanikan” - Joanna Newsom [videoclip].
Junun [documental].
“Divers” - Joanna Newson [videoclip].

“Daydreaming” - Radiohead [videoclip].
“Present tense, Jonny, Thom & a CR78” - Radiohead [videoclip].
“The numbers” - Radiohead [videoclip].

“Right now” - Haim [videoclip].
“Valentine” - Haim [videoclip].

“Little of your love” - Haim [videoclip].
EL HILO INVISIBLE (Phantom thread)

“Night so long - Live at the Greek” - Haim [videoclip].

Anima [cortometraje].

“Summer girl” - Haim [videoclip].
“Now, I’'m in it” - Haim [videoclip].
“Hallelujah” - Haim [videoclip].

“The steps” - Haim [videoclip].
“Man from the Magazine” - Haim [videoclip].

LICORICE PIZZA

“Lost track” - Haim [videoclip].
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En anteriores ediciones del ciclo
CINEASTAS DEL SIGLO XXI

han sido proyectadas

(1) DAVID FINCHER (febrero 2016)

Seven (Seven, 1995)

El club de la lucha (Fight club, 1999)

La habitacién del panico (Panic room, 2002)

Zodiac (Zodiac, 2007)

El curioso caso de Benjamin Button (The curious case of Benjamin Button, 2008)
La red social (The social network, 2010)

Perdida (Gone girl, 2014)

() WES ANDERSON (mayo 2017)

Los Tenenbaums (The Royal Tenenbaums, 2001)

Life Acuatic (The Life Aquatic with Steve Zissou, 2004)
Viaje a Darjeeling (The Darjeeling Limited, 2007)
Fantastico Mr. Fox (Fantastic Mr. Fox, 2009)

Moonrise Kingdom (Moonrise Kingdom, 2012)

El Gran Hotel Budapest (The Grand Budapest Hotel, 2014)
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(nr) JAMES GRAY (mayo 2018)

La otra cara del crimen (The Yards, 2000)
La noche es nuestra (We own the night, 2007)
Two lovers (Two lovers, 2008)

El suefio de Ellis (The immigrant, 2013)

(Iv)  CHRISTOPHER NOLAN (noviembre-diciembre 2018)

Following (1998)

Memento (2000)

Insomnio (Insomnia, 2002)

Batman begins (2005)

El truco final (The prestige, 2006)

El caballero oscuro (The Dark Knight, 2008)

Origen (Inception, 2010)

El caballero oscuro: la leyenda renace (The Dark Knight rises, 2012)
Interstellar (2014)

Dunkerque (Dunkirk, 2017)
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(V) DENIS VILLENEUVE (noviembre-diciembre 2019)

Un 32 de agosto en la tierra (Un 32 aodt sur terre, 1998)
Maelstrom (2000)

Politécnico (Polytechnique, 2009)

Incendios (Incendies, 2005)

Enemigo (Enemy, 2013)

Prisioneros (Prisoners, 2013)

Sicario (2015)

La llegada (Arrival, 2016)

Blade Runner 2049 (2017)

(vi) KATHRYN BIGELOW (marzo-abril 2022)

The loveless (The loveless, 1981)

Los viajeros de la noche (Near dark, 1987)
Acero azul (Blue steel, 1989)

Le llaman Bodhi (Point break, 1991)

Dias extrafos (Strange days, 1995)

El peso del agua (The weight of water, 2000)
K-19 (K-19, the widowmaker, 2002)

En tierra hostil (The hurt locker, 2008)

La noche mas oscura (Zero dark thirty, 2012)

Detroit (Detroit, 2017)
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(Vi)  PAULTHOMAS ANDERSON (mayo 2023)

Sidney/Hard eight (Sydney, 1996)

Boogie nights (Boogie nights, 1997)

Magnolia (Magnolia, 1999)

Embriagado de amor (Punch-drunk love, 2002)
Pozos de ambicion (There will be blood, 2007)
The Master (The Master, 2012)

Puro vicio (Inherent vice, 2014)

El hilo invisible (Phantom thread, 2017)

Licorice Pizza (Licorice Pizza, 2021)
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