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La noticia de la primera sesión del Cineclub de Granada
Periódico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.   
Será en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominación.

Así pues en este curso 2022-2023, cumplimos 69 (73) años.
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Todas las proyecciones en la 
SALA MÁXIMA del ESPACIO  

V CENTENARIO (Av. de Madrid).  
ENTRADA LIBRE HASTA COMPLETAR AFORO 

All projections at the Assembly Hall  
in the Espacio V Centenario (Av.de Madrid). 

FREE ADMISSION UP TO FULL ROOM

MAYO 2023     

CINEASTAS DEL SIGLO XXI (VII):             
PAUL THOMAS ANDERSON

Martes  2 / Tuesday 2nd    
SIDNEY/HARD EIGHT  
(1996)   [ 102 min. ] ( SYDNEY )

Viernes 5 / Friday 5th     
BOOGIE NIGHTS   
(1997)   [ 155 min. ] ( BOOGIE NIGHTS )

Martes 9 / Tuesday 9th  
MAGNOLIA  
(1999)   [ 188  min. ] ( MAGNOLIA )

Viernes  12 / Friday 12th    
EMBRIAGADO DE AMOR  
(2002)   [ 95 min. ] ( PUNCH-DRUNK LOVE )

Martes 16  / Tuesday 16th    
POZOS DE AMBICIÓN 
(2007)   [ 158 min. ] ( THERE WILL BE BLOOD )

Viernes 19 / Friday 19th     
THE MASTER  
(2012)   [ 138 min. ] ( THE MASTER )

Martes 23  / Tuesday 23th    
PURO VICIO 
(2014)   [ 148 min. ] (INHERENT VICE)

      
EL HILO INVISIBLE  
(2017)   [ 130 min. ] ( PHANTOM THREAD )

Martes 30 / Tuesday 30th    
LICORICE PIZZA 
(2021)   [ 133 min. ] ( LICORICE PIZZA )

MAY 2023

FILMMAKERS OF THE 21st CENTURY (VII): 

PAUL THOMAS ANDERSON

Seminario 
“CAUTIVOS DEL CINE” nº 59
Miércoles 17 / Wednesday 17th         17 h.

EL CINE DE                                
PAUL THOMAS ANDERSON
impartido por Javier Ocaña 
(crítico cinematográfico de “El País”)

Gabinete de Teatro & Cine del 
Palacio de la Madraza 
Entrada libre hasta completar aforo / 
Free admission up to full room

Cineclub Universitario UGR / 
Aula de Cine “Eugenio Martín”

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 26  / Friday 26th  
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EN ESTA SALA Y DURANTE LAS PROYECCIONES:
- NO ESTÁ PERMITIDO COMER NI HACER USO DE DISPOSITIVOS MÓVILES.
LOS ESPECTADORES PODRÁN ACCEDER A LA MISMA
DESDE 30 MINUTOS ANTES DEL INICIO DE CADA SESIÓN.
OS AGRADECEMOS MUCHO VUESTRA COLABORACIÓN.

EL USO DE LAS IMÁGENES DE ESTE CUADERNO SE 
HACE EXCLUSIVAMENTE CON FINES DIVULGATIVOS
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“¿Cuál es mi definición del cine? Es lo mejor que existe en el mundo. Es 
un gran placer. Es como Xanadú. Esa es mi definición… (…) Me gusta trabajar, 
disfruto mucho escribiendo, y obviamente necesito ganar dinero, pero de todos 
modos no sé cómo expresar en palabras qué es lo que me lleva a seguir haciendo 
películas, más allá de que es algo que verdaderamente disfruto.”

“Comencé a interesarme por el cine desde el momento en que nací. 
Bueno, sin exagerar, desde que era muy pequeño. (…) Crecí con videocámaras 
a mi alrededor. La videocámara ya había sido inventada por lo que tuve la 
posibilidad de ponerme a grabar desde muy pequeño. Tenía seis o siete años 
cuando ya grababa cosas. No sé muy buen cuál fue la chispa que despertó mi 
interés en el cine, aunque cuando tenía seis años vi Rocky y le dije a mi padre 
que cuando creciera iba a ser boxeador. Y como era muy pequeño físicamente, 
él me dijo que tal vez no era una buena idea que fuese boxeador. Me explicó 
que si quería ser como Rocky, tal vez podía ser actor, o que quizás podía ser 
guionista. Eso no impidió que durante un tiempo mi sueño fuera ponerme la ropa 
de gimnasia, romper un par de huevos en un vaso para comérmelos crudos y 
salir a hacer ejercicio. Pero cuando tenía ocho años me di cuenta que todo eso 
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requería de mucho trabajo y empecé a pensar que quería dedicarme a escribir 
historias para el cine (…) Pero nunca fui a la escuela de cine (…) Creo que vivimos 
en una época en la que abundan los realizadores que no han estudiado cine, 
simplemente se han dedicado a hacerlo. Muchos han aprendido simplemente 
experimentando con sus cámaras, como fue mi caso, y ciertamente la mayor 
parte de mi educación ha pasado por ver el trabajo de otros directores. Es más, 
estoy seguro de que hay muchas cosas que hubiese aprendido en una escuela 
de cine que afortunadamente no aprendí. Creo que ser ignorante a veces ayuda 
mucho a la hora de hacer una película. De esa forma uno siempre puede descubrir 
formas originales de hacer las cosas.”

“Son muchos los directores que me inspiraron para que me dedicara 
a esto. (…) Ciertamente Jonathan Demme es mi director favorito. Aprendí 
muchísimo viendo sus películas. Lo mismo vale para David Mamet, no solo 
como autor, sino también como director. Creo que no se lo aprecia tanto como se 
merece como realizador. (…) Y también Martin Scorsese ha sido muy importante, 
pero son muchos más, como le ocurre a cualquier aspirante a director que un día 
descubre a Truffaut y se da cuenta que así es como se hacen las cosas. Eso fue 
lo que me pasó a mí. La primera vez que vi sus películas me entusiasmó pensar 
que uno podía crear un film de la misma manera en la que trabaja un músico de 
rock, que sigue las reglas y las cumple pero también disfruta de romperlas. Para 
poder hacerlo, tienes que conocerlas a la perfección. Y eso fue algo que aprendí 
particularmente de Truffaut. Y como todo el mundo sabe, la música y los músicos 
tienen una gran influencia en mí. (…) 
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Robert Altman fue mi maestro (…) Vi muchas de sus películas siendo niño 
y tuvo una gran influencia en mí, y como cualquier realizador de mi generación, 
he apreciado mucho el trabajo de Bob porque cuando veía sus películas me daba 
cuenta que nunca había visto nada similar. Hasta que él apareció nadie filmaba 
de la forma en que lo hacía él y tampoco los personajes hablaban como lo hacían 
los suyos. Pero además, creo que más importante que sus películas fue la forma 
como las hacía, las familias que creaba con sus elencos y sus equipos técnicos. Le 
conocí muy bien los siete u ocho años previos a su muerte, y obviamente podría 
hacer una lista con todas las grandes cosas que tenía como director, aunque no sé 
si podría decir qué fue exactamente lo que aprendí de él. Tuve la oportunidad de 
ser como un director de repuesto en El último show simplemente por exigencias 
de la compañía aseguradora porque Bob ya estaba muy enfermo. Fue un enorme 
privilegio poder sentarme a su lado mientras él dirigía su última película. Creo que 
si algo me enseñó es que no hace falta hacer muchísimas tomas, porque creía 
en la espontaneidad. Me ayudó a aprender a relajarme, a dejar que las cosas 
pasen en un rodaje. Y también a entender que cuando una película se termina, 
se termina. Uno puede entregarse por completo pero en determinado punto tiene 
que terminar y pasar al siguiente proyecto. Eso me resultó muy difícil aprenderlo. 
Durante años me dediqué a cargar con mis películas sobre mis espaldas, pero él 
me explicó diferentes métodos para dejarlas ahí. Formas en que uno las puede 
apreciar pero luego pasar al siguiente capítulo.”

“No sé si revisando mi carrera hay un elemento en común que conecte 
todas mis películas. (…) Cuando empiezo a trabajar en una nueva película, en un 
primer momento siempre estoy convencido de que no quiero saber nada de todos 
los proyectos que hice anteriormente, que tengo que hacer algo completamente 
diferente, que mi nuevo proyecto no puede tener nada en común con todo lo 
previo. Uno se convence de que eso es lo que está haciendo, le dedica dos años 
de su vida, y luego, cuando has terminado con el film te das cuenta que existen 
un montón de conexiones con tus otras películas, como por ejemplo el tema de 
la familia, con lo cual te das cuenta que hay cosas que no puedes evitar. Cuando 
estás escribiendo, si lo haces bien, es como un proceso de autohipnosis en el 
que entras en trance y luego todo surge de tu subconsciente sin que lo puedas 
controlar. Simplemente es algo que tengo que aceptar, porque de otro modo sé 
que voy a estar tratando de forzarme a ser algo que no soy, y no me va a quedar 
bien. Me ha pasado con muchas escenas que pongo de manera forzada porque 
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siento que tienen que estar, y luego las filmo, y no quedan bien, parecen falsas, 
uno no puede creer que esas palabras estén saliendo de las bocas de los actores, 
y finalmente terminan quedando en el suelo de la sala de montaje. Creo que 
las mejores escenas de mis películas son como extensiones naturales de lo que 
surge de mí. A la vez, el cine no puede estar al servicio de mis objetivos. Uno trata 
de crear gente de carne y hueso, que tienen una vida y que son parte de una 
historia que realmente ha ocurrido. Pero eso es verdaderamente lo apasionante 
de escribir un guion, uno no termina de entender cómo se producen los buenos 
momentos pero se alegra cuando aparecen, es como que llega tu ángel de la 
guarda y te hace un regalo. Debo confesar que cuando me siento a escribir y 
aparecen escenas maravillosas me siento de verdad como si hubiese bajado un 
hada y me hubiese concedido un deseo.”.

“Estoy seguro de que debe de haber elementos de mi propia personalidad 
en cada uno de mis personajes, debe de ser así. Siempre soy el que escribe los 
guiones (…) y también soy el director, por lo que sé que es inevitable que haya un 
poco do mí en cada uno de ellos. (…) Me gusta guardar celosamente mis guiones 
porque quiero asegurarme que soy el único que sabe cuál va a ser su versión 
definitiva. Por lo tanto prefiero que no se difunda, porque si tienes una actitud más 
relajada, mucha más gente de lo que se necesita terminará leyéndolo. Prefiero 
que solo tengan acceso al guion aquellos que están trabajando directamente 
en la película. Prefiero sentir que tengo la libertad de modificar todo lo que me 
venga en gana, y de ir desarrollando las cosas en el plató, porque ciertamente 
para mí el guion no es la película. La película es la película. El guion es solamente 
un borrador, donde pones algunas ideas.”

“Creo que mi obligación con un actor pasa por escribirle un muy buen 
papel, pero como director simplemente tengo que estar allí, mantener mi sentido 
del humor y recordarles de vez en cuando que conserven la simplicidad. Creo 
que el verdadero trabajo de un director es asegurarse que el papel esté bien 
escrito, porque no hay nada mejor que trabajar con un gran actor, y ver cómo las 
cosas van surgiendo, cómo va construyendo al personaje a partir de su propia 
imaginación. Todo lo que quieren es dar con un buen guion. Se mueren por 
encontrar uno. Y si de algo me siento orgulloso, es precisamente de mis guiones. 
Como director insisto en que todo pasa por mantener el sentido del humor, y 
en cuanto a los ensayos hay dos aspectos. Muchos de los actores con los que 
trabajo son amigos míos, y yo escribo pensando específicamente en ellos, y 
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en eso ahorras años de ensayos. Porque al escribir incorporo elementos de sus 
personalidades que conozco bien y que sé que van a funcionar muy bien en el 
personaje, por lo que después de pasar un rato con ellos se convierte, en cierta 
manera, en un ensayo, y eso es maravilloso. Luego, para profundizar en otros 
detalles siempre organizo dos semanas de ensayos antes del rodaje. (…) Uso a 
menudo actores no profesionales por una razón muy simple. Muchas veces estoy 
buscando a un actor para un papel muy pequeño que pueda resultar creíble en 
determinada situación, por ejemplo una actriz que pueda funcionar como cajera 
de un supermercado. Y a veces te preguntas para qué tienes que pasar por todas 
las complicaciones que te genera tratar de encontrar a alguien que pueda parecer 
una cajera de supermercado cuando es mucho más fácil dar con una verdadera 
cajera de supermercado y preguntarle si no le gustaría aparecer en una película. 
Ya tienen la ropa, y además saben cómo hacerlo, no hay nada que enseñarles 
para que parezca real. Vamos, no es más barato. Va a terminar costándote lo 
mismo. En la mayoría de los casos es mucho más fácil trabajar con ellos, y sobre 
todo, logro ahorrarme una sesión de casting con diez actores enojados. (…)
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“Soy del Valle de San Fernando y ambiento mis películas generalmente 
en ese lugar porque es lo que conozco, pero además, soy bastante cómodo y no 
me gusta irme de mi casa. Me gusta dormir todas las noches en mi cama, pero 
además, sin ser demasiado pretencioso, el Valle de San Fernando es un gran 
crisol de razas. Los Ángeles es una ciudad muy segregada, pero creo que donde 
se reúnen todas las comunidades que viven en Los Ángeles es precisamente en el 
Valle, lo cual genera muy buenas oportunidades para contar historias, y además 
me parece un sitio muy cinematográfico.”

“Siento que soy parte de una generación. Tengo una camaradería muy 
especial con Wes Anderson, David Fincher y Quentin Tarantino, gente que tiene 
una edad muy similar a la mía o que empezó más o menos en el mismo momento 
que yo, lo cual ayuda a no sentirme un marciano en esta industria, que hay otra 
gente que está haciendo cosas parecidas a las mías, pero a la vez, no es que nos 
encontremos todos los viernes en un sitio para intercambiar experiencias, pero 
aún así cuando me encuentro con ellos siento que tenemos algo en común. Es 
maravilloso poder mirar hacia atrás y ver todo el trabajo que como grupo hemos 
hecho. Me siento muy orgulloso de estar haciendo cine en la misma época que 
todos ellos han hecho sus películas.”

Paul Thomas Anderson
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(…) Una cultura como la norteamericana, que cree ser un ejemplo para las 
demás, sólo puede producir sueños desproporcionados y ambiciosos, imposibles 
de llevar luego a la realidad. Muy a menudo en sus novelas o en sus films quiere 
reflejar algo que le sirva al mundo entero, no sólo a los norteamericanos. (…) 
Gracias a Dios, son los mismos estadounidenses quienes primero reaccionan 
contra sus propuestas artísticas cuando creen que con ellas pueden atropellar las 
de otras personas. Uno de esos estadounidenses dispuestos a poner los pies en 
el suelo es el cineasta PAUL THOMAS ANDERSON. A él no hace falta explicarle 
lo difícil que es controlar un proyecto cuando apunta demasiado alto. Ni siquiera 
hace falta recordarle cómo los recursos cinematográficos se han ido agotando, 
hasta provocar en la actualidad la existencia  de miles de films sin demasiadas 
sorpresas, perezosos. No es necesario ser muy inteligente para saber cuáles son 
los problemas del cine norteamericano. El más obvio es seguir utilizando los 
géneros cinematográficos como si nada hubiese cambiado en los últimos cuarenta 
años. Por eso los actores de muchos films parecen sonámbulos y las situaciones 
comienzan a resultar rutinarias y aburridas, carentes de interés aunque estén muy 
bien rodadas.

Desde SIDNEY (Hard Eight, 1996), Paul Thomas Anderson dejó claro 
que era alguien a quien valía la pena seguirle la pista. Con un drama que se iba 
transformando poco a poco en un thriller, para finalmente disolverse en una 
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historia de amor entre padres e hijos, este director fue capaz de retratar a los típicos 
perdedores norteamericanos como rara vez se les había visto antes en la pantalla. 
Luego BOGGIE NIGHTS (1997) confirmó las sospechas. El ambiente del cine 
porno, las drogas, los personajes patéticos y la espiral de dolor que atraviesa Mark 
Wahlberg en el film bastan para comprobar quién es el responsable tras la cámara: 
un director familiarizado con las zonas más oscuras del ser humano, sin ganas de 
juzgar o de proponer imágenes positivas o negativas de nadie. Resulta imposible 
explicarse cómo consigue hacer interesantes un ambiente y unos personajes en 
apariencia sórdidos; sin embargo, uno acaba viendo el film con cierto grado de 
naturalidad y ante todo con curiosidad por saber algo más sobre lo que puede 
verse en la pantalla.

Puede decirse que esos dos primeros films fueron pruebas para rodar 
MAGNOLIA (1999), uno de los frescos más impresionantes del cine contemporáneo. 
El cambio operado en la obra del cineasta norteamericano fue, pese a todo, más 
bien de proporción y no tanto de dimensión; se amplió el número de personajes 
y situaciones, no hubo variaciones significativas en cuanto a temas e intereses. 
Gracias a MAGNOLIA también quedó más clara la habilidad del cineasta para 
sacar partido de actores como Tom Cruise en un contexto muy diferente al de sus 
films comerciales. A él, por ejemplo, le hizo interpretar a un personaje machista 
y agresivo, al menos a simple vista porque al final resulta ser alguien afligido a 
quien sería difícil juzgar. Nada ni nadie cobra un significado preciso en MAGNOLIA 
y en general en cualquier film de Paul Thomas Anderson. Es suficiente con tener 
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en cuenta EMBRIAGADO DE AMOR (2002), planteado casi como una comedia 
que acaba siendo una triste radiografía del humor y de sus personajes. De paso, 
por supuesto, pone de relieve la fragilidad de cualquier género cinematográfico en 
manos de un auténtico creador, que siempre lleva todo a su terreno.

Hay quienes comparan a Paul Thomas Anderson con Robert Altman o 
Woody Allen, pero yo creo que hay demasiadas diferencias entre ellos. A él no 
le gustan los juguetes como El juego de Hollywood (The Player, 1991 , Robert 
Altman) y tampoco los films corales como Hannah y sus hermanas (Hannah and 
Her Sisters, 1986, Woody Allen). En el fondo, está de vuelta de esa tendencia de 
hacer grandes retratos de grupo o de meter la sociedad norteamericana en un 
solo film; ni siquiera pretende dar la última versión de un hecho a la manera de 
Oliver Stone. Su propuesta es más simple: partir de un género cinematográfico 
preciso para luego hacer con él cine de autor. En definitiva, de lo que se trata es de 
impedir que el interés de un film se base únicamente en la historia que propone. 
Él quiere darle importancia a la manera de narrar una historia y a los personajes, 
tan interesantes como el argumento. (…) En sus films él no sólo describe a sus 
personajes a través de las palabras y la acción trepidante, le gusta detener la 
cámara delante de un rostro y observarlo, en silencio. No teme que en la pantalla 
algunas reacciones de los personajes no tengan una causa específica. Los motivos 
que les empujan a actuar no siempre se conocen, quizás porque provienen de una 
parte del ser humano que ninguna cámara puede captar: el alma

Paul Thomas Anderson sigue siendo, pese a todo, un director 
profundamente norteamericano, preocupado por los temas que han dominado 
muy a menudo su cultura, entre los cuales destacan la orfandad, el fracaso, la 
sombra del pasado, el trauma por hacerse mayor en una sociedad infantil... Por 
encima, ha sido capaz de utilizar géneros clásicos pero haciéndolos suyos gracias 
a una enorme personalidad. Eso le sitúa en el grupo de cineastas que supieron y 
todavía saben rodar films sin dejarse limitar por los géneros de siempre, insistiendo 
en que el cine acaso sea un arte pendiente de ser descubierto o bien un arte que 
pasó de la juventud a la vejez sin pasar por el trámite de la madurez. (…).

Texto (extractos):
Hilario J. Rodríguez, “Paul Thomas Anderson”, en dossier “Diez propuestas de 

cine de autor para el siglo XXI”, rev. Dirigido, marzo 2003
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(…) Desde su debut en 1996 con SIDNEY, PAUL THOMAS ANDERSON 
ha logrado establecer de forma modélica un temario, un estilo y una dinámica 
independiente de trabajo, dentro del actual Hollywood, desarrollando casi siempre 
una reflexión sobre la América contemporánea a través de la formulación novedosa 
de algunos géneros tradicionales. De puesta en escena sugerente, a veces barroca, 
Anderson se ha acercado a personajes oscuros y patéticos dejando en la cuneta 
cualquier tipo de valoración moral. Comprende a los personajes cuando los crea 
(es responsable en solitario de todos los guiones de sus films) y los comprende 
aún más cuando decide de qué manera filmarlos. No es un cineasta vertiginoso, 
como Steven Soderbergh, ni radicalizado, como David Lynch, ni demasiado 
integrado en la industria, como los hermanos Coen, ni marginal a la misma, como 
Abel Ferrara, ni independiente puro, como Jim Jarmusch. Su situación es similar, 
en cuanto al tratamiento del género y lugar que ocupa en el mapa de la producción 
cinematográfica estadounidense, a la de James Gray, Todd Haynes y Darren 
Aronofsky. Como ellos, hay un tiempo considerable entre cada una de sus películas, 
tanto por necesidades de producción como por necesidades expresivas (…).

Pese a esa lenta ocupación del espacio cinematográfico contemporáneo 
-a veces se tiene la sensación de que un director que rueda cada cuatro o cinco 
años es un director olvidado-, el estilo de Anderson no tardó en cristalizar. Lo hizo 
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plenamente en su segundo trabajo, una inmersión en el mundo del cine porno 
planteada entre el drama y la comedia, pero ya en el primero y más minimalista, 
SIDNEY, quedaron bien patentes las claves tanto de su estilo, denso y fluido a la 
par, como sus motivos argumentales. Anderson ha trazado en todo este tiempo 
una panorámica norteamericana muy precisa operando sobre algunos de los 
grandes motivos visuales, económicos, sociales y culturales del país: los casinos y 
salas de juegos (SIDNEY), la industria pornográfica (BOOGIE NIGHTS), el petróleo 
(POZOS DE AMBICIÓN), los concursos de televisión (MAGNOLIA), los sorteos y la 
publicidad (EMBRIAGADO DE AMOR), el fanatismo religioso y los predicadores 
(MAGNOLIA, POZOS DE AMBICIÓN, THE MASTER). La persecución y alienación 
del sueño americano late de muchas y variadas formas en el ideario de sus 
personajes (BOOGIE NIGHTS, MAGNOLIA, POZOS DE AMBICIÓN), así como la 
reformulación del género y sus derivados se convierte en elemento clave de su 
estilo: thriller (SIDNEY), comedia romántica (EMBRIAGADO DE AMOR), melodrama 
(THE MASTER), vidas cruzadas (MAGNOLIA), el film-río (POZOS DE AMBICIÓN).

Como acostumbra a ocurrir siempre en la cosmología del cine de autor, 
Anderson se ha apoyado en la colaboración permanente con una serie de actores y 
técnicos para desarrollar con mayor comodidad su estilo y temas, su forma de ver 
el mundo a través de una cámara, dejándose influir por cineastas diversos como 
Max Ophüls, Jean Renoir, Jacques Tourneur, F.W. Murnau, Robert Altman, Martin 
Scorsese o Jonathan Demme, con quien barajó un proyecto mutuo hace unos 
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años. Si el director de fotografía Robert Elswit le ha aportado una determinada 
unidad visual desde SIDNEY hasta POZOS DE AMBICIÓN, bien reconocible pese 
a trabajar sobre espacios y decorados generalmente diferentes (y con solo una 
fuga al pretérito, los primeros años del siglo XX en POZOS DE AMBICIÓN), resulta 
muy notorio el desarrollo de nuevos conceptos musicales que le han aportado Jon 
Brion (SIDNEY, MAGNOLIA, EMBRIAGADO DE AMOR), Michael Penn (SIDNEY, 
MAGNOLIA) y Jonny Greenwood (POZOS DE AMBICIÓN, THE MASTER). Con 
este último, guitarrista del grupo Radiohead, Anderson trabaja sobre una idea de 
contrapunto orquestal que remite a la colaboración entre Eisenstein y Prokofiev: 
las invasivas y disconformes percusiones en la secuencia de la explosión de gas y 
el incendio del petróleo en POZOS DE AMBICIÓN. Las composiciones de Brion 
son determinantes en esa curiosa relectura de la comedia romántica que es 
EMBRIAGADO DE AMOR; su música aporta siempre la extrañeza y desconcierto 
que emanan de las propias características del personaje encarnado por Adam 
Sandler: todos los pasajes que acontecen en su lugar de trabajo ofrecen el mismo 
tipo de contrapunto casi disonante.

En cuanto a los actores, Anderson ha creado su particular stock company 
con Philip Seymour Hoffman, John C. Reilly, Philip Baker Hall -para quien escribió 
expresamente los personajes que interpreta en SIDNEY y en el cortometraje 
Cigarettes & Coffee (1993)-, Julianne Moore, William H. Macy y Luis Guzmán: todos 
coinciden en BOOGIE NIGHTS y MAGNOLIA, no en vano los dos opus corales del 



director, siendo POZOS DE AMBICIÓN el único en el que no aparece ninguno de 
sus actores habituales. Seymour Hoffman, por ejemplo, ha crecido a las órdenes de 
Anderson, y en THE MASTER se dan cita los múltiples registros de este excelente 
actor, mientras que Julianne Moore ha encontrado en el director uno de los dos 
puntales de su carrera (el otro es Todd Haynes) y William H. Macy ha asumido 
siempre la psicología más patética de sus films: el asistente de dirección humillado 
constantemente por su esposa, en BOOGIE NIGHTS, o la exestrella infantil de los 
concursos de televisión expoliada por su padre que desea arreglarse los dientes 
porque el barman del que se ha enamorado lleva brackets, en MAGNOLIA.

Nashville (1975) fue un referente para BOOGIE NIGHTS, y Vidas cruzadas 
(1993) para MAGNOLIA. Hay una cierta afición por el plano-secuencia, como en 
Altman, pero más allá de la coincidencia de estructuras, el estilo de filmación 
y montaje de Anderson es bastante distinto. La concepción del plano (y del 
movimiento de cámara) está siempre relacionada con la actitud hacia el personaje. 
Tras la secuencia de apertura en la discoteca de BOOGIE NIGHTS, tres de los 
protagonistas regresan a sus casas respectivas. Con el personaje de Julianne 
Moore realiza un travelling de acercamiento hacia ella cuando, sentada en la cama, 
intenta en vano hablar con su hijo por teléfono. Al incorporado por William H. 
Macy lo recibe en plano fijo al cruzar la puerta y escucharlos jadeos sexuales que 
llegan de su dormitorio. Por el contrario, la cámara sigue a Mark Wahlberg en ligero 
contrapicado mientras se desplaza por el pasillo hasta su habitación. La elección 
de cada toma es acorde con las características de los personajes, traumatizado 
(Moore), superado (Macy) o agitado (Wahlberg).

La movilidad de la cámara no se negocia en el cine de Anderson. En 
MAGNOLIA, por ejemplo, hasta en los primeros planos hay movimientos casi 
imperceptibles de acercamiento a los personajes. Estos travellings no son un 
subrayado ni una resituación en el plano. Muchas veces se trata de una especie 
de gesto de complicidad que Anderson demuestra hacia sus personajes; se 
acerca aún más para comprenderlos mejor y es, también, una forma de tratarlos a 
todos por igual. Esto ocurre generalmente cuando están quietos. En MAGNOLIA, 
Baker Hall al leer las preguntas del concurso en el plató de televisión, Tom Cruise 
al responder las cuestiones incisivas que le plantea una entrevistadora, Macy en 
el bar contemplando al camarero de sus sueños, Julianne Moore en la farmacia 
esperando que le den los medicamentos para su esposo moribundo; por el 
contrario, cuando son ellos los que se desplazan por interiores, la cámara se 
mantiene firme, dejando que se expresen mejor en la horizontalidad estática del 



decorado. Como en MAGNOLIA, pero de manera más acusada al tratarse de una 
película de espacios abiertos, hay muy pocas secuencias en POZOS DE AMBICIÓN 
que empiecen con la cámara quieta, lo que armoniza casi siempre el final del plano 
precedente con el que inicia su andadura, un sistema narrativo-asociativo que 
recuerda a Fritz Lang (…).

Texto (extractos):
Quim Casas, Estudio “Paul Thomas Anderson, una panorámica americana”,

rev. Dirigido, enero 2013
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Martes 2    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

SIDNEY / HARD EIGHT  (1996)     EE.UU.     102 min.

Título orig.- Sydney.  Director y Guion.- 
Paul Thomas Anderson.  Fotografia.- 
Robert Elswit (2.35:1 Panavisión - 
DeLuxe).  Montaje.- Barbara Tulliver.  
Música.- Jon Brion y Michael Penn.  
Productor.- Robert Jones, John Lyons y 
Daniel Lupi.  Producción.- Green Parrot 
– Rysher Entertainment – Trinity para 
Goldwyn Films.  Intérpretes.- Philip 
Baker Hall (Sydney), John C. Reilly 
(John), Gwyneth Paltrow (Clementine), 
Samuel L. Jackson (Jimmy), F. William 
Parker (rehén), Melora Walters (la chica 
de Jimmy), Philip Seymour Hoffman 
(joven jugador de dados), Wynn White 
(camarera).  Estreno.- (Francia –Cannes) 
mayo 1996 / (EE.UU.) febrero 1997 / 
(España) julio 1998.

versión original en inglés con subtítulos en español

Película nº 1 de la filmografía de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Música de sala:
El rey del juego (The Cincinnati Kid, Norman Jewison, 1965)

Banda sonora original de Lalo Schifrin
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(…) No es un caso nuevo, aunque sí ilógico, pero los designios de la 
distribución cinematográfica son inescrutables. La repercusión de Boogie nights 
ha respaldado el estreno de SIDNEY (1996), debut de Paul Thomas Anderson, 
demostrativo de que la penetración estética y el poderío narrativo desplegado en 
su segundo film no respondían a la eventual casualidad. La prueba de su talento se 
fragua en SIDNEY, un film más modesto, menos iterativo, más referencial, menos 
visualmente apabullante, que Boogie Nights, cierto, pero también algo más que 
un mero ejercicio de estilo en clave de cine negro (más propiamente film noir, 
como precisaremos posteriormente). Anderson consigue mantener la atención, 
suscitar el interés con mínimos elementos en juego y cuatro personajes en busca 
de un destino (o esperanza de vida). Es un cuarteto de clásicos perdedores que 
desfilan por un submundo determinado (vacíese de cualquier matiz peyorativo 
este término). Si en Boogie Nights era el escenario del cine pornográfico, aquí es 
el ámbito de los casinos (en ambos casos, un pertinente retrato de una forma 
de (sub)cultura marginal). El marco donde transcurre mayoritariamente el film es 
un universo artificial de casinos, ruletas, mesas de black jack, moquetas horteras, 
luces de neón, pulcras cafeterías y fantasmagóricos hoteles, dominado por el 
humo del tabaco (es un film donde se fuma y mucho), el color oscuro de la noche 
y el predominio de ambientes cerrados y asfixiantes, que se desarrolla en Reno 
(Nevada) pero también podría ser Las Vegas o Atlantic City. Más que sueños rotos, 
los personajes, de futuro improbable, conjugan sueños incumplidos, imposibles; 
y todos, de un modo u otro, detentan la vitola de outsiders: Sydney, veterano, 



29

avezado jugador, ex matón; John, joven sin oficio ni beneficio, a la busca de una 
oportunidad... sin demasiada convicción; Clementina, otro personaje derrotado, 
por mucho que afirme “que no hago nada que no quiera hacer”, una camarera 
que se gana un sobresueldo como prostituta barata; y Jimmy, un rufián altivo y de 
poca monta... en registro tarantiniano.

La consonancia con su característico universo aventado en Boogie Nights 
es insoslayable. Pero antes de saludar las conexiones, conviene apuntar una 
sustancial diferencia: SIDNEY es un film que pivota sobre el tema de la culpabilidad, 
la razón primera -pero no última- que motiva la actuación del protagonista, como 
se desvelará al final; mientras que en Boogie Nights nos encontramos en las 
antípodas, exentos de cualquier juicio moral y del más mínimo afán de redención. 
Ahora sí, es el momento de señalar las concomitancias: la principal es la nostalgia 
de la familia, su búsqueda y su hallazgo, la relación paterno-filial que une a los 
personajes; la historia de formación y aprendizaje que se tejía entre Dirk Digger y  
Jack Horner en Boogie Nights, se reproduce entre Sydney, el maestro que instruye 
a John, su discípulo, en el arte del juego; y también se da la satisfacción de enseñar 
de Sydney muy ligada a su gusto por (saber) escuchar historias ajenas...

En el comentario de Boogie Nights hacía hincapié en que la exuberancia 
visual y la brillantez formal del film provenían de la simbiosis del sentido moral 
de Robert Altman y del sentido cinematográfico de Martin Scorsese; en SYDNEY 



30

esta polifonía narrativa es sustituida (aunque hay instantes privilegiados que 
la recuerdan: por ejemplo, la entrada en la sala de juegos de Sydney, un plano 
secuencia con la cámara en sinuoso movimiento que retrotrae -o anticipa, por 
mejor decir- tanto a los largos travellings que recorren el dédalo de corredores 
de la mansión de Jack Horner en Boogie Nights como a la espectacular entrada 
en el Copacabana de Uno de los nuestros, Martin Scorsese, 1990) por una puesta 
en escena de trabajada estilización, de movimientos de cámara aterciopelados, 
precisos, de tonalidades sombrías, de rasgos nihilistas que congelan, sin 
desvirtuarlos, los sentimientos y las emociones. En su laconismo visual, en el cultivo 
del espacio en off, en la sencillez expositiva de la densa trama, en su intención de 
jugar con elementos tradicionales del ropaje policial para reinventar el género, es 
donde se concita la presencia de David Mamet, posiblemente la influencia más 
notoria y beneficiosa de SYDNEY (específicamente, las huellas de Casa de juegos, 
1987, y de Las cosas cambian, 1988). Es la reposada respiración, la precisión de sus 
encuadres, la valorización de los silencios y los vacíos lo que permite considerar 
que SYDNEY se halla más próximo a la raíz francesa del género (polar o film noir) 
que a la ley norteamericana del movimiento (cine negro o thriller). De este modo, la 
reflexión ya señalada de Mamet se suma a la impostación de Jean-Pierre Melville. 
Es pues un cierto registro que amalgama nostalgia mortuoria y aroma de tragedia 
existencial lo que le conduce a refutar los efluvios de Tarantino y adlátares y a 
comulgar con la declinación europea. (…)

Texto (extractos):
Ramón Freixas, “Sydney: negro intenso”, en sección “Críticas”,

rev. Dirigido, septiembre 1998.

(…) Hay en la historia de SIDNEY, como en las de Boogie Nights, Pozos 
de ambición y The Master, una transmisión de conocimientos entre un hombre 
mayor y uno más joven, pero en este caso está condicionada por el sentimiento de 
culpa y redención: Sydney (Philip Baker Hall) cuida y protege a John (John C. Reilly) 
porque tiempo atrás, y sin que el segundo lo sepa, mató a su padre. Anderson juega 
inicialmente a la extrañeza, y a que sin ese dato fundamental, el comportamiento 
del viejo Sydney resulta algo desconcertante: en la primera secuencia del film 
encuentra a John en la entrada de un bar de carretera, se dirige hacia él como 
si supiera que lleva allí un tiempo indeterminado rumiando sus penas, escucha 
su patética historia -John ha perdido todo su dinero jugando al blackjack en Las 
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Vegas y necesita seis mil dólares para pagar el entierro de su madre, aunque este es 
finalmente un dato sin relevancia- y se ofrece no solo a ayudarle, sino a darle una 
mejor vida como experto en distintos tipos de juegos. A partir de ese momento, 
Anderson realiza su primera panorámica sobre geografías humanas a la deriva, 
en este caso con el sonido de fondo de las máquinas tragaperras, el repiquetear 
de los dados sobre el tapete, las combinaciones del póquer o del bingo; en 
hoteles de paredes verde linóleo y moquetas asalmonadas, una América concreta, 
transparente, a partir de la cual se han escrito muchas historias de perdedores.

SIDNEY, que parte de algunos elementos del segundo cortometraje de 
Anderson, Coffee & Cigarettes, no es exactamente una de ellas, o no se adhiere 
a una determinada estética patentada hace décadas por los films de John 
Huston. Como siempre en el cine de Anderson, hay muchas más aristas en el 
relato, extraños recovecos ocupados repentinamente por otros personajes que 
aportan, también con sus derivas, curiosa luz a los dos protagonistas principales 
de la historia. Es el caso de Clementine (Gwyneth Paltrow), nombre de personaje 
femenino westerniano que asume aquí el papel de la fractura irracional: John se 
enamora de Clementine, la muchacha le corresponde, toman como rehén a un 
cliente violento de ella que no quiere pagarle por sus servicios y acaban implicando 
a Sydney en el asunto, lo que da el (necesario) giro a la historia cuando esta parecía 
haber entrado en una fase deliberada de morosidad y cansancio.
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Anderson pasa del tono de un drama contenido al de un thriller nihilista 
con explosión final, y nada litúrgica, de violencia como única salida posible. Los 
personajes del film no pueden sortear su destino ni olvidar su pasado, y lo que 
les mantiene vivos y en activo es la reformulación de su presente. Sydney busca 
en John el hijo que perdió, y así bosqueja Anderson por primera vez este tipo de 
relación equívoca entre padres e hijos que no lo son, sin llegar aún al estadio de 
gran tragedia americana que una situación similar supondrá en Pozos de ambición. 
Pero lo más interesante de este film es que ya desarrolla, más que anuncia o 
promete, algunas de las constantes esenciales del estilo de su autor. Los diálogos 
a contratiempo de la propia acción, por ejemplo: John dice que no quiere ir a las 
cataratas de Niágara porque ya ha estado allí una vez, lo que supone una respuesta 
“cómica” en un contexto tenso, ya que él y Clementine están huyendo después de 
la peripecia con el cliente secuestrado en el hotel y Sydney está meditando sobre 
el lugar más conveniente para esconderse. Los travellings lentos de acercamiento 
son constantes: hacia Sydney cuando se confiesa a Jimmy (Samuel L. Jackson), el 
gángster de poca monta que le chantajea; hacia Sydney también cuando espera 
en casa de Jimmy para matarlo; hacia los objetos inanimados en una mesa de bar 
(los objetos que definen a los personajes). También la narración parece suspendida, 
ya que ocurren cosas relevantes pero la puesta en escena las minimiza a través del 
hieratismo y, sin acogerse a la estructura característica de las road movies, en las 
que son más importantes los acontecimientos del viaje que el desenlace, tampoco 
aquí importa demasiado lo que ocurre al final.

Lo que no coincide con la formulación visual acostumbrada del director 
es esa extraña elección del plano/contraplano frontal en el que los personajes 
miran a cámara, al espectador antes que a su antagonista. Es así en la primera 
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secuencia, la de conocimiento entre los dos personajes, y Anderson reniega de la 
concepción clásica de la gramática hollywoodiense en su elección de las tomas. 
Un primer detalle revelador cuando su filmografía empezaba a andar. Después, 
John acepta volver a Las Vegas con Sydney y el plano/contraplano ya es en ligero 
escorzo, como se ha utilizado siempre en el cine clásico, como si los personajes se 
hubieran sometido a las leyes escritas después de desafiarlas en un primer intento 
que tendría continuidad en películas posteriores. (…).

Texto (extractos):
Quim Casas, “Sydney: la narración suspendida”, en estudio “Paul Thomas 

Anderson, una panorámica americana”,
rev. Dirigido, enero 2013
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Viernes 5    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

BOOGIE NIGHTS (1997)     EE.UU.     155 min.

Título orig.- Boogie nights.  Director y Guion.- 
Paul Thomas Anderson.  Fotografia.- Robert 
Elswit (2.39:1 Panavisión - DeLuxe).  Montaje.- 
Dylan Tichenor.  Música.- Michael Penn.  
Productor.- Paul Thomas Anderson, John S. 
Lyons, JoAnne Sellar, Lloyd Levin y Daniel Lupi.  
Producción.- New Line Cinema – Lawrence 
Gordon Productions – Ghoulardin Film 
Company.  Intérpretes.- Mark Wahlberg (Eddie 
Adams/”Dirk Diggler”), William H. Macy (Little 
Bill), Heather Graham (Rollergirl), Don Cheadle 
(Buck Swope), Nicole Ari Parker (Becky Barnett), 
John C. Reilly (Reed Rothchild), Julianne Moore 
(Amber Waves), Burt Reynolds (Jack Horner), 
Luis Guzmán (Maurice Rodríguez), Nina Hartley 
(esposa de Little Bill), Joanna Gleason (madre de Dirk), Lawrence Hudd (padre de 
Dirk), Ricky Jay (Kurt Longjohn), Philip Seymour Hoffman (Scotty J.), Jack Wallace 
(Rocky), Melora Walters (Jessie St. Vincent), Philip Baker Hall (Floyd Gondolli), 
Michael Jace (Jerome), Thomas Jane (Todd Parker), Michael Penn (Nick), Robert 
Downey Sr. (Burt), Veronica Hart (juez), Alfred Molina (Rahad Jackson).  Estreno.- 
(EE.UU.) octubre 1997 / (España) enero 1998.

versión original en inglés con subtítulos en español

3 candidaturas a los Oscars:
Actor de reparto (Burt Reynolds), actriz de reparto (Julianne Moore) y Guion original

Película nº 2 de la filmografía de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Música de sala:
“70’s Disco Music Hits”
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“Es cierto que soñaba desde los 17 años con hacer esta película. Nací y 
fui criado en el Valle de San Fernando, que es donde siempre se produjo el 90 
por ciento del cine para adultos. Era algo que me rodeaba todo el tiempo. En el 
barrio en el que vivía, North Hollywood, en una de las partes más industriales de 
la ciudad, estaba lleno de grandes depósitos sin ningún cartel en donde uno veía 
que entraba y salía gente. Y siempre me preguntaba qué era lo que se hacía allí 
dentro. Y luego me enteré de lo que pasaba a través de los videocasetes, que de 
alguna manera fue como descubrir las revistas ‘Playboy’ que escondía tu padre. 
Todo eso generó en mí una extraña fascinación con la pornografía, que me llevó a 
preguntarme quién era la gente que las hacía, por qué se habían involucrado. Todo 
eso me atrajo a ese mundo. Hacer BOOGIE NIGHTS ciertamente fue una forma de 
descubrirlo. (…) Pero nunca me interesó la idea de dirigir películas pornográficas. 
Es cierto que a esa edad las hormonas me brotaban por los poros, pero de alguna 
manera tenía mis limitaciones. Siempre supe que me interesaba hacer películas 
tradicionales, no me atraía para nada la idea de incursionar en el cine para adultos.”

“Tuve que meter en el elenco a Alfred Molina, de contrabando, aún 
cuando ya era un actor con cierta reputación en Hollywood (…) Y no fue fácil. 
Alfred era un actor que siempre me había gustado mucho y New Line había 
sido muy generosa en permitirme contratar a quien quisiera, pero justo antes de 
que comenzáramos a filmar me preguntaron si no podíamos incorporar a algún 
otro actor de renombre, y puntualmente me propusieron a Sean Penn para que 
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hiciera de Rahad Jackson, que fue el papel que terminó haciendo Alfred Molina. 
Les dije que no estaba mal, pero me hice el tonto durante un tiempo hasta que 
comenzamos a filmar. Unas dos semanas después, la gente del estudio estaba 
muy contenta con lo que estaba viendo, y de pronto repararon en Alfred y se 
dieron cuenta que había sido una buena decisión. Y lo demás es historia (…).

(…) El revuelo levantado por BOOGIE NIGHTS ha sido considerable y 
doble. Por un lado, su registro de inesperado sleeper, saludado con entusiasmo por 
la crítica y bendecido por la taquilla; por otro, su temática, un retrato de la industria 
del cine pornográfico norteamericano, a partir del periplo de un actor porno, Eddie 
Adams (rebautizado Dirk Diggler), rápidamente convertido en una estrella gracias 
al tamaño de su pene, 33 cm de verdad.1 El film se acoge al probado esquema de 
ascensión, triunfo, caída y redención final. La obra no es de interés exclusivo del 
pornófilo (aunque es evidente que éste disfrutará más por su conocimiento de las 
referencias al sector)2, sino que por su condición de ácida crónica de la América 
de los 70, por su dibujo de unos personajes heridos, señalados por su carácter de 
perdedores, huérfanos de cariño y comprensión, necesitados de una familia que 
sustituya a la conflictiva biológica, por bizarra que sea (así, Jack Horner, el director, 
es una clara figura paternal, mientras que Amber Waves, la actriz, considera a 
Diggler como a su bebé)3 y por la habilidad y talento de Paul Thomas Anderson 
que trasciende la limitación del microcosmos del porno. Asimismo, el director, al 
contrario que tantos otros cineastas que se han aproximado al mundo del hard core 
con recelos y prejuicios, no cae en los juicios morales (ni absuelve ni condena a sus 
personajes; también se sustrae del tópico de la “perversión” del muchacho inocente) 
y ofrece una mirada limpia, sin telarañas sexuales, de la industria y la profesión.

1  Se ha publicitado a bombo y platillo que Dirk Diggler está inspirado en  el mítico John C. 
Holmes, icono de los 70, fallecido en 1988. Más que nada por  los 35 cm de longitud de su 
ariete viril. Lo cierto es que, más allá de la advertencia de los rótulos finales, la cantinela de que 
“cualquier parecido con personajes o situaciones reales… es pura coincidencia”, algún aspecto de 
la biografía de Diggler coincide con la de Holmes. Además, su nombre es citado en un momento 
de BOOGIE NIGHTS, cuando Diggler hace referencia a la admirada serie del detective Johnny 
Wadd, de la que fue protagonista (y también uno de los seudónimos), en relación a su personaje 
Brock Landers, también héroe de una serie de acción y sexo.

2  En el film intervienen intérpretes del género como Nina Hartley y  Tony Tedeschi; del mismo 
modo que el histórico actor y director Ron Jeremy figura acreditado como asesor.

3  El cine porno, como imagen y concepto, se presenta como una gran familia, como una unidad 
familiar disfuncional y alternativa…a semejanza del carácter endogámico de la producción.
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Las luces y sombras, alegrías y tristezas, momentos de exaltación y depresión 
que atenazan a los personajes tienen su correspondencia en la estructura del film. 
Cronológicamente, abarca de 1977 a 1983. La fractura se produce en el tránsito de 1980, 
cuando la irrupción del soporte magnético revoluciona(rá) el sector. Como sentencia 
un productor: “La cinta de vídeo es la verdad”.  Esta quiebra se traduce en dos partes 
bien diferenciadas, por tono, ritmo, luz, hasta estilo. En los años 70 todo es brillante, 
jovial y divertido, se pasa de una fiesta a un rodaje, y de éste a un party. Estamos 
en pleno apogeo del sexo y las drogas. A su vez, la banda sonora es un catálogo de 
música disco, de la “supermúsica de los 70”, que decía Mr. Blonde en Reservoir Dogs. 
En los 80, la comedia cede paso al drama. Lo festivo es reemplazado por lo sombrío. 
Estalla la violencia y asoma la degradación. Sólo dos ejemplos: la terrible escena en 
que Diggler, ejerciendo de chapero, es apalizado por un grupo de homófobos; y la 
desagradable secuencia de la limusina, en que Jack Horner anuncia con sarcasmo y 
amargura contenidas que “vamos a hacer la Historia del Cine ...” (en vídeo). El futuro 
es incierto, la esperanza escasea, el final feliz es agridulce, pero se recupera el valor de 
la amistad y el sentido de la familia... con el regreso del hijo pródigo.

Paul Thomas Anderson, un americano de 27 años, con un film inédito en su 
haber (de inmediato estreno, al parecer, su opera prima, Sidney), es el responsable 
de que BOOGIE NIGHTS, su segundo film, sea una agradable sorpresa. Su trabajo es 
excelente. En la estructura del guion (en la ordenación del material, en su exposición 
de anécdotas, apuntes, historias cuya suma tiene una real importancia y una 
satisfactoria cohesión) y en el poderío de la escritura visual, una brillantez formal 
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que provoca genuinas emociones. La alianza de calma y agitación, del virtuosismo 
del plano secuencia y de la sobriedad en el uso del plano/contraplano certifican su 
talento. Lo mismo que su variada gama de recursos en la plasmación de elipsis de 
sexo y violencia (evitando el parangón con Tarantino). Su puesta en escena respira 
energía y vitalidad, pasión y dinamismo. En suma, un espléndido film, una exultante 
combinación del sentido moral de Robert Altman (Nashville, para la ocasión) y del 
sentido cinematográfico de Martin Scorsese (Uno de los nuestros, por ejemplo). (…)

Texto (extractos):
Ramón Freixas, “Boogie nights: sonrisas y lágrimas”, en sección “Críticas”,

rev. Dirigido, febrero 1998.

(…) Cuando la industria de Hollywood ha tenido que abordar en sus 
ficciones el cine pornográfico, siempre lo ha hecho con incomodidad, con cierto 
sentido de la culpa católico-adolescente, como si estuviera a punto de pedir 
perdón por ello. No creo descubrir nada nuevo si indico que, en general, el cine 
estadounidense acepta con mayor naturalidad la violencia desatada que el sexo 
naturalista -de ahí que, más veces de las que acostumbra a reconocerse, la primera 
acabe siendo un sustitutivo, y a veces hasta una metáfora, del segundo-, por más 
que, como bien señalaron en su momento los compañeros Ramón Freixas y Joan 
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Bassa, “el cine erótico (y el pornográfico) no debe ser juzgado desde parámetros 
moralistas ni por los presumibles efectos (disolutos y perniciosos, ¡faltaría más!) 
que causa en la juventud o en los débiles de espíritu, puesto que en tal caso 
el problema no será de la película sino de sus espectadores”.4 Esa corrección 
política imperante hacia lo sexual en el ámbito hollywoodiense ha llevado a que 
la industria del porno se haya acabado explorando, en general, desde dos ángulos 
mayoritarios: el moralista de Hardcore: Un mundo oculto (Hardcore, Paul Schrader, 
1979) y Asesinato en 8 mm. (8 mm., Joel Schumacher, 1999), o el petardo y más 
bien infantiloide de Orgazmo (Id.; Trey Parker, 1997) y La vecina de al lado (The girl 
next door; Luke Greenfield, 2004), ninguno de los cuales sirve para captar toda la 
rica complejidad de un fenómeno cultural como este.

Precisamente lo que hace fascinante a BOOGIE NIGHTS, segunda película 
de Paul Thomas Anderson y primer toque de atención serio de que se trataba de 
un director joven al que había que seguir muy de cerca, es que lograba alcanzar 
dicha peculiaridad esquivando ambos planteamientos prototípicos -aunque, 
en determinados momentos, coquetee con ellos con plena conciencia de estar 
haciéndolo-, realizando gracias a ello un retrato entre sincero y tierno de un grupo de 
creadores de films pornográficos de finales de los 70. Para lograrlo, el director tomó 
como referencia un ignoto documental, Exhausted: John C. Holmes, the Real Story 
(Julia St. Vincent, 1981), que le había fascinado lo suficiente como para haber realizado 
previamente, inspirándose en él, un cortometraje amateur, The Dirk Diggler Story 
(1988) –y en el que, de hecho, ya asimilaba numerosos elementos de aquél, incluida 
la estructura de documental, si bien con una estética muy cruda, poco depurada-; lo 

4  Ramón Freixas y Joan Bassa, El sexo en el cine y el cine de sexo, Paidós Studio, Ediciones 
Paidós Ibérica. Barcelona, 2000.
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desmenuzó pieza a pieza, secuencia a secuencia, elidiendo las partes directamente 
pornográficas, y volvió a reconstruir lo asimilado en forma de ficción. Precisamente, 
el hecho de haberse acercado antes a los mismos personajes -en aquella ocasión 
interpretados, por supuesto, por actores distintos, y en general con otros nombres- le 
permite a Anderson desarrollarlos de una forma mucho más madura, más elaborada, 
pero también crea una evidente relación de cariño, palpable en cada secuencia que el 
director les dedica, incluso en cada plano, en los que mima con dulzura a todos y cada 
uno de sus intérpretes. Y es que, aunque el centro de su construcción dramática sea 
esa versión ficcional de John Holmes que es Dirk Diggler (Mark Wahlberg), la película 
es una crónica coral, que va de personaje en personaje, tratándolos a todos (casi) 
como iguales. Al fin y al cabo, partiendo de lo que muestra el trabajo de St. Vincent, 
acaba marcando una cierta distancia con respecto a la obra pornográfica de la troupe 
de Jack Horner (un felizmente recuperado, y muy sólido, Burt Reynolds): de la misma 
forma que Tim Burton dignificaba al conocido como “el peor director de la historia” 
a través de su imbatible optimismo y de sus ambiciones artísticas en Ed Wood 
(1994), Anderson realiza una operación similar con sus protagonistas, seguramente 
inspirándose en el guion de Scott Alexander y Larry Karaszewski. El director no les 
juzga, ni lanza una mirada moralista sobre ellos, como podría haber sido tentador 
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-puede parecer así por el hecho de que Diggler caiga en la droga y en el crimen, 
pero en realidad se trata, de nuevo, de un reflejo de la vida de Holmes-, sino que los 
defiende por la profesionalidad y la eficacia con la que asumen un trabajo, a todas 
luces, de segunda categoría, pero que todos ellos llevan a cabo con entusiasmo y 
convicción en lo que están haciendo, creyendo realmente en que están aportando un 
bien cultural relevante a la sociedad de su tiempo. Lo que no deja de ser un homenaje 
al mundo del cine, pero sobre todo a todos los locos que se dedican a él con fe ciega 
en los proyectos en los que participan, sin importar su calidad, su trascendencia o, 
sobre todo, su posible trayectoria comercial: al final del metraje, los profesionales que 
rodeaban a Horner, encabezados por Amber Waves (Juliane Moore), y antes de volver 
a lanzarse a la filmación de otro porno, aparecen rodando un anuncio de ámbito local 
para la nueva tienda de Buck Swope (Don Cheadle). El trabajo es el trabajo, aunque 
sea menos excitante y produzca menos beneficios.

Claro que, si por algo destaca BOOGIE NIGHTS, es porque para su director 
resulta una especie de primer esbozo, por supuesto mucho menos ambicioso -y 
también, hay que decirlo, menos efectista y más sincero, seguramente porque 
todavía conserva la frescura de los primeros trabajos-, de ese repaso a la historia 
americana en forma casi de novela-río que era Pozos de ambición (There Will Be 
Blood, 2007). Y es que para Anderson, como para muchos que nacieron a finales 
de la década de los 60 o a principios de la de los 70, la llegada de los eighties, con 
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su bonanza económica pero, también, con su tendencia al conservadurismo y a la 
negación de las libertades, supuso una cierta pérdida de la inocencia, y sobre todo 
el desbaratamiento de los logros de una época repleta de ilusiones: al fin y al cabo, 
“la galopante infantilización del cine de Hollywood, unido a la reestructuración 
de la industria como parte integrante -y a veces, no la más substancial- de un 
complejo entramado corporativo de empresas, repudió a una generación de 
hombres de cine que, hasta ese momento, había llevado las riendas”, llevando 
al “fin del Nuevo Hollywood que había brotado al calor de la contracultura de 
las protestas estudiantiles contra la guerra de Vietnam” 5. No es casual, en ese 
sentido, que durante el juicio que debe atravesar Waves para luchar por la custodia 
por su hijo, la sala esté adornada por sendos retratos de Ronald Reagan y de George 
Bush: más que marcar la época en la que transcurre la escena, sirven para dejar 
claro en qué estado se encontraba el país, al mando de un par de republicanos 
belicistas y recalcitrantes en su catolicismo de raíz vaticana.

Texto (extractos):
Tonio L. Alarcón, “Boogie nights” en dossier “El cine dentro del cine”,

rev. Dirigido, octubre 2011.

5  Antonio José Navarro, “American Gothic: Terror en tiempos de crisis (1968-1980)”, en 

American Gothic. El cine de terror USA 1968-1980. Semana de Cine Fantástico y de Terror de San 

Sebastián, Donostia Kultura, 2007. San Sebastián, 2007. Pág. 40.
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(…) Abel Ferrara había intentado realizar a principios de los noventa un 
film sobre la estrella masculina del cine porno, John Holmes, pero el proyecto no 
cuajó y el actor acabó siendo fuente de inspiración para el protagonista de BOOGIE 
NIGHTS. Seis años después, Wonderland (Sueños rotos) (2003), de James Cox, 
evocaría un caso real de asesinato en el que estuvo involucrado Holmes. La 
tonalidad entre dramática y cómica de BOOGIE NIGHTS viene marcada por dos 
elementos. El primero es la existencia de una película previa de Anderson, su 
primer corto, The Dirk Diggler Story (1988), planteado como un falso documental 
de media hora, y con registro cómico, en torno a un actor de cine pornográfico. Esta 
primera aproximación a Dirk Diggler, seudónimo que utiliza el personaje de Eddie 
Adams (Mark Wahlberg) cuando debuta desnudo ante las cámaras, fue rodada 
por Anderson con apenas diecisiete años, y su óptica resultó más distendida que 
severa. El otro elemento destacado por el propio director es que le gusta la mixtura 
entre géneros y tonos: “Dos de mis películas preferidas son Amanecer de F. W. 
Murnau y Algo salvaje de Jonathan Demme, que yo denominó films que cambian 
de marcha ya que varían de tono con enorme facilidad. Me gusta apreciar esto 
en las películas porque es como ocurre en la vida real, y además funciona bien 
narrativamente”. La ausencia de un componente más trágico, que de todos modos 
existe tanto en primer plano como entre los bastidores del relato, se debe también 
a una reacción opuesta a la manifestada por Anderson con Sidney: “Mi primer 
film está concebido enteramente en torno a la culpabilidad. En BOOGIE NIGHTS 
quise trabajar en la dirección opuesta”.

La acción de BOOGIE NIGHTS arranca en el valle de San Fernando en 1977 
y se extiende hasta el año 1983. Su primera parte es descriptiva y casi hiperrealista 
-pocos directores, salvo el James Gray de La noche es nuestra (2007), han captado 
tan bien el espíritu de una época concretado en una discoteca de moda-, y está 
impregnada de un considerable sentido del humor que atañe a buena parte de los 
personajes: Eddie/Dirk, su compañero de reparto y mejor amigo (Reed Rothchild: 
John C. Reilly), el director de cine porno y mentor (Jack Horner: Burt Reynolds), 
el ayudante de dirección engañado permanentemente por su esposa (Little Bill: 
William H. Macy), el propietario de una discoteca que quiere convertirse en actor 
de películas X (Maurice Rodríguez: Luis Guzmán), el actor que quiere montar un 
negocio de aparatos de alta fidelidad (Buck Swope: Don Cheadle), el sonidista que 
está enamorado de Dirk (Scottie: Philip Seymour Hoffman) y la actriz patinadora 
(Rollergirl: Heather Graham); hasta la idea de la chica que siempre va en patines 
juega a favor de la puesta en escena deslizante, en constante movimiento, de 
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Anderson. La excepción sería la estrella de la compañía (Amber Waves: Julianne 
Moore), un personaje que nace trágico en el relato, a causa del dolor que siente por 
estar separada de su hijo y no poder acceder a la custodia, y que así permanecerá 
incluso en los momentos más luminosos del mismo.

El segundo bloque del film coincide con el cambio de década. Siendo un 
retrato sobre el mundo de la pornografía, no hay ningún tipo de referencia al sida 
cuando los acontecimientos dan un vuelco al comenzar los años ochenta, el retrato 
se turba y aparece el fin del sueño americano en toda su dimensión, aunque sin el 
tremendismo de otros cineastas contemporáneos de Anderson; el Darren Aronofsky 
de Réquiem por un sueño (2000), por ejemplo. BOOGIE NIGHTS concreta en 
apenas quince o veinte minutos de metraje ese fin del idealismo. El inicio del cambio 
remite a tantas otras transformaciones y fracturas que se han sucedido en el seno 
de la industria cinematográfica. El inquietante personaje interpretado por Philip 
Baker Hall, Floyd Gondolli, un empresario del porno, intenta concienciar a Horner 
del cambio que se avecina. “Es el futuro, la cinta de vídeo es la verdad”, le dice al 
realizador de vieja estirpe cuya única ambición es conseguir una película pornográfica 
pero con historia por la que sea recordado. Horner le contesta a Gondolli que él es 
un cineasta, y que un cineasta nunca rueda en vídeo, aunque meses después se verá 
obligado a utilizar la cinta magnética porque ni en las salas de cine adulto quedan 
ya proyectores de cine; Anderson evocaría en declaraciones posteriores una cierta 
semejanza entre esta secuencia y las que muestran en clave cómica la transición del 
mudo al sonoro en Cantando bajo la lluvia (1952), de Donen y Kelly.

El cambio de valores y la transformación tecnológica en la industria del 
cine pornográfico es solo la espoleta para lo que vendrá después, condensado en 
un único bloque de situaciones diversas unidas entre sí a través del subrayado 
musical: la llegada de los cambiantes años ochenta, el beso incómodo que no 
puede reprimir un borracho Scottie, las perversiones con niñas del Coronel -el 
individuo que costea las películas de Archer y Diggler- que le llevan a la cárcel, 
la amenaza de un sustituto más joven para Dirk, las drogas, la dificultad para 
empalmarse, el suicidio de Little Bill en Nochevieja después de disparar contra 
su esposa y el amante de esta, el fracaso de la carrera musical de Dirk y Reed, la 
imposibilidad de Amber para recuperar a su hijo, la negativa del banco cuando 
Buck pide un crédito para su negocio de aparatos musicales... Todo aparece de 
golpe, en abrupta cascada de giros, cambios y decepciones, armonizado por el 
trabajo musical y la capacidad sintética de la que hace gala Anderson para detallar 
cada una de estas situaciones con los mínimos elementos.
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Con todo, recurre al montaje paralelo y a un pequeño ensayo de vidas 
cruzadas (Magnolia) para que el descenso a los infiernos de los personajes sea 
singularmente compartido pese a las grietas que se han abierto entre muchos 
de ellos. Durante unos minutos muestra alternadamente dos situaciones 
equiparables, la paliza que recibe Dirk por parte de un grupo de homófobos 
después de que uno de ellos le haya engañado solicitando sus servicios como 
chapero, y la que le dan Horner y Rollergirl al joven violento y moralista que han 
introducido en su limusina para filmar en vídeo una secuencia de sexo en directo. 
Una vez finalizadas estas dos acciones que definen el desclasamiento del actor, 
la actriz y el director, Anderson hace que en el encuadre se  crucen el coche de los 
homófobos, la limusina de Horner y el vehículo de Buck y su esposa embarazada. 
La  acción se detiene ahora en estos. Buck sale del coche y entra en una tienda 
para comprar donuts. Un atracador obliga al dependiente a darle todo el dinero de 
la caja fuerte. El único cliente del local saca una pistola y dispara. En tarantinianos 
tiros cruzados perecen el cliente, el atracador y el dependiente. Buck, vestido de 
impoluto blanco ahora manchado por la sangre y los sesos de los demás, ve en 
el suelo la bolsa del dinero, la coge y sale corriendo del local rumbo a una vida 
mejor. Lo mismo intentarán los demás, sobre todo después de la escena en la que 
Dirk -que, huelga decirlo, se convierte gradualmente en el personaje-conmutador 
de la historia, no en su único y exclusivo protagonista: Anderson ensaya la futura 
película coral de su filmografía-, Reed y un amigo común, Todd Parker (Thomas 
Jane), intentan atracar a un traficante de drogas en una situación dantesca que 
recupera el elemento paródico que ostenta el film en su primera parte (las teorías 
del traficante en cuestión, Alfred Molina, en torno al orden de las canciones en los 
discos, y la presencia de un individuo chino que tira constantemente petardos en la 
estancia, idea tomada de un gag recurrente que hacía el padre de Anderson en los 
sesenta cuando presentaba películas de terror en la televisión local de Cleveland).

En las dos últimas escenas de BOOGIE NIGHTS todo parece haber 
recuperado su orden natural, o el orden anterior. Tras la catarsis colectiva, los 
personajes de entidad del film vuelven a encontrarse en el punto donde estaban 
años atrás, más tranquilos pero sin haber realizado progreso alguno. El tono del 
desenlace aparenta el de un happy end en la mansión de Horner rodado en plano 
secuencia: Rollergirl limpia su habitación, Reed baña en la piscina al hijo de Buck 
mientras la esposa de este pinta un retrato del bebé, Amber se maquilla ante el 
espejo sin lágrimas ni tristezas, Maurice cocina comida portorriqueña y Buck sigue 
dando la lata con la instalación de los aparatos de alta fidelidad. El plano de Amber 
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ante el espejo se encadena con uno de Dirk en un camerino, ensayando su diálogo 
en solitario (en realidad un monólogo de reafirmación personal) también frente a un 
espejo. Después se levanta y enseña a cámara su largo pene, ese don especial del 
que tanto se ha vanagloriado; lo muestra por vez primera al espectador y lo observa 
mientras dice que sigue siendo una gran estrella. Preguntado (injustamente) sobre 
si ese final no era una especie de redención fantasiosa, Anderson contestaba: “Lo 
esencial es que Dirk y todos los demás se están preparando para realizar otra 
película porno. ¿Qué han aprendido, pues, después de este largo viaje? Si esto es 
feliz y redentor, OK”. (…)

Texto (extractos):
Quim Casas, “Boogie Nights: el don de Dirk Diggler”, en estudio “Paul Thomas 

Anderson, una panorámica americana”,
rev. Dirigido, enero 2013
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Martes 9    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

MAGNOLIA (1999)     EE.UU.     188 min.

Título orig.- Magnolia.  Director y Guion.- Paul 
Thomas Anderson.  Fotografia.- Robert Elswit 
(2.39:1 Panavisión - DeLuxe).  Montaje.- Dylan 
Tichenor.  Música.- Jon Brion.  Canciones.- 
Aimee Mann.  Productor.- Paul Thomas 
Anderson, JoAnne Sellar, Lloyd Levin y 
Daniel Lupi.  Producción.- New Line Cinema 
– Ghoulardin Film Company – The Magnolia 
Project.  Intérpretes.-  Tom Cruise (Frank T.J. 
Mackey), Melora Walters (Claudia Gator), Philip 
Baker Hall (Jimmy Gator), Thomas Jane (Jimmy 
Gator, joven), Melinda Dillon (Rose Gator), 
Jeremy Blackman (Stanley Spector), Michael 
Bowen (Rick Spector), William H. Macy (Donnie 
Smith), Philip Seymour Hoffman (Phil Parma), 
Jason Robards (Earl Partridge), Julianne Moore 
(Linda Partridge), John C. Reilly (Jim Kurring), Alfred Molina (Solomon Solomon), 
Luis Guzmán (Luis), Robert Downey Sr. (director show WDKK).  Estreno.- (EE.UU.) 
enero 2000 / (España) marzo 2000.

versión original en inglés con subtítulos en español

Festival de Berlín. León de Oro
3 candidaturas a los Oscars:

Actor de reparto (Tom Cruise), Guion original y Canción (“Save me” de Aimee Mann)

Película nº 3 de la filmografía de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Música de sala:
Magnolia (Magnolia, Paul Thomas Anderson, 1999)

Banda sonora original de Jon Brion
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 “(…) A la hora de desarrollar una película, empiezo haciendo listas. 
Escribo palabras, como por ejemplo el nombre de un actor o el de un personaje, 
o tema musical. Y de pronto, antes de darme cuenta, esas listas comienzan a 
convertirse en un guion. Muchas veces, el proceso de escribir esas listas me lleva 
mucho más tiempo que el de escribir el guion en sí. Por ejemplo, en el caso de 
MAGNOLIA, todo comenzó con la música de Aimee Mann, y durante unos siete 
meses jugué con esas ideas y la escritura del guion me llevó tan solo dos (…).

(…) Boogie Nights (1998), segunda película de Paul Thomas Anderson y 
primera estrenada en España, ya hacía gala de la ironía, inteligencia y capacidad 
cinematográfica de este joven realizador, por más que se tratara de un film 
parcialmente lastrado por su descarada intención de llamar la atención, no tanto 
por la elección del tema escogido (los entresijos de la industria del cine pornográfico) 
como, sobre todo, por cierta tendencia a emplear en ocasiones una puesta en 
escena algo efectista, con claras influencias del estilo de Martin Scorsese: la escena 
final en el camerino, con Dirk Diggler (Mark Wahlberg) reafirmándose ante el 
espejo con su “herramienta de trabajo” en ristre, está directamente copiada de la 
última escena de Toro salvaje. Pese a todo, Boogie Nights era lo suficientemente 
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interesante como para crear unas razonables expectativas en torno a Anderson 
que la recuperación de su primera película, la excelente y para mi gusto superior 
Sidney, no harían sino confirmar. 

Su tercer y más ambicioso film, MAGNOLIA, refuerza la impresión de 
hallarnos ante un cineasta que, por ahora, está demostrando que puede dar mucho 
de sí. A la espera de que posteriores trabajos confirmen o desmientan este aserto 
–la tentación de considerar genial cualquier cosa que llama la atención está a la 
orden del día- , MAGNOLIA es una buena película, a ratos realmente espléndida, 
que si bien no termina de estar completamente conseguida es como consecuencia 
de un cierto “exceso” de ideas: el film termina resintiéndose un poco no sólo de 
su larga duración -por más que sus tres horas, aunque quizá innecesarias, son 
de lo más llevaderas- sino, en particular, del sobrepeso formado por las diversas 
anécdotas que conforman su complejo tapiz dramático, todas ellas dignas de 
ser desarrolladas en profundidad pero que, por el camino, hacen que el director 
incurra en algún pequeño tópico, argumental o visual, que desequilibra el atractivo 
del conjunto. Sin embargo, hay en MAGNOLIA tanto vigor narrativo y una fe tan 
absoluta en lo que cuenta que esas irregularidades no consiguen anular el interés 
de una propuesta que, aún con reservas, me parece digna de todo respeto.

Estos días se ha hablado hasta la saciedad de posibles comparaciones 
entre MAGNOLIA y la película de Robert Altman Vidas cruzadas (Short Cuts, 
1993), por lo que me temo que no hay más remedio que comentar algo al respecto. 
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Si bien es cierto que hay algunos parecidos razonables entre ambos films, como 
sus tres horas de metraje, la multiplicidad de personajes sutilmente relacionados 
entre sí, la presencia de la actriz Julianne Moore, la ubicación del relato en la ciudad 
de Los Ángeles y un fenómeno natural que, al final, unifica todas las historias 
planteadas (un terremoto en el caso de Vidas cruzadas), las dos películas son muy 
diferentes en lo que a tonalidad narrativa se refiere: allí donde Altman apuesta por 
un tono áspero y casi de reportaje, coherente con el “realismo sucio” de los relatos 
de Raymond Carver de los que partía, Anderson compone un puzzle estilizado 
y mucho menos realista que vuelve a beber, una vez más, de cierto formalismo 
heredado del cine de Scorsese.

El tono novelesco de MAGNOLIA está perfectamente marcado desde 
el principio gracias a un prólogo que narra rápidamente tres pequeñas historias 
-un relato criminal ambientado en 1911, una anécdota protagonizada por un 
submarinista que murió de un infarto al ser absorbido por un hidroavión (¿conocerá 
Anderson la obra de Pere Portabella?), y un aparente suicidio que, en realidad, 
oculta un asesinato cuidadosamente preparado- cuya relación entre sí parece 
tan arbitraria como la que, aparentemente, se da entre el resto de personajes de 
la trama: un anciano que agoniza en su lecho de muerte, su joven y remordida 
esposa, el enfermero que le cuida, un gurú televisivo que es hijo del primero, un 
locutor de televisión, también aquejado de una enfermedad mortal, que presenta 
un concurso televisivo en el que participa un agobiado niño prodigio y que tiene una 
hija cocainómana, un ingenuo agente de policía y un ex-niño prodigio homosexual.

Con todos estos variopintos elementos, Anderson construye una especie 
de “gran novela americana” cuyo leit-motiv reside en una frase que se repite a 
menudo a lo largo de la proyección: “Dejamos atrás el pasado, pero el pasado 
nunca nos deja a nosotros”. En efecto, todos los personajes -excelentemente 
interpretados- están marcados por un recuerdo o una situación pretérita que, 
de una manera u otra, condiciona su presente y su futuro. A partir de todo ello, 
el director establece una serie de (brillantes) relaciones entre los gestos, miradas 
y actitudes de los protagonistas, valiéndose de una amplia gama de recursos 
narrativos: las asociaciones visuales (cfr. las llaves que entrega William H. Macy al 
ser despedido y los anillos del cadáver que ha encontrado el policía, John C. Reilly) 
y las sonoras (cfr.  el tema “Así habló Zaratustra” que relaciona al agonizante Jason 
Robards con su hijo, Tom Cruise, o el fragmento de la ópera “Carmen” citado por 
el niño prodigio, Jeremy Blackman, que sirve de soporte musical a la atracción 
amorosa entre Reilly y la drogadicta, Melora Walters), o una mezcla de ambas 
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(ese sorprendente momento, a lo Resnais, en el que diversos personajes quedan 
musicalmente unidos mientras tararean una misma canción), así como los rótulos 
con doble sentido (los partes meteorológicos que indican, simbólicamente, la 
“temperatura” emocional del relato). La complejidad laberíntica de la trama, más 
que el interés específico aunque no por ello descuidado de los problemas de los 
personajes, es la gran protagonista de una función que, además, se permite a lo 
largo de todo el metraje violentar el empleo convencional del montaje paralelo: 
Anderson va pasando de una historia a otra sin respetar la simultaneidad en 
el tiempo de las distintas acciones que muestra, retomando aquélla que ha 
dejado pendiente de resolución sin importarle el metraje que haya transcurrido 
en el intermedio. No es de extrañar que el clímax de un film de tan heterodoxas 
características consista en una extraordinaria secuencia de lluvia de ranas sobre 
una ciudad, Los Ángeles, donde como en la película todo es posible (…).

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “Magnolia: la gran novela americana”, en sección “En 

primer plano”, rev. Dirigido, marzo 2000.
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(…) El angelino valle de San Fernando de Boogie Nights escasa relación 
guarda con la misma geografía urbana de MAGNOLIA. De hecho, este valle urbanizado 
no marca de ninguna manera la identidad del tercer largometraje de Anderson más 
allá de que Magnolia Boulevard sea la arteria principal por la que pasan los distintos 
personajes de esta película construida según el modelo de Vidas cruzadas. En el 
prólogo, tres historias verdaderas acontecidas en distintas épocas del siglo XX -la 
primera de ellas, ambientada en 1911, fue filmada por Anderson con una cámara 
Pathé de 1909 para obtener la textura casi documental de aquel periodo-, nos 
hablan de las casualidades y el azar. “No puede ser”, asegura el narrador, “estas cosas 
tan extrañas suceden a todas horas”. En una de estas historias, un joven se suicida 
arrojándose desde la azotea de su casa pero recibe el impacto de un cartucho de 
escopeta cuando pasa, en caída libre, delante de una de las ventanas del sexto piso. 
Quien ha disparado es su propia madre, que en ese momento se hallaba enfrascada 
en la enésima y virulenta discusión del día con su padre. La escopeta estaba siempre 
descargada, de ahí la sorpresa de la madre al disparar; el suicida, harto de soportar 
sus discusiones, la había cargado la noche antes para que se matarán entre ellos. 
El supuesto azar reside en que el joven no hubiera muerto a causa de la caída, ya 
que una red colocada por operarios aquella misma mañana hubiera amortiguado el 
golpe, sino que fallece a consecuencia de la bala disparada por su madre. Conclusión: 
un suicidio voluntario se convierte en homicidio involuntario.
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A partir de esta premisa relatada y visualizada como si se tratara de una 
comedia absurda de Wes Anderson, a partir de la idea de que todo es posible y 
nada responde al azar -este es el concepto estructural del film-, el otro Anderson 
nos cuenta fragmentos en la vida de una decena de personas cuya andadura se 
entrecruza en momentos puntuales pero decisivos. Buena parte de estas historias 
se vertebran en torno al tema de la conflictiva relación entre padres e hijos, uno 
de los motivos argumentales más reconocibles en la obra del cineasta. Aquí no 
hay la transmisión antes citada de valores entre generaciones, como ocurre con 
los mentores, padres impostados o maestros de Sidney, Boogie Nights y The 
Master, sino un conflicto permanente o latente: el magnate Earl Partridge (Jason 
Robards), afectado por un cáncer terminal, abandonó hace muchos años a su 
esposa enferma y a su hijo, Frank (Tom Cruise); Jimmy Gator (Philip Baker Hall), 
el veterano presentador de un longevo concurso de televisión que enfrenta a tres 
niños y tres adultos, abusó de su hija Claudia (Melora Walters) cuando era pequeña, 
y ahora, enfermo también de cáncer, intenta reconciliarse con ella como Sydney 
deseaba reconciliarse con John; el pequeño Stanley Spector (Jeremy Blackman), 
una de las estrellas actuales del concurso televisivo, es presionado hasta extremos 
inimaginables por su padre para que responda bien todas las preguntas; Donnie 
Smith (William H. Macy), quien ganó en repetidas ocasiones el mismo concurso 
hace décadas, fue estafado por su propio padre.

La disfuncionalidad emocional de varios personajes (Claudia, inestable 
y adicta a las drogas; Frankie, convertido en el líder mesiánico y parlanchín de 
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una especie de iglesia de la misoginia; Donnie, quien confunde la melancolía con 
la depresión) surgió a partir de una violenta fractura causada por las decisiones 
violentas, egoístas o equivocadas de sus padres, y de los que no conocemos 
ningún trauma del pasado, si sabemos que ahora tienen conciencia de haberse 
equivocado: Linda (Julianne Moore), la joven esposa de Earl Partridge, se casó 
con el viejo magnate sin amarlo, solo por su fortuna, pero ahora que se muere 
reconoce haberse enamorado de él, y desea cambiar el testamento porque se sabe 
indigna de recibir todo ese dinero. En oposición, el agente de policía Jim Kurring 
(John C. Reilly) despliega una suerte de conciencia humanista, cree en los valores 
tradicionales de respeto y solidaridad y no duda en ayudar a los demás como forma 
de vida, y el enfermero Phil Parma (Philip Seymour Hoffman), quien se encarga 
de cuidar durante todo el día al moribundo Partridge, remueve cielo y tierra para 
hallar el paradero de Frank y lograr así que padre e hijo puedan reconciliarse.

Todo es posible, nada es azaroso, así que las historias pueden unirse 
fortuitamente o estar sólidamente ligadas entre sí desde hace tiempo. No importa 
tanto la relación que se establece entre personajes y segmentos como la armonía 
del fresco que traza Anderson. El director no busca sorpresas ni requiebros 
brillantes, como en la historia referida del prólogo, tan solo que algunas piezas 
encajen perfectamente y otras queden liberadas de la necesidad de una conexión 
final. El elemento aglutinador se reduce a un simple y casi imperceptible plano: al 
terminar la emisión del concurso televiso vemos que está producido por la empresa 
de Partridge, así que es el concurso en cuestión lo que les une a todos. A través 



del comentario musical de Jon Brion, que tiene algo de relato operístico, y de las 
canciones de Aimee Mann, el realizador establece estados de ánimo conectados 
entre ellos. Hay un momento memorable en MAGNOLIA. Empieza a escucharse una 
de las canciones de Aimee Mann, “Wise Up”, y Anderson filma a todos los personajes 
cantándola en sus respectivos lugares, un plano por estrofa y por persona, incluido 
el moribundo Partridge o una Linda que parece dispuesta a quitarse la vida en 
el interior de su coche. No hay forma más bella en toda la película de juntar a los 
diversos personajes en un mismo cuerpo afectivo y dramático – “hacer esto me ha 
parecido perfectamente natural, incluso si un número musical es por definición 
artificial. Creo que todos hemos experimentado esta sensación alguna vez, uno 
de esos momentos en los que la música magnifica nuestra tristeza”-, aunque 
ya antes, mediante el montaje, Anderson ha hecho que las historias se acerquen 
entre sí: planos más breves de todos los personajes y barridos de cámara como si  
se encontraran en el mismo sitio y en el mismo momento después de habérnoslos 
presentado en largas secuencias correspondientes a cada historia. El cerco se va 
estrechando y a partir de este momento de “comunión” entre todas las tramas, el 
tiempo parece suspenderse hasta la catarsis final que supone la lluvia de ranas y 
su efecto más transgresor que bíblico; como dice el pequeño Stanley, equiparando 
las ranas con las historias del prólogo sobre el buzo en el árbol y el suicida tiroteado 
en plena caída, “son cosas que pasan”.

MAGNOLIA posee el valor añadido de mantener durante sus tres horas 
de metraje un competente equilibrio entre bloques y figuras, aunque es verdad 



que la de Frank, personaje algo fagocitado por el actor que lo interpreta, Tom 
Cruise, y por sus constantes salidas de tono tanto en su show (entra en escena a 
los compases del poema sinfónico “Así habló Zaratustra”, grita que la polla debe 
respetarse y ha bautizado su secta con el nombre de “Seducir y Destruir”) como 
en la entrevista televisiva a la que se somete, pueda alcanzar por momentos un 
mayor protagonismo sin que ello suponga desequilibrio en la globalidad de la 
película. Pero como ha quedado dicho al principio de este texto, Anderson trata 
por igual a todos sus personajes desde el encuadre y la cadencia del montaje, y 
los trata con respeto sea cual sea su circunstancia. Reconocido por la fluidez de 
sus movimientos de cámara, tantas veces comparados con los de Max Ophüls 
aunque el sentido sea bien distinto, Anderson sabe que hay momentos en los que 
se impone la calma, como cuando Frank se sienta al lado de su padre moribundo 
y recuerda lo que sufrió su madre. El encuadre muestra la cabeza de Partridge en 
primer término, a la derecha de la pantalla, la figura difusa del enfermero al fondo y 
a la izquierda, y Frank como figura central y estática del lienzo. Pero cuando pasa a 
decirle lo mucho que le odia, Anderson varia el ángulo y ahora sí se acerca al anciano 
dormido, dejando a Frank de espaldas a cámara con toda su ira acumulada (…).

Texto (extractos):
Quim Casas, “Magnolia: son cosas que pasan”, en estudio “Paul Thomas 

Anderson, una panorámica americana”,
rev. Dirigido, enero 2013
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Viernes 12    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EMBRIAGADO DE AMOR (2002)     EE.UU.     95 min.

Título orig.- Punch-drunk love.  Director y Guion.- Paul Thomas Anderson.  
Fotografia.- Robert Elswit (2.39:1 Panavisión - Fuji).  Montaje.- Leslie Jones.  
Música.- Jon Brion.  Productor.- Paul Thomas 
Anderson, JoAnne Sellar y Daniel Lupi.  
Producción.- New Line Cinema – Ghoulardin Film 
Company – Revolution Studios para Columbia.  
Intérpretes.-  Adam Sandler (Barry Egan), Emily 
Watson (Lena Leonard), Luis Guzmán (Lance), 
Rico Bueno (Rico), Julie Hermelin (Kathleen), Philip 
Seymour Hoffman (Dean Trumbell), Mary Lynn 
Rajskub (Elizabeth), Ernesto Quintero (Ernesto), 
Lisa Spector (Susan), Larry King (cuñado), Robert 
Smigel (Walter), Nicole Gelbard (Nicole). Estreno.- 
(EE.UU.) noviembre 2002 / (España) marzo 2003.

versión original en inglés con subtítulos en español

Festival de Cannes. Mejor Director

Película nº 4 de la filmografía de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Música de sala:
¡Olvídate de mí! (Eternal sunshine of the spotless mind, Michael Gondry, 2004)

Banda sonora original de Jon Brion
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(…) El autor de la intensa y sombría Magnolia reaparece con EMBRIAGADO 
DE AMOR, una original y extraña comedia romántica protagonizada por un espíritu 
simple, un joven ingenuo y tímido que vive una existencia anónima y oscura, 
dominado por la presión familiar de sus siete hermanas y de su trabajo rutinario 
hasta que, de pronto, un suceso tan irreal como inesperado le permite conocer a una 
atractiva mujer. Pariente lejano del Mr. Chance de Hal Ashby, renacido ahora bajo la 
apariencia de alguien que parece vivir dentro de una burbuja sin apenas conciencia 
de las convenciones sociales, este acomplejado y atípico personaje (gentileza de 
un inesperadamente sobrio Adam Sandler) mantiene todo el nervio del relato. Una 
banda sonora estridente y heterodoxa, unos imprevistos interludios cromáticos de 
tonalidades pop con forma de fundidos y una planificación empeñada en capturar la 
relación del personaje con el espacio en el que se mueve (la sombra de Jacques Tati 
se transparenta de vez en cuando) añaden a esta inclasificable, incatalogable rareza 
-cuyas imágenes respiran un engañoso optimismo- las imprescindibles, jugosas dosis 
de ironía y de distancia que esconden sus aparentemente atrabiliarias imágenes (…).

Texto (extractos):
Carlos F. Heredero, “Cannes 2002”, rev. Dirigido, julio-agosto 2002.
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(…) Su indefinido tono, a medio camino entre la comedia romántica y el 
drama, puede minar la seguridad de cualquiera, someterlo a una dura prueba. 
Nada es demasiado estable en sus imágenes, que siempre amenazan con cambiar 
de rumbo o con desembocar en una auténtica tragedia. Ya desde el principio, 
mientras cae un sol metálico, casi plomizo, sobre unas calles desiertas, no se 
sabe bien dónde desembocarán las imágenes. Todo es demasiado perfecto. 
Hay una sensación de paz y de amenaza. El más mínimo desajuste es suficiente 
para enturbiar la atmósfera. Un pequeño armonio que alguien deja en mitad 
de una acera y el sonido de un accidente en off visual llegan para prevenir a los 
espectadores de que acaban de penetrar en el particular universo de Paul Thomas 
Anderson, el mismo universo de Sidney, Boggie Nights y Magnolia. Como sucede 
en el resto de su obra, el paisaje donde tiene lugar EMBRIAGADO DE AMOR es 
reconocible e incluso algunas situaciones pueden resultar familiares, aunque  
los personajes vuelvan cada una de las situaciones entre ellos quebradizas, 
imprevisibles. Para empezar, Barry Egan (Adam Sandler), un trabajador de un 
almacén de saneamientos, tiene la extraña tendencia de dibujar una sonrisa en su 
rostro cada vez que está a punto de estallar anímicamente. En una reunión familiar, 
sus siete hermanas se encargan de sacarle de sus casillas, borrando poco a poco 
sus sonrisas y sus buenas maneras, hasta transformar sus intentos de congeniar 
con ellas en gestos inútiles en la peculiar comedia humana que muestra este film. 
Algo después, cuando su paciencia ha llegado al límite, se levanta y rompe el cristal 
de una puerta.

Basta con prestar un poco de atención a la banda sonora de EMBRIAGADO 
DE AMOR para saber que no se trata de una comedia, al menos no de una comedia 
al uso. Ni siquiera se parece a otros films donde aparece el actor Adam Sandler, 
que aquí da la sensación de estar reinventándose, como le sucedió a Jim Carrey 
en El show de Truman  (The Truman Show, 1998, Peter Weir). Además, la fotografía 
del film de Paul Thomas Anderson tampoco pasa desapercibida, barnizando el 
universo de colores saturados donde sucede la historia. Incluso la cámara, en 
muchas de sus soluciones formales, cobra un extraño protagonismo, sobre todo 
en tomas con steadycam.

En un film donde tantas cosas son llamativas, tampoco el personaje 
principal pasa desapercibido. Su traje azul, por ejemplo, delata algo en su carácter, 
pero nunca hay una explicación directa sobre el particular. Lo que salta a la vista es 
que Barry es un niño con cuerpo de adulto, un auténtico ser disfuncional, como le 
gusta decir a los psicólogos y a los norteamericanos. Su personalidad está repartida. 
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Por una parte, intenta controlar cuanto le rodea, aunque nunca lo consiga. Y por 
otra, no logra controlarse él mismo cuando su realidad se hace añicos. Después 
de romper el cristal de una puerta, Barry confiesa que a veces no se gusta, en 
especial si pierde la paciencia y acaba reaccionando de forma irresponsable contra 
algo o contra alguien. Sin embargo, su mantra diario consiste en repetirse que es 
un buen hombre, quizás para no acabar de creer nunca lo contrario. Realmente, 
son su habilidad para meterse en líos, el estrés y sus siete hermanas los causantes 
de sus miserias, la gota que colma el vaso. Él no quiere conformarse con ser un 
heredero de Jerry Lewis, Buster Keaton o Jacques Tati; necesita sentirse integrado 
y no conformarse con dejarse desintegrar por las catástrofes y por sus arrebatos 
violentos. No quiere estar aparte, por mucho que el mundo donde vive tenga la 
apariencia de un manicomio.

Cuando Barry conoce a Lena (Emily Watson) al pedirle ella que le eche un 
vistazo a su coche, en seguida congenian. Surge entonces el amor entre ellos de 
una manera tan insólita como casi todos los acontecimientos que tienen lugar en 
los films de Paul Thomas Anderson. Seguramente esto se debe a que los intereses 
del director se centran en los personajes y no en las situaciones. Eso explica que 
al final los espectadores se acuerden ante todo de los habitantes de los planos 
y no tanto de la historia que van hilvanando, repleta de momentos absurdos, 
aunque ninguno llega a ser tan absurdo como la lluvia de sapos de MAGNOLIA. 
Muchas secuencias en EMBRIAGADO DE AMOR, de hecho, dan la sensación de 
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estar desconectadas del resto del film, pese a lo cual no dejan de tener su propio 
sentido. Al fin y al cabo, en una historia sobre seres desconectados es lógico que 
haya partes desmembradas o autónomas, pues una cosa es consecuencia directa 
de la otra.

Sólo el amor puede conseguir que Barry establezca contacto con el mundo. 
Y él lo sabe, por eso en su primera cita para cenar con Lena va un al cuarto de baño 
de un restaurante a ahogar su rabia en cuanto nota que puede estar arruinándolo 
todo. Allí destroza lo que encuentra, ofreciendo sin saberlo una metáfora sobre sí 
mismo, pues él no deja de ser también una persona destrozada desde un punto 
de vista anímico y emocional. Cada vez que intenta establecer contacto con 
algo o con alguien, tiene un problema. No obstante, su soledad no le deja más 
alternativa que probar sin descanso. A través del personaje principal de este film 
uno puede entender mejor a los personajes de otros muchos films. Algo parecido 
sucede con el resto de films de Paul Thomas Anderson. Cuando él trabaja con un 
género concreto, como el thriller en Sidney, el resultado ayuda luego a valorar con 
ojos diferentes cualquier otro thriller. Y EMBRIAGADO DE AMOR es una comedia 
romántica que sacrifica una buena porción de su comicidad para servir de ejemplo 
al ver otras comedias semejantes.

Antes de que Lena entre en la vida de Barry, éste tiene un problema con 
una línea erótica. Llama a un número donde no consigue los servicios deseados, 
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pese a lo cual se los cobran más tarde. Eso lo enfurece y se niega a pagar. Justo 
entonces comienza a recibir amenazas, que culminan con la aparición de Dean 
(Philip Seymur Hoffman), el director de la línea erótica de Utah adonde había 
llamado Barry. Dean es un personaje que parece salido de Boggie Nights, del 
mismo universo de pornografía y drogas, sin dejar de tener rasgos del matón 
interpretado por Samuel L. Jackson en Sidney. No obstante, incluso él acaba 
humanizándose en la pantalla gracias al talento de Paul Thomas Anderson para 
transformar el material con el que trabaja. Con él nadie tiene una forma definida 
ni al principio ni al final.

Barry y Dean se encuentran en Hawai. En ese sentido, la historia prefiere 
tomar siempre el camino más alejado de lo convencional. Así, Barry descubre 
antes de ir a Hawai un fallo en una campaña de promoción de los puddings de la 
compañía “Healthy Choice”. Por el precio de varias cucharadas de pudding, uno 
puede beneficiarse de una oferta para viajar por avión a precios muy bajos. Y Barry 
se anima todavía más a volar, pese a sentir bastante miedo, al irse Lena a Hawai 
en un viaje de negocios.

Resumir el argumento de EMBRIAGADO DE AMOR no es una tarea fácil y, 
en último término resulta inútil. Hay demasiadas cosas en el ambiente como para 
reducirlo a una sola. Aunque la verdad es que el amor de Barry y Lena parece al final 
lo más importante. Es la excusa para evitar lo trivial, la violencia que en cualquier 
film lo zanjaría todo rápido y corriendo. Hasta cierto punto, EMBRIAGADO DE 
AMOR parece una puesta al día de Búfalo 66 (Buffalo 66, 1999, Vincent Gallo), 
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donde el amor era la alternativa a una típica matanza. Además del amor, los 
acontecimientos que tienen lugar en el film de Paul Thomas Anderson pueden 
ser meros accesorios para adornar. Casi todos los films suelen ser en definitiva 
algo así: una cosa muy simple revestida de muchos adornos. La diferencia es que 
aquí muchos de esos adornos son bastante chocantes. Sin embargo, lo mejor es 
abstenerse de señalar con el dedo hacia aquello que suena más o menos irreal, 
porque, por paradójico que pueda sonar, partes del film se basan en hechos reales, 
partes por si fuera poco de verdad increíbles, como la de los puddings.

Paul Thomas Anderson deja claro en sus films lo bien que conoce el cine 
en general. Su dominio no sólo se extiende al cine independiente, sino también al 
cine mainstream. EMBRIAGADO DE AMOR quería ser, según sus propias palabras, 
una versión de arte y ensayo de los films de Adam Sandler. Lo ha conseguido, 
logrando que de ese modo los espectadores puedan en adelante hacerse ciertas 
preguntas sobre muchos films comerciales donde pequeños detalles se salen del 
acuerdo pactado con la rutina. Después de todo, son los pequeños detalles los que 
contribuyen a hacer grandes films como éste (…).

Texto (extractos):
Hilario J. Rodríguez, “Embriagado de amor: la locura americana”, en sección “En 

primer plano”, rev. Dirigido, marzo 2003.
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(…) En tiempos productivos para las hibridaciones, vaciados e impurezas 
genéricas, un film como EMBRIAGADO DE AMOR destaca precisamente por su 
calculada indefinición. Que lo interprete Adam Sandler causa el mismo efecto que 
la presencia de Jim Carrey en El show de Truman (Peter Weir, 1998) y en ¡Olvídate 
de mí! (Michel Gondry, 2004); es tanto un reclamo como un voluntario signo 
de extrañeza, ya que el Sandler de la película de Anderson apenas guarda algún 
parecido con el Sandler comediante habitual, lo mismo que le pasaba a Carrey en 
los dos títulos citados.

Si algo bueno tienen la mayoría de actores cómicos recientes es que saben 
plegarse a diversos intereses más allá de que les pueda interesar poco o mucho 
probar fortuna en otros registros y con cineastas considerados autores. En este 
sentido, el trabajo interpretativo de Sandler es realmente encomiable ya que frena 
lo que en él es substancial y aprende a expresarse con otros gestos y actos. Incluso 
los momentos estridentes, que los tiene el personaje antes que la película, están 
planteados con algo muy parecido al hieratismo. Sandler se acerca por primera 
vez a los cómicos silentes tanto en la eliminación de toda palabra (de toda palabra 
superflua) como a la composición con el cuerpo, y eso a pesar de que una de las 
secuencias clave del film, la de la conversación entre el protagonista, Barry, y una 
de las chicas de un teléfono erótico, esté diseñada a partir de la palabra.

Pero aún en este momento, la forma de andar, ladear el cuerpo y expresarse 
con los gestos faciales, cada vez que la chica en cuestión le pregunta si se está 
masturbando o si se le ha puesto dura, vence en la ardua competencia con la 
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expresión verbal. Ha tenido que ser un muy buen dialoguista, Anderson, quien le 
diera a Sandler la oportunidad de acometer la comedia física -en el contexto de una 
supuesta comedia romántica que tiene más de drama delirante- y dejar atrás, al 
menos por un film -lo intentaría de nuevo con Hazme reír (Funny People) (Judd 
Apatow, 2009)-, las muecas de antaño que, además, ya no cotizan tanto en taquilla.

El personaje que encarna Sandler tendría más relación con Keaton que con 
Chaplin pese a sus explosiones de violencia. El hieratismo es distinto, pero Barry 
hace de la timidez y el desclasamiento su máscara. Barry se define por la extrañeza 
incomprensible de sus actos. Compra miles de natillas porque ha detectado un 
fallo en un concurso y puede así obtener muchas millas de vuelo gratis, aunque 
la realidad es que nunca viaja. Ensaya en su despacho con un viejo armonio que 
ha encontrado tirado en la calle. Le chantajean desde el teléfono erótico porque, 
incauto, ha dado su número de teléfono, el de la tarjeta de crédito y la dirección de 
su casa. Viste un horrible traje azul que nadie desea que lleve. Y cuando se pone 
nervioso o le altera algún comentario, lo destroza todo a golpes: en casa de una 
de sus siete hermanas, durante la fiesta de cumpleaños de una de ellas, rompe a 
patadas las cristaleras y, acto seguido, le explica a su cuñado que no se gusta a sí 
mismo y que le ayude; todo hace pensar que el cuñado es psicólogo, pero entonces 
el individuo le recuerda que es dentista. Explicado no alcanza su dimensión real, 
ya que es una escena más insinuada que mostrada, construida sobre miradas 
que nosotros intuimos. Visualizado, con la expresión carente de toda sorpresa del 
cuñado al decirle que no confunda dentistas y psiquiatras, funciona como uno 
de los muchos gags agazapados, nada solemnes ni en progresión, que aparecen 
en una película donde cada escena está siempre a punto de resquebrajarse en 
mil pedazos: estamos ante un film voluntariamente inestable y que no quiere 
posicionarse en relación a los dos géneros que trata.

EMBRIAGADO DE AMOR funciona como es norma en Anderson a través 
de la abstracción y, en este caso, de la exageración controlada. Exageración en 
los actos de Barry o en las miradas de Lena (Emily Watson), la mujer de la que 
se enamora, en los ingredientes de la trama –el líder de los extorsionistas, Philip 
Seymour Hoffman, regenta una tienda de colchones, y sus esbirros son una pandilla 
de adolescentes rubios fácilmente noqueados por Barry cuando sobrepasan el 
límite-, en los contrapuntos musicales, los interludios con formas coloridas, los 
escenarios (el viejo y desangelado almacén de Barry, una sala inmensa con un 
escritorio y una silla en la secuencia de apertura) y la constitución familiar; en la 
película no hay conflictos entre padres e hijos, sino entre el hermano y sus siete 
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hermanas que no lo tratan precisamente como si fuera un remedo masculino de 
Blancanieves. EMBRIAGADO DE AMOR parte de la oscuridad para acceder a la 
luz como en tantas comedias. Al revés de cuatro de los cinco dramas del director 
(Sidney, Boogie Nights, Pozos de ambición y The Master), en esta relectura de la 
comedia romántica hay caída inicial y ascenso final mediante una extravagante 
superación personal. Por una vez en Anderson, el protagonista está mucho mejor 
al finalizar el metraje que al inicio del mismo (…).

Texto (extractos):
Quim Casas, “Embriagado de amor: el hombre del traje azul”, en estudio “Paul 

Thomas Anderson, una panorámica americana”,
rev. Dirigido, enero 2013
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Martes 16    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

POZOS DE AMBICIÓN (2007)     EE.UU.     158 min.

Título orig.- There will be blood.  Director y Guion.- Paul Thomas Anderson.  
Argumento.- La novela “Oil!” (1927) de Upton 
Sinclair.  Fotografia.- Robert Elswit (2.39:1 
Panavisión - DeLuxe).  Montaje.- Dylan Tichenor.  
Música.- Jonny Greenwood.  Productor.- Paul 
Thomas Anderson, JoAnne Sellar y Daniel Lupi.  
Producción.- Paramount Vantage – Ghoulardin 
Film Company – Miramax.  Intérpretes.- Daniel 
Day-Lewis (Daniel Plainview), Paul Tompkins 
(Prescott), Dillon Freasier (HW), Russell Harvard 
(HW adulto), Randal Carver (sr. Bankside), Coco 
Leigh (sra. Bankside), Paul Dano (Paul y Eli 
Sunday), Ciarán Hinds (Fletcher), David Willis 
(Abel Sunday), James Downey (Al Rose), Hope 
Elizabeth Reeves (Elizabeth), Kevin J. O’ Connor 
(Henry), David Warshofsky (H.M. Tilford), Charles Thomas Doyle (J.J. Carter), Hans 
Howes (Bandy).  Estreno.- (EE.UU.) enero 2008 / (España) febrero 2008.

versión original en inglés con subtítulos en español

Festival de Berlín. Oso de Plata Mejor Director y 
Oso de Plata Contribución Artística (Jonny Greenwood)

2 Óscars: Actor principal (Daniel Day-Lewis)  y Fotografía
6 candidaturas: Película, Director, Guión adaptado, Montaje, Dirección artística (Jack 
Fish y Jim Erickson) y Montaje de sonido (Matthew Wood y Christopher Scarabosio)

Película nº 5 de la filmografía de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Música de sala:
Pozos de ambición (There will be blood, Paul Thomas Anderson, 2007)

Banda sonora original de Jonny Greenwood
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(…) Según el escritor D. H. Lawrence, “el americano medio suele ser un 
hombre duro, estoico y, además, lleva un asesino en su interior”. Daniel Plainview 
(Daniel Day-Lewis), el protagonista de POZOS DE AMBICIÓN, podría ajustarse a 
esa descripción aunque no tan bien como los personajes de cualquier novela de 
Cormac McCarthy. Lo que marca ciertas diferencias es su capacidad para embaucar. 
No se trata de un individuo de apariencia llamativa (y amenazante), al menos no se 
trata solamente de eso; se trata también de un experto en el arte de convencer a 
los demás, sacarlos de su apatía con promesas y sueños que estos últimos jamás 
habrían tenido por sí solos. Al principio, tras un encadenado que nos sitúa en un 
paisaje y en un momento histórico concretos, lo vemos mientras intenta sacar plata 
con un pico y una pala. Vemos asimismo su determinación al romperse la pierna en 
un accidente y salir por su propio pie del pozo donde ha caído. Pero su vida, a pesar 
de su enorme determinación y fortaleza, da un giro de 180 grados cuando oye varias 
noticias sobre el oro negro que ha comenzado a aparecer en California. Eso lo empuja 
a dejar de lado sus esfuerzos físicos y a poner a prueba su retórica. Necesita, no 
obstante, una prueba palpable que sortee cualquier posible desconfianza acerca de 
sus palabras. Por eso, al dirigirse a un grupo de granjeros a los que intenta convencer 
para que le permitan extraer petróleo en sus tierras, lleva a su lado a un niño (Dillon 
Frasier) como prueba de que es un hombre de familia (“este de aquí es mi hijo y 
mi socio”). Quiere dejar claro que es alguien de quien cualquier ciudadano puede 
fiarse. Lo que a nosotros, como espectadores, nos resulta difícil de aceptar es que 
en principio nadie muestre recelos, a no ser los competidores de Daniel Plainview 
y, ya avanzada la historia, un cura (Paul Dano). A estas alturas, podríamos pensar 
que buena parte de nuestra ingenuidad (o de la ingenuidad de los estadounidenses) 
ha desaparecido, pero el film viene a decirnos que no. También la realidad. ¿Insinúa 
entonces Paul Thomas Anderson que el nuestro es un papel de cómplices porque 
no queremos aprender en quiénes debemos y no debemos confiar? ¿Nos está 
diciendo que los abusos del capitalismo se han producido porque nosotros nos 
hemos quedado de brazos cruzados? ¿Insinúa que el dinero pudre el alma de las 
personas? ¿O acaso que el alma de los capitalistas está podrida desde el principio? 
¿Fue el proyecto americano una equivocación desde el principio? ¿Se torcieron las 
cosas después de la Independencia o ya estaban perdidas mucho antes? ¿Hay 
soluciones? ¿No nos queda otra función que servir de testigos y cómplices de 
nuestra propia destrucción moral?

Quien espere algún tipo de respuestas en el último film de Paul Thomas 
Anderson, todavía no ha acabado de asimilar que su estilo no es aseverativo, en 
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todo caso podría considerarse inquisitivo. Más que afianzar posiciones, cuestiona 
nuestras certezas. Impide que fijemos posiciones firmes a partir de él. Y nos obliga 
a replantearnos cómo se construye un personaje o una historia. Lo anterior lo hace 
de forma diferente a Orson Welles, cuyo poderío formal es en sí mismo una forma 
poderosa de cuestionamiento. En ese sentido, y por comparación, Paul Thomas 
Anderson sería un peso pluma. POZOS DE AMBICIÓN es un buen ejemplo. Sus 
imágenes fijan -de un modo muy sui géneris, eso no lo discuto- un modelo narrativo 
pero no lo cuestionan, en esta ocasión el cineasta norteamericano prueba con una 
estructura clásica sin lograr que la estructura se desintegre. Lo que sí logra es que 
se desintegren ciertas imágenes y quizás su secuenciación. Este film, de hecho, 
es el más ortodoxo de su carrera, junto a Sidney. Sigue un modelo con fidelidad, 
aunque las conclusiones a las que llegamos con él no llegan a ser tan firmes como 
las que podríamos obtener de Gigante (Giant, 1956, George Stevens), pongo por 
caso (de entre muchos posibles).

Al protagonista del último film de Paul Thomas Anderson podemos 
observarlo sin llegar a entender sus motivaciones en ningún momento (a no ser 
que hagamos un verdadero ejercicio de psicología por nuestra parte). Observamos 
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su progresivo ensimismamiento y a veces nos preguntamos dónde han quedado 
las partes que lo han conducido a él. Sé, no obstante, que a veces se dan muchas 
cosas por supuestas y uno no necesita explicaciones (que hoy en día están mal 
vistas porque le niegan a la gente su capacidad para inferir). Lamento reconocer 
que yo sigo necesitando algunas directrices porque me interesan menos los 
pensamientos de un cineasta que los mecanismos que le llevan a pensar de 
una manera determinada. De cualquier modo, me conformo con la potencia 
compositiva de Paul Thomas Anderson y la potencia interpretativa de Daniel Day 
Lewis por mucho que en ocasiones me den la sensación de que trabajan un poco 
a ciegas, como si no supiesen qué quieren contarnos.

En su libro “América”, Jean Baudrillard abandona la antigua posición 
francesa con respecto a Estados Unidos, la de Chateaubriand o Alexis de Tocqueville. 
Su objetivo ya no es buscar las causas de la democracia norteamericana o alabar 
sus resultados, lo que pretende es descubrir el simulacro oculto detrás de todo 
ello. Un cambio de actitud como ése puede detectarse en la cultura francesa a 
partir de los años cincuenta y puede deberse a que muchos intelectuales galos 
variaron su manera de aproximarse a su objeto de estudio. Si antes, en el siglo 
XIX, era preceptivo hacer un largo viaje por el país y entrar en contacto con sus 
habitantes (buscando en ellos la diversidad que los caracteriza), desde mediados 
del siglo XX en adelante basta con buscar constataciones reales de lo que los 
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géneros clásicos (en especial el cine negro) han instaurado en el inconsciente 
colectivo de bastantes europeos. Hoy en día mucha gente sigue en las mismas. De 
ahí que le diviertan las historias de ambición, odio, petróleo y religión, porque en 
sus imágenes encuentran una autorización a sus ideas (peregrinas en la mitad de 
los casos; la mayor parte de quienes critican Estados Unidos jamás han puesto un 
pie allí o, si lo han hecho, no se han preocupado tanto de los ciudadanos como de 
los símbolos de su depravación).

Lo anterior me hace prever que aquí POZOS DE AMBICIÓN tendrá una 
acogida crítica muy favorable y dará pie a los mismos discursos de costumbre. 
Fabricar teorías sobre Estados Unidos sigue siendo una de las tareas más sencillas 
de llevar a cabo, cuando poco para quienes han adoptado los discursos de muchos 
cineastas europeos que fueron asimilados por el cine hollywoodiense y que luego 
demostraron una cuestionable gratitud hacia la nación que les daba cobijo (al 
parecer porque huían de un enemigo del tamaño de Hitler, con las paranoias 
pangermanistas que puso en práctica a partir de finales de la década de los treinta y 
con su voluntad de sanear Alemania de cualquier disidencia intelectual o estética).

Este film de Paul Thomas Anderson servirá para demostrar algo, más 
teniendo en cuenta que su estreno coincide con el de No es país para viejos (No 
Country for Old Men, 2007, Joel y Ethan Coen), y que entre ambos -más algún otro- 
se deja constancia no sólo de que Estados Unidos no atraviese una gran momento 
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sino que su futuro no podría ser más negro (aunque ahora mismo se esté decidiendo 
si una mujer se hace con la presidencia del país por primera vez, enfrentada ni más 
ni manos a un candidato de color como Barack Obama, cuya popularidad en los 
caucus podría demostrar que, al fin y al cabo, los estadounidenses no odian a los 
musulmanes de la manera que pretenden muchos analistas).

Ignoro la solución para librarnos de algunos de los lugares comunes que a 
menudo utilizamos para analizar films. Soy consciente, pese a todo, que POZOS 
DE AMBICIÓN tiene los elementos para obligarnos a pensar y no para afianzar 
nuestras ideas. Eso me hace recomendar este film con pasión, por si ocurre el 
milagro y a partir de este mismo instante somos capaces de reflexionar un poco 
más antes de ponernos a polemizar o a elaborar teorías conspiratorias (…).

Texto (extractos):
Hilario J. Rodríguez, “Pozos de ambición: el experimento americano”,

en sección “En primer plano”, rev. Dirigido, febrero 2008.

(…) “Habrá sangre” es la traducción precisa del título original, “There Will 
Be Blood”, de POZOS DE AMBICIÓN (2007), inspirada en “¡Petróleo!” (1927), de 
Upton Sinclair (en concreto, en sus doscientas primeras páginas, algo más de un 



87

tercio de su extensión). Un título que ya indica la sutileza de la equivalencia que en 
el film se establece entre el fanatismo religioso y la avaricia económica, entre ambas 
teleologías y dinámicas. Daniel Plainview (Daniel Day-Lewis), cuyo apellido puede 
traducirse como “visión llana” (irónico en alguien que tiene una noción vertical de la 
vida), en su propósito de conseguir el apoyo para sus proyectos económicos y edificar 
su imperio petrolífero, utiliza parecidas mañas, persuasivas o sugestionadoras, a 
las del mejor de los predicadores para conseguir sus prosélitos y edificar su iglesia. 
“No habrá salvación si rechazas la sangre”, es lo que asevera el dirigente de la 
Iglesia de la Tercera Revelación, Eli Sunday (Paul Dano); y habrá sangre para que 
el empresario petrolífero levante su imperio. Venas de petroleo en el subsuelo de 
la tierra que extraer, o drenar, como si fuera el batido que se sorbe con una pajita.

Todo sacrificio ajeno es válido para alguien, como Plainview, que basa su 
planteamiento vital en una misantropía aguda y en la competitividad como guía. 
No hay humano del que fiarse, y todos son amenaza o posible competidor, lo 
que implica que además guarde celosamente su intimidad, hablar de sí mismo, 
algo que, como reconoce, le disgusta porque propicia la vulnerabilidad, y edificar 
un imperio económico implica interponer una coraza. Reserva para su intimidad, 
y explotación beneficiosa de otra reserva, la del petroleo bajo tierra. Por eso, 
todo aquel afecto que se crea puede constituirse en un lastre, si interfiere en la 
focalización en su propósito empresarial, o en contrariedad, por el daño que puede 
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generar la decepción. Son puntos débiles, como los vínculos que crea con su hijo o 
su hermano, aunque ninguno lo sea realmente. Uno, H.W. (Dillon Freasier), hijo de 
un trabajador que murió en un accidente laboral años atrás y que él adoptó, no es 
su hijo pero lo utiliza de modo conveniente presentándolo como tal, ya que para 
conseguir financiación es importante transmitir la imagen de hombre de familia. Y 
el otro, Henry (Kevin J. O’Connor), tampoco es su hermano pero, durante un breve 
periodo de tiempo, creerá que sí lo es, permitiéndole implicarse en su empresa 
(aunque también le utilice para apuntalar su condición de hombre de familia), 
porque logra engañarle, sugestionarle, de modo convincente con esa impostura 
(la misma estrategia escenificadora que utiliza Plainview con los financiadores). Se 
aprovecha de una fugaz brecha en la coraza de Plainview, esa que evidencia que su 
soledad, sobre la que edifica la consecución de sus propósitos, no está exenta de 
una latente necesidad de afecto. Por eso, como no puede asumir esa dependencia, 
se desprenderá de la molesta distracción, como hace con su hijo, al que envía 
lejos, a un colegio de sordomudos, haciendo oídos sordos a sus demandas de 
atención y afecto. O si deja un resquicio de confianza y descubre que le engañan, 
simplemente, será implacable, habrá sangre, y no dudará en ejecutar él mismo 
a quien se hacía pasar por su hermano Henry. Él es la Tercera Revelación. Él ha 
invertido una emoción. E inversión es la palabra clave en un hombre tan parco para 
hablar de su intimidad, como para entregarse.

El depredador capitalismo empresarial es otra institución religiosa, la de 
nuestra era, asentada en el Dios del éxito y del beneficio, y una partida de bolos 
en la que eliminar a todos los contrincantes. Si dejas de lado tus escrúpulos no 
queda nada más que esa bola que apisona todo lo que encuentra en su camino. 
Este Henry Plainview, junto al Matt Zuckerberg retratado en la también magistral 
La red social (2010), de David Fincher, puede encarnar el símbolo de nuestra era. 
Instrumentalizan, pero no soportan la contrariedad o el rechazo. A Plainview 
aún más le amarga la consciencia de que tenga un punto débil, de ahí la actitud 
despechada que muestra en las secuencias finales, cuando su hijo, ya adulto, 
expone que desea independizarse de él, creando su propia empresa petrolífera 
en México. Edifica con éxito su iglesia económica pero se convierte en un Dios 
solitario, recluso de su extravío en una mansión que no transpira sino vacío. La 
ejecución de Eli, su doppelganger en el escenario religioso, y que sea en un espacio 
tan revelador de sí mismo como una bolera, no es sino la asunción de su derrota. 
Drenó otros terrenos para enriquecerse, pero en su interior es un hombre hueco, 
una mera bola que rueda para abatir certeramente unos bolos (…).
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Texto (extractos):
Alexander Zárate, “Pozos de ambición”,

en especial “El mejor cine del siglo XXI (2000-2018”, rev. Dirigido, junio 2019.

(…) Anderson citaba a Murnau. También podría citar a Von Stroheim. El inicio 
de POZOS DE AMBICIÓN, lo más parecido a la gran novela trágica americana que 
ha deparado el cine contemporáneo, trabaja sobre lo físico del mismo modo que lo 
hizo el autor de Avaricia (1924). Los primeros quince minutos carecen de palabras 
y se sustentan solo en el gesto y la relación entre el individuo (Daniel Plainview: 
Daniel Day-Lewis) y el lugar en el que se encuentra: primero un plano general de 
la zona, después el interior de la mina, el cartucho de dinamita que explota antes 
de tiempo, la caída de Daniel al interior del pozo, la pierna rota, la dura ascensión, 
el hallazgo de un filón y, mediante una elipsis apoyada en la tensión musical de la 
partitura de Jonny Greenwood que nos traslada de 1898 a 1902, el mismo lugar 
pero ahora ocupado por más trabajadores, el recién nacido que carece de madre, 
la extracción paciente del petróleo, otro accidente, esta vez el padre del bebé y 
éste que queda sin protección, el viaje en tren, el whisky con el que Daniel moja el 
biberón del pequeño ... Cine del gesto, en un director que antes y después ha escrito 
muy bien los diálogos y monólogos de sus personajes, POZOS DE AMBICIÓN no 
abandona nunca esta fisicidad ni cuando la palabra acude de manera masiva para 
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establecer las relaciones entre los personajes opuestos. Mediante una nueva elipsis 
por simple cambio de plano (Anderson utiliza bien este recurso narrativo, aunque 
aquí se sienta en la obligación de sobre-impresionar siempre la nueva fecha en la 
que se acontece la acción) pasamos a 1911, cuando ese hijo que no lo es ya tiene 
nueve años y se ha convertido en anómalo socio de este negociante (en realidad el 
niño es una cara bonita, un rostro inocente que sirve de reclamo para los posibles 
inversores) que aspira a convertirse en gran magnate del petróleo.

Anderson trabaja por primera vez sobre un material ajeno, una novela de 
Upton Sinclair, “¡Petróleo!”, publicada en 1927, antes de la depresión económica y 
antes de que el escritor socialista entrara en la producción de ¡Qué viva México! 
(1932), el film inacabado de S.M. Eisenstein. Anderson había empezado a escribir 
un guion original ambientado en el desierto y con dos familias rivales como 
protagonistas antes de leer la novela de Sinclair. El realismo de este se troca en 
abstracción con la puesta en escena de Anderson. El hecho de que Paul Dano 
interprete a Paul, el joven que le revela la riqueza petrolífera escondida en las 
tierras de su padre, y Eli, el hermano de Paul, fundador de la Iglesia de la Tercera 
Revelación y enemigo declarado de Daniel a lo largo y ancho de la historia, nos 
coloca en una situación ambigua. Paul no vuelve a aparecer en escena, como 
si la tierra se lo hubiera tragado tras traicionar a su familia y pactar con Daniel. 
La extrañeza, más que en cualquier otra película de Anderson, se apodera de 
nuestra perspectiva “realista”. Paul puede ser el hermano gemelo de Eli, pero 
también el desdoblamiento del fanático joven, su otra y contradictoria identidad. 
En consonancia con las características religiosas del personaje de Eli, Anderson 
establece otra lectura a partir de la elección de un mismo actor: “Al principio, estaba 
previsto que interpretara sólo al primer hermano, Paul, pero reflexionamos: ¿y si 
incorpora a los dos hermanos? ¿Abel y Caín? La idea era irresistible”.

POZOS DE AMBICIÓN, que muy poca relación tiene con otras 
producciones norteamericanas sobre la fiebre del oro negro - Tulsa, ciudad de 
lucha (1949) de Stuart Heisler o Gigante (1956) de George Stevens- habría sido 
una excelente historia para King Vidor. También lo es para Anderson; Vidor, como 
Von Stroheim y Murnau, gestó el estilo de los pioneros. Daniel, en uno de sus 
encendidos y populistas discursos, equipara el pan con el petróleo, la revelación 
del oro negro: nuevos caminos, empleo, educación, maíz, porque el pan no debe 
de ser un lujo sino una necesidad, aunque la educación no le interesa tanto al 
protagonista como podía interesar a los personajes de los westerns de Hathaway. 
Pero en la historia filmada por Anderson, el petróleo (el capitalismo) y la religión 
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(el fanatismo evangélico) modulan el ascenso, la caída y el estertor del modelo de 
vida americano, sus obsesiones y fijaciones. Anderson sabe filmar muy bien todo 
lo relacionado con el hombre y el paisaje, el individuo y el trabajo en el campo 
-mejor que el Terrence Malick de Días del cielo (1978), de quien no en vano toma 
prestado a su director artístico, el también lynchiano Jack Fisk; mejor que el Peter 
Weir de Único testigo (1985)-, e integra esos valores primordiales de la forma de 
vida americana, de una tragedia americana, en el retablo dramático y disconforme 
de los personajes: la ambivalencia de los dos hermanos; el hijo de Daniel que no es 
suyo y al que acaba enfrentándose como en un drama de terratenientes sureños; 
el hermanastro falso del protagonista, que aparece de la nada y se convierte en su 
mano derecha...

Daniel quiere ganar el dinero suficiente para aislarse del mundo, y en su 
empeño no sale nadie indemne hasta llegar al fin del trayecto, cansado y fuera 
de la sociedad creciente de la época tras otra elipsis que nos traslada de 1911 a 
1927, apagados totalmente los ecos de la primera contiendo mundial pero a las 
puertas del crack bursátil del 29, recluido en su mansión casi hopperiana y en 
la bolera que ha mandado construir dentro, refugio y escenario de sangre antes 
que de distensión. Por el camino pierde su hijo la capacidad de oír después de 
una explosión de gas en la prospección petrolífera (situación que genera otro 
acercamiento de Anderson al cine mudo: cuando emplea el plano aural subjetivo, 
vemos hablar a Daniel desde el punto de vista del niño sordo y, como el pequeño, 
nada podemos oír). Por el camino pierde finalmente la relación y la estima del 
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muchacho, que rompe ataduras de forma definitiva para iniciar su propia andadura 
por los pozos de petróleo. Por el camino acepta a su hermanastro para descubrir 
después que es un farsante que ha adoptado la identidad de otro: la muerte de 
Henry, el falso hermano, por la noche, en el camino junto a una hoguera, recuerda 
mucho a la de Marlon Brando a manos de Jack Nicholson en Missouri (1976), de 
Arthur Penn, por mucho que Anderson siempre cite como influencia de aquella 
generación de directores estadounidenses solo a Altman (…).

Texto (extractos):
Quim Casas, “Pozos de ambición: avaricia, fanatismo y oro negro”,

en estudio “Paul Thomas Anderson, una panorámica americana”,
rev. Dirigido, enero 2013
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Viernes 19    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

THE MASTER (2012)     EE.UU.     138 min.

Título orig.- The Master.  Director y Guion.- 
Paul Thomas Anderson.  Fotografia.- Mihai 
Malaimare Jr. (1.85:1 – DeLuxe/FotoKem).  
Montaje.- Leslie Jones y Peter McNulty.  
Música.- Jonny Greenwood.  Productor.- 
Paul Thomas Anderson, JoAnne Sellar, 
Megan Ellison y Daniel Lupi.  Producción.- 
The Weinstein Company – Ghoulardin 
Film Company – Annapurna Pictures.  
Intérpretes.- Joaquin Phoenix (Freddie Quell), 
Amy Ferguson (Martha), Philip Seymour 
Hoffman (Lancaster Dodd), Amy Adams 
(Peggy Dodd), Jesse Plemons (Val Dodd), 
Ambyr Childers (Elizabeth Dodd), Rami 
Malek (Clark), Martin Drew (Norman Conrad), 
Joshua Close (Wayne), Jillian Bell (Susan), Kevin J. O’Connor (Bill William), Patty 
McCormack (Mildred Drummond), Mimi Cozzens (Chi Chi Crawford), Laura Dern 
(Helen Sullivan).  Estreno.- (EE.UU.) septiembre 2012 / (España) enero 2013.

versión original en inglés con subtítulos en español

Festival de Venecia. León de Plata Mejor Director, Copa Volpi Interpretación Masculina 
(Joaquin Phoenix & Philip Seymour Hoffman) y Premio de la Crítica

3 candidaturas a los Óscars: Actor principal (Joaquin Phoenix),
Actor de reparto (Philip Seymour Hoffman) y Actriz de reparto (Amy Adams).

Película nº 6 de la filmografía de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Música de sala:
El fuego y la palabra (Elmer Gantry, Richard Brooks, 1960)

Banda sonora original de André Previn
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(…) Hay películas que mejoran con el tiempo, que crecen en el recuerdo y 
que nos gustan más y más cuando pensamos en ellas. Puede ser ese el caso de 
THE MASTER, que días después de su primera proyección gana en complejidad 
y sigue adherida a nuestra memoria, sin que podamos escapar de ella. Anderson 
no es un cineasta fácil y cada uno de sus films representa un alejamiento mayor 
de los personajes empáticos, de aquellos con los que podíamos identificarnos en 
Boogie Nights o  Magnolia. Su nuevo trabajo sigue, pues, la vía explorada en Pozos 
de ambición, de la cual podría considerarse su reverso o complemento. Los lazos 
entre ambas emergen no solo en el distanciamiento emocional (que nos permite 
racionalizar los sentimientos de los personajes) sino también en algunos recursos 
formales, como la estructura lineal (con elipsis y flashbacks) y el empleo de la música 
a modo de extrañamiento y saboteo de la mirada clásica/transparente (para lograrlo 
resulta clave la banda sonora de Jonny Greenwood, miembro de Radiohead). 

Mientras el rodaje de THE MASTER se estaba llevando a cabo, emergieron 
infinidad de rumores que aseguraban que Anderson se había inspirado para su 
film en la Iglesia de la Cienciología, cuyo poderoso lobby de influencia alcanza a 
distintas personalidades de Hollywood. La película, que muestra las andanzas de 
un trasunto de L. Ron Hubbard, fundador de esta organización pseudoreligiosa, y su 
capacidad para reclutar a nuevos miembros, evita, sin embargo, toda controversia 
y elude tanto menciones directas a la secta como ataques frontales a los dudosos 
métodos de esta. Ello hace, si cabe, más estimulante la propuesta, que se aleja de 
toda obviedad y maniqueísmo para desarrollar un relato ambiguo que se sostiene 
en la relación entre dos personajes aparentemente antagónicos e indudablemente 
contradictorios: Lancaster (Seymour Hoffman), el líder de la organización, y Freddie 
(Phoenix), uno de sus miembros más rebeldes. 

No es posible comprender las acciones de estos dos individuos sin 
considerar el contexto histórico- social en el que se mueven. Si en Pozos de 
ambición, el personaje de Daniel Day-Lewis encontraba su camino como oilman 
en una América todavía en fase de construcción capitalista, aquí Lancaster saca 
partido de una sociedad marcada por el peso de la Segunda Guerra Mundial, 
en la que Freddie participó (y perdió prácticamente el sentido de su existencia) 
dentro del cuerpo de la Marina. Tiempo, pues, de ilusiones, de cambio, de 
transformación. Se necesita creer en algo que ayude a recuperar el sentido y los 
Estados Unidos de los cincuenta son el marco de una conquista, la de “El Maestro” 
Lancaster, que convencerá a numerosos ciudadanos sobre las bondades de su 
“Causa” a través de la oratoria. Siguiendo esta lógica, la película se centrará 
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en la palabra y olvidará la grandilocuencia habitual de Anderson, que esta vez 
nos encerrará en interiores, sin que, más allá de un par de brillantes escenas en 
grandes espacios ariscos, podamos vislumbrar el exterior, la tierra, que tanto 
trabajaba el protagonista de Pozos de ambición. Uno de los recursos más bellos 
de THE MASTER es el uso de los primeros planos, que logran dar entidad a unos 
personajes que manifiestan su humanidad con sus rostros. Estos semblantes, 
que tienen una resolución mayor al haber sido rodados en 70 mm, expresan 
todas las emociones de la película, que es muy consecuente con su método 
y nunca deja de ser fiel a la contención –algo que la empareja con Un método 
peligroso, la “película hablada” que David Cronenberg presentó en Venecia 2011. 
El tramo dedicado al adoctrinamiento de Phoenix por parte de Hoffman es, 
en este sentido, muy significativo, pues ahí reside el corazón de un film que, 
ni tan siquiera en sus momentos más intensos, cae en lo melodramático o en 
los excesos presentes en toda la obra de Anderson. Ello hace de THE MASTER 
una película anómala, a la que uno no sabe muy bien cómo enfrentarse. No 
existe catarsis ni emoción visceral y el final es indudablemente anticlimático. Y, 
sin embargo, el film te arrastra a lugares inesperados y deja un poso difícil de 
gestionar, de olvidar (…).

Texto (extractos):
Carles Matamoros, “Venecia 2012”, rev. Dirigido, octubre 2012
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(…) Anderson solo ha dirigido tres películas en los últimos diez años, y su 
obra adquiere en este lapso de tiempo un sentido más oscuro y pesaroso. Es la 
diferencia entre su única comedia, Embriagado de amor, la tragedia americana del 
pan y el petróleo Pozos de ambición y este drama sobre la creación y consolidación 
de una secta inspirado más o menos en la Iglesia de la Cienciología, THE MASTER. 
Freddie Quell (Joaquin Phoenix) vuelve de la Segunda Guerra Mundial desorientado, 
desequilibrado y obsesionado con el sexo. En las primeras imágenes, en alguna isla 
del Pacífico, antes de la reinserción, observa a sus compañeros y hace realidad lo 
que para el resto no es más que un juego: otros dibujan una mujer desnuda en 
la arena de la playa y Freddie se pone encima y simula excitado el coito ante la 
mirada extrañada de los demás. 

El personaje, histriónico por su propia condición y por el plus que le otorga 
la composición de Phoenix, destila alcohol tan puro que quema el estómago, 
trabaja como fotógrafo en unos grandes almacenes y realiza faenas de temporero. 
El país se rearma pero Freddie es un disidente y un desarraigado que no sabe, 
quizás, el alcance real de estas palabras. Bebe cualquier cosa con tal de que sea 
alcohólica, y hace beber a los demás sus brebajes caseros: en vertiginoso travelling 
lateral le vemos correr campo a través perseguido por los amigos de un tipo al que 
ha puesto enfermo con su licor. 
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Este travelling es de derecha a izquierda. Poco después, Anderson 
efectúa el movimiento de cámara inverso, de izquierda a derecha, paras seguir 
las evoluciones de Freddie en los muelles. Tras la huida, y a través del sentido que 
otorgan dos movimientos de cámara en direcciones contrarias, llega el encuentro 
con una nueva vida, o la esperanza de una nueva vida, en el barco donde se celebra 
una de las fiestas de charla y presentación dogmática de la nueva organización 
religiosa que recibe el nombre de “La Causa”.

A partir de este momento, THE MASTER queda conjugada como un duelo 
entre polos opuestos aunque coincidentes en ideas, Freddie y el líder de la secta, 
Lancaster Dodd (Philip Seymour Hoffman), a la vez que una historia más sobre la 
transmisión de conocimiento y la visión de la organización fanática no tanto a partir 
de sus dogmas de fe, sino más bien a través de la perspectiva de Freddie, que está 
dentro y fuera del juego al mismo tiempo. THE MASTER explica la  construcción de 
una devoción y las dudas que esta genera. El personaje de Lancaster está siempre 
filtrado por la mirada de Freddie, que es más ingenua que la del espectador pero le 
sirve a Anderson para rehuir en todo momento cualquier amago de maniqueísmo. 
La historia se plantea como una especie de doma salvaje por parte de Lancaster: 
convencer a su joven amigo es un desafío personal, y ese desafío define mejor que 
ninguna otra exposición la forma de seducir y controlar con la que operan este tipo 
de organizaciones. La secta es vista así desde el punto de vista de su ideólogo y de 
la persona que necesita para consolidar sus creencias.
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Freddie funciona en línea recta, mientras que Lancaster es mucho 
más tortuoso y zigzagueante. En las primeras escenas conserva su encanto de 
fabulador. Además, Seymour Hoffman parece en este film el Orson Welles de los 
años maduros de Charles Foster Kane, sobre todo en el plano en contrapicado de 
él en la cubierta del barco, andando encorvado entre los asistentes a la boda de 
su hijo. Poco a poco, a medida que su esposa Peggy (Amy Adams) gana presencia 
dramática tanto en la secta como en el relato, el personaje de Lancaster suelta 
falso lastre y se presenta como realmente es. Hay dos secuencias medulares. En 
una, Peggy comienza a masturbar a su marido mientras él se lava las manos. La 
secuencia es de sumisión y deseo, con un planteamiento muy sórdido. Al mismo 
tiempo que le da un placer cercenado, Peggy le dice que haga lo que quiera con 
otras mujeres siempre y cuando ni ella ni nadie de su entorno se enteren. “Córrete 
por mí” es su última frase antes del sufrido orgasmo.

Esta secuencia de control y de aviso –Lancaster y “La Causa” necesitan los 
fondos de las clases altas y las gentes bien pensantes, y cualquier escándalo sexual daría 
al traste con sus aspiraciones- aparece justo después de la de la fiesta en la que Lancaster 
canta y baila, coquetea y seduce. La cámara inicia un leve movimiento de acercamiento 
a Freddie, que observa el baile y el cortejo sentado en un sofá. Al volver al plano general, 
todas las mujeres aparecen desnudas. El movimiento de cámara puede sugerir que esa 
visión corresponde a Freddie, cuya obsesión sexual le lleva a imaginar los desnudos, pero 
en realidad se trata del punto de vista de Peggy, que es la única de todas las mujeres 
que está sentada, aunque igual de desnuda y, además, embarazada. Esta visión tiene 
correlación con la masturbación posterior; el sexo como poder y zozobra.
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El clima enrarecido de la historia resulta aún más evidente en los últimos 
pasajes, después del fin de cualquier atisbo de esperanza por parte de Freddie. 
Mientras se escucha a contratiempo el estándar de terciopelo “No Other Love”, 
interpretado por Jo Stafford e inspirado en uno de los estudios de Frédéric Chopin, 
Freddie descubre que la chica que amaba desde antes de la guerra, Doris, se ha 
casado, tiene hijos y ha cambiado de ciudad. También se plantea en clave musical 
la despedida entre Lancaster, instalado ahora en Inglaterra, en un despacho de 
concepción fascista impecablemente diseñado por Jack Fisk, y el atormentado 
Freddie. Melodías perdurables en el recuerdo del film, quizás evanescentes para 
sus personajes, en el fondo tan abstractas, como fuera del propio relato sin llegar a 
tener el carácter de una digresión o una fuga incontrolada, como la secuencia con 
la motocicleta en el desierto, en la que Lancaster y Freddie se prueban a sí mismos 
para ver quién puede correr más, o la de los dos personajes desenterrando en 
pleno desierto la caja en la que Lancaster guardó su obra no publicada, “El sable 
escindido”. En esta escena hay otro reencuentro con Von Stroheim, cineasta-faro 
para entender los motivos de los directores norteamericanos contemporáneos que 
construyen sus relatos con coherencia pero también a golpes secos e impulsos 
viscerales en las antípodas de la corrección narrativa (…).

Texto (extractos):
Quim Casas, “The Master: La Causa”,

en estudio “Paul Thomas Anderson, una panorámica americana”,
rev. Dirigido, enero 2013
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Martes 23    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

PURO VICIO (2014)     EE.UU.     148 min.

Título orig.- Inherent vice.  Director y Guion.- 
Paul Thomas Anderson.  Argumento.- La 
novela “Inherent vice” (2009) de Thomas 
Pynchon.  Fotografia.- Robert Elswit (1.85:1 - 
FotoKem).  Montaje.- Leslie Jones.  Música.- 
Jonny Greenwood.  Productor.- Paul Thomas 
Anderson, JoAnne Sellar y Daniel Lupi.  
Producción.- Warner Bros. – Ghoulardin 
Film Company – IAC Films – RatPac-Dune 
Entertainment.  Intérpretes.- Joaquin 
Phoenix (Larry “Doc” Sportello), Katherine 
Waterston (Shasta Fay Hepworth), Joanna 
Newsom (Sortilège), Jordan Christian Hearn 
(Denis), Jeannie Berlin (tía Reet), Josh Brolin 
(teniente Christian “Bigfoot” Bjornsen), Eric 
Roberts (Michael Wolfmann), Serena Scott 
Thomas (Sloane Wolfmann), Maya Rudolph (Petunia Leeway), Michael Kenneth 
Williams (Tariq Khail), Benicio del Toro (Sauncho Smilax), Owen Wilson (Coy 
Harlingen), Jena Malone (Hope Harlingen), Reese Witherspoon (Penny Kimball), 
Sam Jaeger (agente Flatweed), Martin Short (doctor Rudy Blatnoyd).  Estreno.- 
(EE.UU.) enero 2015 / (España) marzo 2015.

versión original en inglés con subtítulos en español

2 candidaturas a los Óscars: Guión adaptado y Vestuario (Mark Bridges)

Película nº 7 de la filmografía de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Música de sala:
Un largo adiós (The long goodbye, Robert Altman, 1973)

Banda sonora original de John Williams
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“Elegí adaptar ‘Puro vicio’ en lugar de otras novelas de Pynchon porque 
me pareció que era un poco más sencilla que las otras. Hay un héroe, un gran 
personaje como es Doc que de tanto en tanto te guía a medida que va haciendo 
su investigación. Me pareció que era muy divertida, y que se prestaba a ser 
adaptada al cine de una forma mucho más sencilla que sus otros trabajos. 
Además, en cierto modo, me parecía que englobaba muchos elementos que están 
presentes en su obra literaria. (…) Me tomé la novela como si fuese mi biblia. Todo 
el tiempo volvía al texto para consultarlo, buscando sus sutilezas, tratando de 
conectarlo con otras cosas que Pynchon escribió en otras ocasiones, intentando 
encontrar frases que tuviesen resonancia. (…) La adaptación la afronté de una 
manera muy directa y laboriosa. Simplemente transcribí los diálogos. Los escribí 
como si fuesen un guión. Hubo ocasiones en que pensé que la manera más fácil 
era copiar y pegar directamente el texto en el guion, pero hubo una razón por la 
que decidí que no valía la pena hacerlo, que tenía que volver a escribir palabra por 
palabra. Eso ayudó a que me conociera el libro como la palma de mi mano (…).”

Paul Thomas Anderson

 “Pero en esta profesión, la paranoia era una herramienta del oficio, te 
indicaba direcciones que tal vez no habría visto de otro modo”.

       Thomas Pynchon, 
“Puro vicio”.

(…) Quizá sea arriesgado considerar PURO VICIO, junto a Pozos de ambición 

y The Master , como la tercera parte de una trilogía sobre Norteamérica por parte 
de Paul Thomas Anderson dado que desconocemos su siguiente paso, su próxima 
película. Pero lo cierto es que las tres obras poseen una coherencia en su conjunto 
y en  su evolución incluso a pesar de sus diferencias. Si Sidney, Boogie Nights y 
Magnolia ya presentaban una unión interna, con Embriagado de amor como punto 
de ruptura y apertura, las tres últimas producciones de Thomas Anderson suponen, 
tanto en su conjunto como individualmente, tres de las más arriesgadas, fascinantes 
y maestras propuestas cinematográficas del cine contemporáneo.

Con Pozos de ambición, a partir de la novela de Upton Sinclair, el director 
partía del relato épico para desmitificarlo desde su forma y desde su fondo para 
narrar la construcción de un país capitalizado y sin ideales desde comienzos del 
siglo XX hasta tres décadas después. Con The Master, entre otros asuntos, se 
acercaba a la construcción de la Norteamérica falsamente próspera de los años 
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cincuenta, consecuencia directa de aquello narrado en Pozos de ambición. Ahora 
con PURO VICIO, a partir de la novela de Thomas Pynchon, da un paso más, 
temporal y cinematográficamente hablando, y nos sitúa en la América de los 
setenta de la post -contracultura en la que los hippies y el recuerdo de Woodstock, 
las marchas y la revolución fracasada, comienzan a quedar varados frente a una 
realidad sombría, violenta y deprimente, con Vietnam y sus consecuencias en 
mente, con un Nixon a punto de convertirse en presidente de Estados Unidos y 
con Charles Mason como perfecto, aunque inquietante, trasunto nacional. Las tres 
películas comparten, además, una estimulante mirada hacia la locura intrínseca 
en la sociedad norteamericana, entendida esa locura de una manera muy personal 
por el cineasta y que ha encontrado en la novela de Pynchon a su perfecto aliado.

A pesar de la dificultad de traducir en imágenes el mundo y el estilo 
narrativo de Pynchon, “Puro vicio” es posiblemente la novela más accesible para 
intentarlo, dejando de lado a “V” y “Vineland”, que aunque inabarcables poseen 
una mayor linealidad narrativa que otras novelas del autor. Pynchon tomaba los 
modos de la novela negra, vía Raymond Chandler, y del cine paranoico de los 
setenta, siempre presente en su narrativa, para crear una novela tan divertida 
como irónica, tan enloquecida como reflexiva bajo sus diferentes capas, narrando 
una historia pretérita con demasiados ecos presentes. Thomas Anderson ha 
conseguido aquello que toda buena adaptación debe presentar: la fidelidad hacia 
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el texto con la suficiente libertad para entregar algo diferente, algo personal. Ha 
eliminado numerosos pasajes, reducidos otros y ampliado otros tantos de la 
novela para crear una película construida a base de largas conversaciones que van 
complicando la trama, que van añadiendo personajes y situaciones a una historia 
que tiene tanto sentido como carece de él. Thomas Anderson toma el modelo 
chandleriano del policiaco o del noir en el que no importa tanto la investigación en 
sí como aquello que sucede en sus márgenes, aquello que se muestra durante su 
desarrollo. El director no solo toma la novela de Pynchon como punto de partida, sino 
que mira de frente al policiaco de los setenta, y el recuerdo, en ciertos sentidos, de 
obras como Un largo adiós (The Long Goodbye, 1973, Robert Altman) o Chinatown 
(ídem, 1974, Roman Polanski) aparece en la película. Pero no lo hace de una manera 
referencial clara, como también sucedía en otros parámetros en El gran Lebowski 
(The Big Lebowski, 1998, Joel Coen), sino asumiendo una mirada distorsionada hacia 
el relato clásico policiaco a través de la construcción formal de la película. A Thomas 
Anderson le interesa aquello que acontece en las imágenes, pero mucho más cómo 
esas imágenes están elaboradas, qué ideas y emociones transmiten.

Entre las características que hacen de Thomas Anderson un director tan 
actual como adelantando a muchos de sus coetáneos se encuentra en su apuesta, 
entre otras cosas, por un cine cuya narración venga sostenida tanto por un desarrollo 
más o menos lineal y coherente de la historia como por una postura más sensorial, 
más sensitiva, de la trama. THE MASTER, una de las grandes obras maestras 
de los últimos años, fue para muchos una obra incomprensible en su desarrollo 
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argumental sin entender el juego elíptico del cineasta con la trama a pesar del cual 
la película era de una linealidad absoluta, pero poseía ese sentido sensorial en el 
que todo, imagen, sonido, música, creaba un estado anímico en el que se asentaba 
el sentido último de la trama. PURO VICIO es aún más lineal, pero en su desarrollo 
Thomas Anderson va saltando de unas secuencias a otras sin que aquello que 
sucede entre ellas parezca importar, algo ya presente, aunque de modo literario, en 
la novela. El cineasta va creando un sentido de ánimo, modulado perfectamente 
y con una enorme capacidad para ir pasando de momentos dramáticos a otros 
surrealistas, de instantes irónicos a otros psicotrópicos, envolviendo la película 
en una especie de bruma o niebla narrativa que tiene en una de sus secuencias 
en el puerto el ejemplo perfecto. Los actores hablan en ocasiones casi como 
susurrando, trabajando sus voces de manera excelente, dando importancia no solo 
al diálogo en su contenido sino también al modo en que se expresa. La música, 
tanto las canciones como la excelente banda sonora de Jonny Greenwood, con 
quien Thomas Anderson ha creado una de las colaboraciones en este sentido más 
estimulantes de los últimos años, se escucha en diferentes tonos, acompañando a 
la acción pero de manera sutil, de nuevo, como un elemento sensorial.

Porque Thomas Anderson persigue, y consigue con maestría, crear una 
puesta en escena que transmita con cada encuadre, con cada plano, una sensación 
de asfixia, de angustia. En cada conversación que modula la película el cineasta 
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comienza con un plano alejado para ir acercando la cámara lentamente hasta llegar 
a los personajes cuando la conversación en cuestión requiere más detenimiento; 
en otras, a partir del clásico plano/contraplano, se acerca a los personajes para 
aumentar la tensión del momento. El trabajo de encuadre y reencuadre de Thomas 
Anderson alcanza cuotas maestras con unos picados y unos contrapicados que 
encierran a los personajes, los asfixia, envolviéndolos con una fotografía, de nuevo 
del gran Robert Elswitt, en una suerte de ensoñación alucinógena que transmite 
una realidad transfigurada, cuyos contornos no se pierden sino que se hiperbolizan 
en busca de su esencia. Doc (Joaquin Phoenix), en su condición desfasada, capta 
la realidad de una manera particular, pero acertada. Pero la absurdidad de lo real 
esconde también lo terrible. Porque la visión que Thomas Anderson proyecta 
de esa Norteamérica en PURO VICIO resulta desoladora, casi trágica, aunque 
camuflada de comedia.

Thomas Anderson, siguiendo esa corriente de los últimos años de mirar 
al cine de los setenta que recorre de manera transversal a algunos cineastas 
norteamericanos actuales, ha tomado el cine paranoico-conspiratorio de los 
setenta para adaptarlo a su personal mirada, elaborando una puesta en escena en 
la que cada plano es relevante. Película de interiores, recrea la época mediante la 
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atmósfera, a partir de la cual se llega mejor a las diferentes ideas que van surgiendo a 
lo largo de una película que, por momentos, parece más una ensoñación de Doc que 
algo que esté realmente sucediendo. De ahí que las conversaciones y las acciones 
se sucedan sin apenas transición, con fuertes rupturas de montaje. El director, 
en una linealidad extrema de la acción, rompe con ciertos convencionalismos 
narrativos –lleva haciéndolo ya mucho tiempo- y crea una sucesión dramática 
dinámica y agresiva que no permite al espectador acomodarse ante las imágenes, 
la mejor posición para transmitir todo lo que contiene esta magnífica película. 

Y bajo toda esa mirada hacia un país y una sociedad, resulta curioso 
que en el fondo, PURO VICIO sea una espléndida e imposible historia de amor 
entre Doc y Shasta Fay (una impresionante Katherine Waterston), porque al 
investigador, aunque ande detrás de unas pistas que apenas se saben a dónde 
conducirán y esté enfrentado al corrupto “Bigfoof” (Josh Brolin), lo que realmente 
parece importarle es ella. Y cuando logran estar juntos de nuevo, se produce una de 
las secuencias más importantes de la película, por su carga sexual, porque en ella 
se revierten ciertas ideas feministas, porque representa a dos personajes al límite y 
que se necesitan. Doc y Sasha, al final, como también “Bigfoof”, acaban siendo dos 
personajes muy cercanos a las películas anteriores del cineasta: solos, buscando 
siempre compañía. En este caso quizá la idea de familia es más marginal que en 
anteriores obras del director, pero seguimos encontrándonos con esos personajes 
aislados, carentes de afecto, máxime en PURO VICIO, rodeados de inmundicia 
y de un mundo absurdo, violento, terrible. De ahí que la secuencia final sea tan 
desoladora como magnífica, con Doc y Shasta juntos pero conscientes, como ella 
misma expresa, que en realidad nunca podrán estar juntos. El cierre magistral para 
una película extraordinaria que vuelve a demostrar que Thomas Anderson es un 
maestro contemporáneo (…).

Texto (extractos):
Israel Paredes Badía, “Puro vicio: alucinar en Norteamérica”,

en sección “En primer plano”, rev. Dirigido, marzo 2015.
Gabriel Lerman, Entrevista con Paul Thomas Anderson,

rev. Dirigido, marzo 2015.
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Viernes 26    21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL HILO INVISIBLE  (2017)     EE.UU.     130 min.

Título orig.- Phantom thread.  Director y 
Guion.- Paul Thomas Anderson.  Fotografia.- 
Paul Thomas Anderson (1.85:1 - Technicolor).  
Montaje.- Dylan Tichenor.  Música.- Jonny 
Greenwood.  Productor.- Paul Thomas 
Anderson, Megan Ellison, JoAnne Sellar y 
Daniel Lupi.  Producción.- Focus Features 
– Ghoulardin Film Company – Annapurna 
Pictures – Perfect World Pictures – JoAnne 
Sellar Productions.  Intérpretes.-  Daniel 
Day-Lewis (Reynolds Woodcock), Vicky 
Krieps (Alma), Lesley Manville (Cyril), Julie 
Vollono (ama de llaves), Sue Clark (Biddy), 
Joan Brown (Nana), Harriet Leitch (Pippa), 
Camilla Rutherford (Johanna), Gina McKee 
(Henrietta Harding), Brian Gleeson (Robert 
Hardy), Harriet Sansom Harris (Barbara Rose), Eric Sigmundsson (Carl Rose), Silas 
Carson (Rubio Guerrero), Martin Drew (John Evans).  Estreno.- (EE.UU.) enero 2018 
/ (España) febrero 2018.

versión original en inglés con subtítulos en español

1 Óscar: Vestuario (Mark Bridges)
5 candidaturas: Película, Director, Actor principal (Daniel Day-Lewis), Actriz de reparto 

(Lesley Manville) y Banda Sonora.

Película nº 8 de la filmografía de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Música de sala:
“British Film Music 1940-1950”
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(…) EL HILO INVISIBLE, cuyo guion ha gestado durante tiempo junto 
a su actor protagonista, Daniel Day-Lewis, quizá pueda verse en el futuro como 
una obra transicional de Paul Thomas Anderson, que recoge lo explorado en sus 
anteriores películas pero en un terreno más controlable. El resultado, una película 
tan brillante en su forma como discutible en su resultado global.  De entre las 
diversas ideas que recorren EL HILO INVISIBLE, a nivel argumental y formal, 
aparece un planteamiento alrededor de la figura de Reynolds Woodcock (Daniel 
Day-Lewis) y su relación con Alma (Vicky Krieps) y con su trabajo como diseñador 
de moda, que puede ampliarse a la hora de analizar la nueva película de Thomas 
Anderson. Se trata de una dialéctica entre el amor/goce estético y el amor/goce 
real, dado que Woodcock deberá lidiar entre un (su) mundo ordenado y límpido, 
ampuloso y petulante, así como afectado y obsesivo por la perfección que busca 
constantemente en cada creación, y aquello que representa Alma y trae a su vida 
gracias a su carácter más mundano, más vulgar para su visión restringida de la 
realidad, pero sin duda alguna mucho más cromático y vital. Al enfrentarse a la 
perfección formal de Thomas Anderson en EL HILO INVISIBLE y a su dispositivo 
visual, en total concordancia con el fondo de la película, se puede pensar en lo 
anterior; también en la manera en la que Day-Lewis compone su personaje, como 
si Woodcock fuese, de alguna manera, trasunto de ambos en esa perfección de 
las formas, en esa obsesión constante para que cada plano en un caso y cada 
gesto en el otro, sean perfectos. Porque aunque estamos ante una muy buena 
película, por momentos brillante, hay algo de manierismo estético, de amor/goce 
por las imágenes en su estado más puro, casi primitivo, pero que puede quedar 
algo varado por una falta de pulsión emocional totalmente perseguida por Thomas 
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Anderson, por otro lado- y falta, al final, de desarrollo de la trama cuando esta 
presenta, precisamente, su clímax y un mayor interés.

 Lo anterior no resta calidad al EL HILO INVISIBLE, pero sí que se 
sostenga, como sucede en algunas otras películas de su director, en una fina línea 
que tan solo, posiblemente, un creador de sus cualidades es capaz de desarrollar. 
Su formalismo y su trabajo visual, guste más o menos a partir de las fobias y 
sensibilidades de cada cual, vuelven a mostrarnos a uno de los mejores cineastas 
del cine contemporáneo. Ha realizado una puesta en escena que se relaciona 
directamente y con precisión con el mundo recreado en el interior de las imágenes; 
a este respecto, hay tanta coherencia como perfección constitutiva y estructural. 
Pero la admirable ambición y el riesgo asumidos ocasionan que EL HILO INVISIBLE 
se encuentre, por momentos, al borde de caer en lo caricaturesco, en el pastiche 
incluso, algo que Thomas Anderson solventa con maestría.

Es posible que con el paso del tiempo pueda verse EL HILO INVISIBLE como 
una suerte de película de transición, como lo fuese de alguna manera Embriagado 
de amor tras Sidney, Boogie Nights y Magnolia, una película más controlable, más 
pequeña (que no menor), después de Pozos de ambición, The Master y Puro vicio, 
películas con las que Thomas Anderson había ido desarrollando una idea de narración 
cada vez más abstracta y llena de rupturas que perseguían un estilo explorativo en el 
terreno de la imagen y la música que continúa en EL HILO INVISIBLE, pero en esta 
ocasión en un territorio cinematográfico más reducido, con pocos personajes y una 
historia compleja en su interior pero de estructura más sencilla en su superficie. Aunque 
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pueda parecer que Thomas Anderson se acomoda a un modo representacional más 
tradicional, y en parte es así, lo cierto es que su maniobra formal en esta ocasión 
reside, precisamente, en tomar un modelo clásico para indagar en él desde su interior 
constitutivo para adecuar esos tropos a una mirada actual bajo el amparo de una 
imagen que remite tanto al pasado como al presente.

Thomas Anderson y Day-Lewis (no acreditado) han trabajado durante años 
en el guion de EL HILO INVISIBLE a la hora de ir creando el retrato de un hombre en 
un contexto muy particular, el Londres de los primeros años cincuenta, esto es, el 
de una posguerra en la que el mundo de la moda contrastaba con las necesidades 
de la población tras los años de conflicto. Un contexto que, por otro lado, queda 
diluido de manera sutil y magnífica en los márgenes de una película de interiores, 
en la que el mundo exterior queda relegado. Sin embargo, la figura de Alma se 
presenta como recordatorio de otros elementos sociales, de otras realidades. Si 
bien no se trata del fuerte de una película que tiende hacia la introspección de los 
personajes. Pero esa contextualización tiene más de representacional, de ficcional, 
que de realista. Thomas Anderson ha llevado a cabo un operativo formal y narrativo 
asentado en unas formas melodramáticas -al modo de los woman’s film- que 
remiten, por añadidura, al cine de prestigio británico que, poco a poco, conducen 
la narración hacia las formas del thriller psicológico, todo ello introducido en el 
espacio cinematográfico de manera tenue hasta integrarse en un todo unificado.
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Pero esa concreción, abierta a una unificación de géneros en una 
mezcolanza que funciona gracias a su desarrollo interior, se apoya en el artificio, 
una vez más, presentado en una dicotomía que hace de EL HILO INVISIBLE una 
película extrema y al límite. Thomas Anderson toma el artificio para su puesta 
en escena, evidenciando los pliegues de la ficción de su película para, así, poner 
de relieve la artificialidad de la vida de Woodcock y del mundo que representa. 
El retrato del personaje por parte de Day-Lewis es afectado en extremo, tanto 
que en ocasiones es posible ver antes al actor que al personaje. Pero algo que 
resulta irritante por momentos acaba convirtiéndose en parte intrínseca del relato 
y del discurso formal en tanto a que Woodcock, dentro de la narración, es una 
construcción, una ficción en sí mismo. La elaboración del personaje, en todos sus 
aspectos, parece remitir más a una idea, a un arquetipo, que a una forma real, algo 
que sucede del mismo modo con su dominante hermana Cyrill (Lesley Manville) y 
con Alma, un triángulo que acaba conformando una imposible familia en la que, 
a la larga, la figura masculina de Woodcock queda evidenciada como el lado más 
débil de dicho triángulo. En su tramo final, cuando finalmente se entienden muchos 
elementos de la película, Thomas Anderson muestra una relación sentimental en 
el que la figura masculina queda desdibujada -aunque en realidad siempre lo 
estuvo, véase su relación con Cyrill- frente a la femenina, en un quiebro narrativo 
que puede que sea muy discutible. Pero son personajes, en cualquier caso, que 
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remiten más a un imaginario ficcional que a la realidad, algo que conduce a EL 
HILO INVISIBLE hacia un espacio cinematográfico ilusorio, construido antes por 
reminiscencias visuales y representacionales que por un acercamiento a lo real.

La irrupción de Alma trastoca la vida de Woodcock y de su hermana, 
personaje siniestro que, al final, se muestra como la presencia malsana de un 
hombre que encuentra en Alma una vía de escape para una vida cuya perfección 
es tan extraña como la relación que poco a poco irá desarrollando con ella. Como 
decíamos, la película arranca a partir del melodrama y del cine de prestigio de 
época, para trabajar desde su interior sus formas y sus elementos constitutivos y 
conducir la trama hacia una suerte de thriller psicológico que termina demasiado 
pronto, aunque lo hace entregando una mirada hacia los mecanismos de las 
relaciones sentimentales, desde un punto de visto de cierta toxicidad, que posee, 
como lo anteriormente comentado, una clara idea de mostrar su artificio, por su 
necesidad de dependencia en unos hilos invisibles que sustenten dicha relación.

Una relación que Thomas Anderson desarrolla con un gran sentido sensual 
en las imágenes -se ocupa también de la fotografía- y que tiene en la impresionante 
y bellísima partitura de Jonny Greenwood, colaborar habitual de su cine desde 
Pozos de ambición, un apoyo tan importante como lo tenía en sus anteriores 
películas, creando una perfecta comunión artística para seguir indagando en una 
narración que explora un sentido sensorial, aunque eminentemente físico, de la 
misma. Un relato en el que la perfección formal y de las imágenes esconde una 
morbidez que conduce al espectador hacia una secuencia, de perfecta ejecución y 
planificación, que entrega un clímax final cuyo dramatismo acaba tamizado por un 
humor negro que puede rayar lo grotesco.

Ese sentido sensorial, casi etéreo, posee una ejecución más material que 
sus dos anteriores películas a pesar, o precisamente por ello, de jugar con imaginarios 
ficcionales antes que por una referencialidad con lo real. Los suntuosos y elegantes 
planos secuencias amplían el mundo que, por otro lado, Thomas Anderson reduce 
mediante la construcción de unos encuadres que acotan el espacio y asfixian a los 
personajes, tanto a Woodcock como a Alma, cada uno por motivos diferentes. Hay 
algo tan fascinante como perturbador, casi aterrador, en ese mundo, pero Thomas 
Anderson deja claro que estamos ante una representación que remite a modos 
reales, pero que, ante todo, habla sobre su construcción, sobre el artificio de la 
ficción. Y del cine. Algo que conduce al espectador a tener que ser partícipe de 
esas estrategias representacionales. De alguna manera, para Thomas Anderson 
parece que no existe una disociación entre lo ficcional y lo real por mucho que 
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quiera cuestionarlo con la puesta en escena de la película. Algo así, regresando 
al comienzo, sitúa al cineasta en una tesitura parecida a la de su personaje, 
teniendo que elegir, o no haciéndolo, entre un goce formal y un goce real. Aunque 
en esa confluencia se encuentra quizá la gran reflexión de la película, formal y 
argumentalmente, como lo es también la convergencia y contraposición entre la 
melosidad y el artificio de Reynolds y lo prosaico y mundano de Alma. Quienes, a 
su vez, representan esa dicotomía entre lo estético y lo real entre la que se mueve 
EL HILO INVISIBLE y, por extensión, el cine de Thomas Anderson (…).

Texto (extractos):
Israel Paredes Badía, “El hilo invisible: sobre lo estético y lo real”,

en sección “En primer plano”, rev. Dirigido, febrero 2018.

(…) Llegará un día en el que, por fin, se reconocerá la importancia vital 
del cine de Paul Thomas Anderson. Sin embargo, es probable, que esa justicia 
no llegue hasta bastante más adelante, cuando el realizador californiano ya no le 
quede nada más por demostrar. Bajo mi punto de vista, P.T. Anderson es uno de 
los contados cineastas norteamericanos de nuestros días, capaz de obtener un 
nivel de excelencia en cada una de sus películas, incluso pasando de un género a 
otro, y de un estilo tan aparentemente contrapuesto entre un film y el siguiente, o 
lo que es lo mismo, de Puro vicio a EL HILO INVISIBLE.
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Entre productor, guionista y director, Paul Thomas Anderson ya acumula 
un total de ocho nominaciones a los Premios de la Academia, sin haber conseguido 
ninguno de ellos. Es decir, por un lado se reconoce el valor y talento del cineasta, 
pero por otro, existe cierto temor por reconocer la calidad por encima del mérito 
comercial o más popular. Anderson es un cineasta quizá demasiado complejo 
o inalcanzable para el estereotipo de votante académico, cimentado a partir del 
mismo molde que se negó a premiar a Stanley Kubrick, más allá de los efectos 
especiales de 2001: Una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, 1968). (…) 
En el caso que nos ocupa, tan sólo el Óscar al mejor diseño de vestuario (Mark 
Bridges), de un total de seis nominaciones. 

La película más viscontiniana de Anderson, un drama romántico de una 
belleza exultante, de una elegancia tan pulcra como arrolladora, perdió el Óscar 
al mejor film en beneficio a uno de los títulos más ridículos e incipientes que uno 
recuerde como ganador, La forma del agua (The shape of water, Guillermo del 
Toro, 2017). Algunos caprichos de la Academia siguen siendo bochornosos, aunque 
en la mayoría de casos, la historia termina por poner las cosas en su justo lugar. 
La grandeza de una película como EL HILO INVISIBLE, probablemente la mejor 
película norteamericana de la segunda década del nuevo milenio, no necesita 
del beneplácito de la Academia, pero sí genera una inevitable sensación de 
oportunidad perdida y de perpetrar un daño innecesario (…).

Texto (extractos):
Albert Galera, “El hilo invisible”,

en dossier “Obras maestras que el Óscar olvidó”, rev. Dirigido, febrero 2020.
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Martes 30   21 h.     
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LICORICE PIZZA  (2021)     EE.UU.     133 min.

Título orig.- Licorice Pizza.  Director y Guion.- 
Paul Thomas Anderson.  Fotografia.- Paul 
Thomas Anderson y Michael Bauman (2.20:1 
Panavisión / 1.33:1 - FotoKem).  Montaje.- 
Andy Jurgensen.  Música.- Jonny Greenwood.  
Productor.- Paul Thomas Anderson, Adam 
Sommer, Sara Murphy, JoAnne Sellar y Daniel 
Lupi.  Producción.- Metro-Goldwyn-Mayer – 
Ghoulardin Film Company – Bron Creative 
– Focus Features.  Intérpretes.-  Cooper 
Hoffman (Gary), James Kelley (Tim), Alana 
Haim (Alana), Este Haim (Este), Danielle 
Haim (Danielle), John Michael Higgins (Jerry 
Frick), Yumi Mizui (Mioko), Sean Penn (Jack 
Holden), Dan Chariton (Sam Harpoon), Tom 
Waits (Rex Blau), Bradley Cooper (Jon Peters), 
Harriet Sansom Harris (Mary Grady), Ray Chase (Mitch Reed), John C. Reilly 
(Herman Munster), Emily Althaus (Kiki Page), Maya Rudolph (Gale).  Estreno.- (EE.
UU.) diciembre 2021 / (España) enero 2022.

versión original en inglés con subtítulos en español

3 candidaturas a los Óscar: Película, Director y Guion Original

Película nº 9 de la filmografía de Paul Thomas Anderson (de 9 como director)

Música de sala:
Licorice Pizza (2021) de Paul Thomas Anderson

Selección de canciones de la banda sonora
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“El por qué del título es muy sencillo. Son dos palabras que van muy bien 
juntas, y que instantáneamente me llevan a mi infancia y adolescencia, porque 
comí un montón de regaliz (liquorice, en inglés), y también un montón de pizza. 
Pero además es un nombre real, porque había una cadena de discos en el sur de 
California que se llamaba Liquorice Pizza, y que tenía tres o cuatro sucursales 
en el Valle de San Fernando. En aquel entonces era una manera de describir 
un disco, porque tenía forma de pizza y era negro como el regaliz. Creo que es 
algo que dicen en una película de Abbott y Costello. La verdad es que fue muy 
difícil ponerle título a esta película, Alana y Gary me parecía demasiado simple. 
Por eso decidí usar una frase que me transportara en el tiempo cada vez que la 
escuchaba, que me hacía añorar aquellos años correteando por esas calles y la 
mirada romántica que tengo sobre todo eso. Creo que es un título curioso, pero 
que sintetiza muy bien de qué va la historia. (…)”

“LICORICE PIZZA surgió como algo muy, pero que muy, específico, 
lo que no suele ser la norma en mis películas. Alrededor de veinte años atrás 
estaba dando un paseo por mi barrio en Tarzana, en el Valle de San Fernando. Me 
acababa de mudar a la casa que me había comprado y de pronto pasé delante de 
una escuela de enseñanza media. Creo que era octubre, porque era el día en que 
se tomaban las fotos y había una larga hilera de estudiantes esperando su turno. 
Y vi a un muchachito quejándose a la chica que trabajaba para la compañía 
encargada de las fotos, tratando claramente de conseguir su teléfono e incluso 
una cita con ella, o algo así, y me pareció que era una idea encantadora para 
contarla en un largometraje. Me pregunté qué es lo que ocurriría si él conseguía su 
teléfono, y si, a pesar de tener claro que no era una buena idea, ella se presentaba 
en el lugar en el que habían quedado y tenía esa cita con él. Me parecía una idea 
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perfecta para una comedia clásica con elementos disparatados. En cierta forma 
pensaba en Gloria, esa gran película de John Cassavetes, en la que aparece 
ese muchachito puertorriqueño que está siempre gritándole a Gena Rowlands 
y diciéndole: ‘yo soy un hombre, yo soy un hombre, y debes escucharme’. Pero 
me lo imaginé como algo mucho más extremo por la diferencia de edad entre 
lo dos. Esta idea me dio vueltas por la cabeza durante muchos años, y de vez 
en cuando me acordaba de ella, porque en verdad era una gran idea para una 
película, y pensaba que no la tenía que olvidar. Hay que incorporar a esto mi 
relación con Gary Goetzman, al que mucha gente no conoce pero que es el socio 
en la compañía productora de Tom Hanks. Él trabajó con Jonathan Demme 
durante muchos, muchos años, y así fue como le conocí. Gary es de la misma 
parte de la ciudad que Alana [Haim] y que yo. Comenzó su carrera como actor 
cuando era niño, y trabajó con Lucille Ball en Tuyos, míos, nuestros. Una de las 
primeras grandes historias que me contó fue cuando me hizo un relato detallado 
de cuando fue al programa de Ed Sullivan con Lucille Ball. Me explicó que, como 
su madre no le podía llevar, necesitaba una carabina, y finalmente convenció a 
una mujer, Kiki Paige, que era una bailarina de burlesque que vivía en Sherman 
Oaks, también en el Valle de San Fernando, para que le llevara. Y a mí me encantó 
la idea de esa mujer mayor llevando a ese niño preadolescente a Nueva York. Por 
otra parte, conocí a Alana hace seis o siete años y comencé a trabajar con ella. 
Parecería que fuese más, porque conozco a su madre desde hace cincuenta años. 
También he trabajado con las hermanas de Alana, porque todas ellas tienen la 
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banda con la que hemos hecho vídeos musicales. Digamos que en LICORICE 
PIZZA hubo una conjunción mágica de tres elementos diferentes: este embrión 
de una historia, y las narraciones mágicas de Gary, que alguna vez me preguntó 
si me había contado cuando le arrestaron por asesinato. Todos esos episodios 
por los que pasó en su vida estaban allí para que yo los usara. Y contar con 
Alana fue el ingrediente final que sumó la energía que hacía falta y que me llevó 
a ponerme a escribir. Y una vez que empecé, ya no pude parar. Simplemente, 
disfruté muchísimo con todos estos personajes, y además los mezclé con cosas 
que tomé de mi vida y de mi infancia. (…)”

“No fue complicado convertir a alguien sin apenas experiencia de actriz 
como Alana Haim en la protagonista. Pero también hay que entender que ella 
forma parte de un grupo familiar. Alana es la menor y fue maravilloso filmar la 
escena con toda su familia, porque cuando la hicimos ya llevábamos rodando 
treinta y cinco o cuarenta días, más o menos la mitad de la película, y ella ya 
había ganado una enorme confianza en sí misma. Lo estaba haciendo todo muy 
bien. Y fue muy curioso, porque en el momento en que nos pusimos a filmar la 
escena de la cena familiar, volvió a convertirse en la pequeña de la familia. Da lo 
mismo cuánto te transformes fuera del hogar, o cuánto te alejes del rol en el que 
te ha puesto tu familia. Cuando tienes a tus hermanos y a tus padres cerca, ese 
es el papel que vas a seguir haciendo. Como ella es la menor, se quedó bastante 
callada, mientras que sus hermanas mayores fueron las que no dudaron a la hora 
de hablar. Lo cierto es que tenerles a todos ellos en el mismo cuarto dejándose 
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llevar por su propia dinámica fue algo muy estimulante de presenciar. Cualquier 
guionista se hubiese vuelto loco simplemente mirándoles. Además, ellas hacen 
tan bien su propia música que sabía que iban a poder desarrollar la melodía 
de lo que significa hacer una escena juntos. El padre es una historia diferente, 
porque él no había trabajado nunca antes como actor. Hicimos muchas escenas 
en las que nos dedicamos a improvisar, en las que él sentía que se le tenía que 
ver como si fuera el padre de una típica comedia televisiva estadounidense, y 
que tenía que decir cosas como: ‘por favor, no vuelvas a venir tan tarde a casa de 
ahora en adelante, porque de lo contrario te meterás en problemas’, y así todo el 
mundo aprendía su lección y eran felices. Pero yo le dije que no me parecía que 
iba a quedar bien, porque no es así como se comporta la gente en la vida real. En 
cambio, le sugerí que le gritara a Alana tal y como lo hace normalmente cada vez 
que ella llega tarde. Así fue como se relajó, y creo que ha quedado muy bien. Verle 
en la película es verdaderamente magnético. (…)”

“El hijo de Phillip Seymour Hoffman, Cooper, se unió al reparto a la mitad 
del proceso de escritura. Cada vez que escribes un personaje que es un niño o un 
adolescente, te pones nervioso, porque encontrar al actor siempre es complicado. 
La clave es dar con la persona adecuada, y nunca es fácil. Lo mejor que te puede 
pasar es dar con alguien que no esté entrenado, que simplemente tenga un 
talento natural. Trabajé con un niño maravilloso llamado Dillon Freasier, quien 
hizo de H.W. en Pozos de ambición. Era, simplemente, un niño de Texas al que tuve 
la suerte de encontrar. Era un papel muy importante y tenía que lograr resolverlo, 
y lo logré. En el caso de Cooper, me puse a pensar en quién podía hacer ese papel 
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hacia la mitad del proceso de escritura, pero rápidamente deje a un lado esa idea. 
No sé muy bien por qué, tal vez porque en ese momento creía que iba a tener que 
seguir un camino más tradicional, haciendo audiciones a jóvenes actores, que en 
realidad es lo que hice. Les hice leer partes del guion junto con Alana. Y nadie me 
convencía. Recuerdo que estaba sentado en mi comedor con todas las hermanas 
Haim. Y de pronto les pregunté: ‘¿qué tal si se lo decimos a Cooper?’. Tú sabes que 
algo funciona con las hermanas cuando ves que las tres se dan vuelta y dejan 
de hablar, porque están hablando entre ellas todo el tiempo. Fue entonces que 
me di cuenta que tal vez era una buena idea. No era solo una de las tres la que 
pensaba que lo era, sino que las tres opinaban lo mismo, así que decidí hacerles 
caso. Llamé a Cooper y le dije que iba a Nueva York a audicionar actores y que 
me ayudaría mucho si cuando yo estuviese allí él leía algunos párrafos del guion 
en voz alta con Alana. La verdad es que no sé por qué inventé todo ese cuento, 
porque inmediatamente se dio cuenta de lo que estaba pasando. Cooper sabía 
que había algo raro porque me conocía y estaba seguro que yo nunca le hubiera 
pedido algo así de no tener otras intenciones. Pero lo cierto es que lo hicimos, y 
los dos leyeron juntos. Quedó muy mal, pero a la vez fue mágico, porque no salió 
bien por las mejores de las razones: porque él nunca había leído el guion antes, y 
ella solo lo había leído unas pocas veces. Y, como director, en cierta forma, no te 
interesa que todo salga perfecto. Lo que buscas es disfrutar al verles interactuar 
y eso es lo que verdaderamente importa, porque las palabras son lo de menos. 
Luego se aprenderán los parlamentos, y esa va a ser la parte más fácil de todo 
el trabajo. Pero hubo una conexión increíble entre los dos. Él le hacía sentir a 
ella más joven y ella a él mucho mayor de lo que era. Simplemente pasó algo 
maravilloso cuando estuvieron juntos. Volvimos a repetir la experiencia al día 
siguiente, y salió mejor. Y luego al otro día. Cada vez que ellos se encontraban, 
todo mejoraba desde la vez anterior. (…)”

“Nuestro guion para LICORICE PIZZA era muy preciso. Tenía que ser así 
para que generara esa sensación en el espectador. No me interesaba que diera la 
impresión que todo era improvisado, sino que fuera como una pelota que siempre 
está avanzando hacia adelante. Y creo que es así porque la película está basada 
en el estilo episódico como Gary me contaba sus historias. Todo gira en torno a 
lo que le pasó a él. De todos modos fue una filmación muy disfrutable, porque yo 
acababa de terminar El hilo invisible con Daniel Day-Lewis. Y cuando te pasas seis 
meses en Woodcock rodando una película como esa, no existe la relajación. Esta 
filmación fue completamente diferente. Para la mayoría de los que participaron 



137

era su primera película, no solo para Cooper y Alana. Y además contamos con 
maravillosas participaciones de gente como Sean Penn, Tom Waits, Bradley 
Cooper o Harriet Harris, quien interpreta a Mary Grady, la agente (…).

“En la vida real, Gary Goetzman le llevó un colchón de agua a Jon Peters, 
que en la película es interpretado por Bradley Cooper, pero no hubo ningún 
problema entre los dos. Aunque en realidad no creo que Gary le fuera a llevar el 
colchón de agua a Jon Peters, pero se lo llevaron sus amigos, Kirk, Hank y Mark. 
Ellos me contaron la historia, y no pasó nada raro ese día. Me dijeron que Jon 
Peters fue la persona más amable del mundo. Ellos armaron la cama y Jon tuvo 
una cita con Barbra Streisand. Pero eso no era lo que yo necesitaba. A mí me hacía 
falta algo mucho más dramático. Yo inventé toda la situación, sin saber cómo era 
Jon Peters en aquel entonces, pero imaginándome a un productor de Hollywood 
de los 70 en una versión totalmente demente. Creo que parte de la razón por la 
que Alana y Cooper tuvieron tanta química en la película es porque lo primero que 
filmamos fueron las escenas con Bradley. Creo que se unieron más para sobrevivir 
a ese huracán interpretativo. Empezamos con él gritando que iba a matar a 
sus familias. Y luego, al día siguiente, Alana tuvo que conducir el camión con 
las cámaras y las luces por las calles montañosas de Tarzana, mientras Bradley 
improvisaba todas sus escenas. Pero creo que empezar filmando esa parte fue 
clave, porque ayudó a darle el tono correcto a la película, con Alana, Cooper y el 
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resto de los muchachos tratando de sobrevivir al Jon Peters de Bradley. Antes de 
que las filmáramos, le dije a Bradley que no podía hacerse amigo de los chicos, 
que tenía que darles una clase de interpretación en vivo y que no podía dejar que 
se viera a Bradley Cooper ni por un segundo. Él tenía que ser Jon Peters, tratando 
de conseguir gasolina para su coche. Y Bradley estuvo de acuerdo, sin dudarlo. 
Lástima que rodar esas escenas solo duró cinco o seis días (…).”

“Como cualquier otro director, siempre he querido trabajar con Sean 
Penn. He tratado de conseguir que participara de otras películas y somos amigos 
desde hace tiempo. Y, en este caso, si me volvía a decir que no, sabía que no iba a 
preparar una cena para nosotros dos nunca más porque era el papel perfecto que 
hiciera conmigo. Pero cuando le pregunté si podía venir a filmar este proyecto, me 
dijo que sí de inmediato. Estuve pensando en él mientras escribía el guion porque 
uno de mis actores favoritos es William Holden, pero también Sean Penn lo es. Y 
la verdad es que necesitaba a alguien con su peso para este papel. Además, me 
encanta cuando se le ve apuesto, con un bonito corte de cabello. Tiene la talla de 
una gran estrella de cine. Y la verdad es que nunca le ves de esa manera, siempre 
está salvando gente y haciendo cosas. Lo cierto es que se lo propuse y aceptó. 
Fue Sean quien sugirió a Tom Waits, lo cual me pareció verdaderamente brillante. 
Le di a Sean una biografía de William Holden y le dije que no tenía que hacer 
una imitación ni nada por el estilo, pero le expliqué que el papel estaba basado 
en su vida. William Holden hizo una película llamada Primavera en otoño, que 
fue la segunda que filmó Clint Eastwood. Allí también trabajaba Kay Lenz. Es 
una de esas películas que cuentan romances de mayo a diciembre que ya no 
se hacen más. Y yo basé toda su escena en esa película. Me parece que, cuando 
Sean aparece en el film, se genera un buen momento en la historia, porque Gary 
y Alana han llegado al punto más alto de su relación. No estás seguro de qué 
manera va a evolucionar. Pero cuando la película llega a ese momento preciso, 
escuchas su voz en off y el que aparece es una estrella de cine. Creo que la 
audiencia entiende mejor de qué se trata si es una estrella de cine la que hace de 
una estrella de cine. Es algo que funciona muy bien en la historia. Tiene sentido 
y no te saca de lo que se viene contando. Filmamos esa escena durante cuatro 
o cinco días. Trabajar con Sean Penn fue exactamente como yo esperaba que 
fuera. Sé que era todo lo que Alana y yo esperábamos que fuese. La mayoría de 
la película gira en torno a la relación de Alana y Gary, pero luego tenemos estas 
secuencias que les separan. El pobre Cooper, transformado en Gary, tuvo que 
pasarse seis días mirando cómo Alana se acurrucaba con Sean Penn y tomaba 
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martinis con Tom Waits, disfrutando de momentos maravillosos en el Tail O’ the 
Cock. No le quedaba otro remedio que observar y aceptarlo. Mirando hacia atrás, 
estuvieron entre los mejores cinco o seis días que tuve haciendo esta película. Fue 
verdaderamente mágico (…).”

(…) LICORICE PIZZA es una falsa obra menor, relevándose como una 
peculiar historia de personajes fuera de contexto y como un retrato casi imaginario 
de una ciudad, Los Ángeles, que cobra protagonismo a través de una época, los 
años 70, donde el cambio y la propia personalidad de la ciudad condicionaron a sus 
habitantes. Una joya encriptada a descubrir con urgencia y en contexto con la obra 
de su extraordinario director. LICORICE PIZZA es posiblemente la película que casi 
nadie esperaba de Paul Thomas Anderson tras El hilo invisible, no solo su mejor 
película sino posiblemente la mejor de la década pasada. Y aunque parece una 
obra sencilla, recogida, que pueda apelar a cierta nostalgia, es coherente con toda 
la filmografía de Anderson y, en ningún caso, puede ser tachada de “menor” u obra 
de transición, expresiones que, personalmente, me parecen siempre rechazables, y 
lo son más en el caso de estar hablando de un realizador de este calibre. LICORICE 
PIZZA cuenta la historia de Alana (Alana Haim), una joven de veinticinco años, 
con una familia al borde del colapso (estamos en 1971, en unos Estados Unidos 
en medio de la depresión del final de la Guerra de Vietnam y la crisis energética), 
y de Gary (Cooper Hoffman, hijo del desaparecido Phillip Seymour Hoffman), un 
quinceañero peculiar, con poco en común con la gente de su edad. Entre ambos 
surge una extraña amistad, alejada de la típica historia de amor intergeneracional, 
que Anderson nos cuenta a través de píldoras narrativas donde conjuga la peculiar 
relación de ambos personajes con la descripción precisa pero en cierto modo 
imaginaria de una Los Ángeles improbable pero también creíble.

LICORICE PIZZA es una película sobre esa Los Ángeles montada entre 
lo extraño y la leyenda urbana, la historia de una relación atípica en un contexto 
peculiar, una ciudad donde no solo casi todo es posible sino que todo los 
personajes inimaginables existen (los interpretados por Tom Waits, Sean Penn o 
Bradley Cooper), una especie de versión íntima (incluso secuela no oficial) de Érase 
una vez en... Hollywood (Once Upon a Time... in Hollywood, Quentin Tarantino, 
2019), pero con intersecciones de intimidad casi imaginada que tampoco elude 
esas atmósferas irreales de la otra gran película sobre Los Ángeles de los últimos 
años como fue Under the Silver Lake (David Robert Mitchell, 2018). LICORICE 
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PIZZA habla de dos personajes en una tensión interna que, lejos de calificarla 
de romántica, es de descubrimiento o refugio ante el abismo que produce esa 
transformación de una ciudad azotada en su industria (el cine), su identidad y su 
alma (evidentemente y de nuevo, el impacto de los asesinatos del caso Manson) y 
que parece dirigirse hacia la locura.

LICORICE PIZZA juega con el recuerdo (los propios de Anderson y también 
del actor Gary Goetzam), pero no es una película ni decididamente nostálgica (a 
pesar de que el título referencia una popular cadena de tiendas de discos de la 
época), aunque los materiales de referencia circulan por doquier, ya que en ella 
hay dosis de esa comedia ácida de la época (la cita a Hal Ashby es retórica hacia 
Harold y Maude, Harold & Maude, 1971) , producida el mismo año en que se 
sitúa la película de Anderson, hace ahora cincuenta años, o en el personaje de 
Bradley Cooper, ese Jon Peters inspirador del gran éxito del director, Shampoo 
(1975), y una aproximación a la época disco que enriquece cualquier visionado 
de la película. Anderson despliega, además, en una película aparentemente 
sencilla, una espectacular forma de rodar las calles de Los Ángeles, de explorar 
sus raíces culturales y su propia profundidad espacial (atención, la película está 
rodada en 70 mm.), dando sentido a cada diálogo, llamada telefónica entre los 
protagonistas y conjugando las diferentes set pieces que componen la película 
en una obra aparentemente ligera pero que vuelve a ser la demonstración de que 
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estamos ante uno de los grandes cineastas contemporáneos, un alquimista de la 
imagen, personajes e historias, una ficción que no circula (a pesar de los referentes 
clásicos que maneja) por los circuitos de la narración convencional, sino por un 
lugar entre lo imaginado y los hechos, una definición de la propia historia, a veces 
íntima, que nunca es realista como no lo era la Los Ángeles coral de Magnolia o el 
contexto perfeccionista de El hilo invisible. El cine de Anderson se mueve en un 
territorio soñado, porque el director aún cree en el potencial alquímico, mágico, 
de las imágenes, de la recreación de tiempos actuales o pasados. Su lenguaje 
es intemporal porque no trata de detener el tiempo, de reconstruir la historia o 
historias, sino de rescatar imágenes, una arqueología del recuerdo, de la propia vida 
de personajes a veces colaterales que nos comunican un cóctel de sensaciones/ 
emociones en un lenguaje único. Y LICORICE PIZZA es puro Anderson, la única 
(gran) película suya posible tras El hilo invisible (…).

Texto (extractos):
Ángel Sala, “Licorice Pizza: vivir y enamorarse en Los Ángeles”,

en sección “En primer plano”, rev. Dirigido, enero 2022.
Gabriel Lerman, Entrevista con Paul Thomas Anderson,

rev. Dirigido, enero 2022.
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PAUL THOMAS ANDERSON

Studio City, California, EE.UU., 26 de junio de 1970

FILMOGRAFÍA (como director)1

1988 The Dirk Diggler story  [cortometraje].

1993 Cigarettes & coffee  [cortometraje].

1996 SIDNEY / HARD EIGHT (Sydney).
 
1997 “Try” – Michael Penn  [videoclip].

 BOOGIE NIGHTS

1998 Flagpole special  [cortometraje].

“Across the universe” – Fiona Apple  [videoclip].

1999 “Fast as you can” – Fiona Apple  [videoclip].

“Save me” – Aimee Mann  [videoclip].

MAGNOLIA

2000 “Limp” – Fiona Apple  [videoclip].

SNL Fanatic  [cortometraje tv].

“Paper bag” – Fiona Apple  [videoclip].

2002 EMBRIAGADO DE AMOR (Punch-drunk love)
 “Here we go” – Jon Brion [videoclip].

2003 Couch  [cortometraje].

2007 POZOS DE AMBICIÓN (There will be blood)

1  www.imdb.com/name/nm0000759/?ref_=ttfc_fc_dr1
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2012 Paul Thomas Anderson Production Assistant 1992  
 [cortometraje documental].

THE MASTER

2013 “Hot knife” – Fiona Apple  [videoclip].

2014 PURO VICIO (Inherent vice)

2015 “Sapokanikan” – Joanna Newsom  [videoclip].

Junun [documental].

“Divers” – Joanna Newson [videoclip].

2016 “Daydreaming” – Radiohead [videoclip].

“Present tense, Jonny, Thom & a CR78” – Radiohead [videoclip].

“The numbers” – Radiohead [videoclip].

2017 “Right now” – Haim [videoclip].

“Valentine” – Haim [videoclip].

“Little of your love” – Haim [videoclip].

EL HILO INVISIBLE (Phantom thread)

2018 “Night so long – Live at the Greek” – Haim [videoclip].

2019 Anima [cortometraje].

“Summer girl” – Haim [videoclip].

“Now, I’m in it” – Haim [videoclip].

“Hallelujah” – Haim [videoclip].

2020  “The steps” – Haim [videoclip].

“Man from the Magazine” – Haim [videoclip].

2021  LICORICE PIZZA

2022  “Lost track” – Haim [videoclip].
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En anteriores ediciones del ciclo

CINEASTAS  DEL  SIGLO  XXI

han sido proyectadas

( I )  DAVID  FINCHER  (febrero 2016)

Seven (Seven, 1995)

El club de la lucha (Fight club, 1999) 

La habitación del pánico (Panic room, 2002)

Zodiac (Zodiac, 2007)

El curioso caso de Benjamin Button (The curious case of Benjamin Button, 2008)

La red social (The social network, 2010)

Perdida (Gone girl, 2014)

( II )  WES  ANDERSON  (mayo 2017)

Los Tenenbaums (The Royal Tenenbaums, 2001)

Life Acuatic (The Life Aquatic with Steve Zissou, 2004)

Viaje a Darjeeling (The Darjeeling Limited, 2007)

Fantástico Mr. Fox (Fantastic Mr. Fox, 2009)

Moonrise Kingdom (Moonrise Kingdom, 2012)

El Gran Hotel Budapest (The Grand Budapest Hotel, 2014)
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( III ) JAMES  GRAY  (mayo 2018)

La otra cara del crimen (The Yards, 2000)

La noche es nuestra (We own the night, 2007)

Two lovers (Two lovers, 2008)

El sueño de Ellis (The immigrant, 2013)

( IV ) CHRISTOPHER  NOLAN  (noviembre-diciembre 2018)

Following (1998)

Memento (2000)

Insomnio (Insomnia, 2002)

Batman begins (2005)

El truco final (The prestige, 2006)

El caballero oscuro (The Dark Knight, 2008)

Origen (Inception, 2010)

El caballero oscuro: la leyenda renace (The Dark Knight rises, 2012)

Interstellar (2014)

Dunkerque (Dunkirk, 2017)
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( V ) DENIS  VILLENEUVE  (noviembre-diciembre 2019)

Un 32 de agosto en la tierra (Un 32 août sur terre, 1998)

Maelström (2000)

Politécnico (Polytechnique, 2009)

Incendios (Incendies, 2005)

Enemigo (Enemy, 2013)

Prisioneros (Prisoners, 2013)

Sicario (2015)

La llegada (Arrival, 2016)

Blade Runner 2049 (2017)

( VI ) KATHRYN  BIGELOW  (marzo-abril 2022)

The loveless (The loveless, 1981)

Los viajeros de la noche (Near dark, 1987)

Acero azul (Blue steel, 1989)

Le llaman Bodhi (Point break, 1991)

Días extraños (Strange days, 1995)

El peso del agua (The weight of water, 2000)

K-19 (K-19, the widowmaker, 2002)

En tierra hostil (The hurt locker, 2008)

La noche más oscura (Zero dark thirty, 2012)

Detroit (Detroit, 2017)
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( VII ) PAUL THOMAS ANDERSON  (mayo 2023)

Sidney/Hard eight (Sydney, 1996)

Boogie nights (Boogie nights, 1997)

Magnolia (Magnolia, 1999)

Embriagado de amor (Punch-drunk love, 2002)

Pozos de ambición (There will be blood, 2007)

The Master (The Master, 2012)

Puro vicio (Inherent vice, 2014)

El hilo invisible (Phantom thread, 2017)

Licorice Pizza (Licorice Pizza, 2021)
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