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La noticia de la primera sesion del Cineclub de Granada
Periodico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

EI CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.
Sera en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominacion.

Asi pues en este curso 2019-2020, cumplimos 66 (70) afios.



FEBRERO 2020

MAESTROS DEL
CINE CLASICO (XI):

WILLIAM WYLER (22 parte: Los aiios 40)

Martes 4 / Tuesday 4th 21 h.

EL FORASTERO  [100 min.]

( THE WESTERNER, 1940 )

vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 7 / Friday 7th 21h.
LA CARTA [95min.]

(THE LETTER, 1940)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 11/ Tuesday Tith 21h.
LALOBA [16min.]
( THE LITTLE FOXES, 1941)

Viernes 14 / Friday 14th 21h.
LA SENORA MINIVER [134 min. ]
( MRS. MINIVER, 1942)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 18 / Tuesday 18th 21h.

LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA

( THE BEST YEARS OF OUR LIVES, 1946)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 21/ Friday 2lst 21h.
LAHEREDERA [ 115 min. ]

( THE HEIRESS, 1949)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

FEBRUARY 2020

MASTERS OF
CLASSIC CINEMA (X1):
WILLIAM WYLER (part 2: the 40’s)



Seminario “CAUTIVOS DEL CINE” n° 35
Miércoles 5 / Wednesday 5th 17 h.
EL CINE DE WILLIAM WYLER (ll)

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza

Entrada libre hasta completar aforo / Free admission up to full room

Todas las proyecciones en la Sala Maxima del
Espacio V Centenario (Av.de Madrid).

Entrada libre hasta completar aforo.

All projections at the Assembly Hall in the
Espacio V Centenario (Av.de Madrid).

Free admission up to full room.

Organiza:
Cineclub Universitario / Aula de Cine
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WILLIAM WYLER O EL JANSENISTA DE LA PUESTA EN ESCENA
por Andre Bazin (“Revue du Cinéma”, 1948)

I.- El Realismo de Wyler

El estudiar detalladamente la puesta en escena de Wyler, revela en cada una de sus peli-
culas muy visibles diferencias, tanto en el empleo de la cdmara como en la calidad de la
fotografia. Nada mas opuesto a la plastica de LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA
que la de LA CARTA. Cuando se evocan las escenas culminantes de los films de Wyler,
se advierte que la materia draméatica es muy variada y que los hallazgos de planificacion
que la valorizan tienen muy poca relacion entre si. Tanto si se trata de un vestido rojo
de baile en Jezabel, como del didlogo durante el afeitado o de la muerte de Herbert
Marshall en LA LOBA, o de la muerte del sheriff en EL FORASTERO, o del travelling en
la plantacion al principio de LA CARTA, o de la escena del piloto inadaptado en LOS ME-
JORES ANOS DE NUESTRA VIDA, no se encuentra ese gusto permanente por los mis-
mos temas, como por ejemplo, las cabalgadas de John Ford, las peleas de Tay Garnett,
los matrimonios o las persecuciones de René Clair. Ni decorados, ni paisajes preferidos.
Todo lo mas, puede constatarse una predileccion evidente por los guiones psicoldgicos
con fondo social. Pero aunque Wyler ha llegado a ser maestro en el tratamiento de este
género de argumentos, tanto si han sido extraidos de una novela como Jezabel o de
una pieza teatral como LA LOBA, y si su obra deja en conjunto en nuestra memoria el
gusto un poco aspero y austero de los analisis psicoldgicos, permanece también el re-
cuerdo de unas imagenes suntuosamente elocuentes, de una belleza formal que exige
contemplaciones retrospectivas. No se puede definir el estilo de un director solo por su
predileccion por el andlisis psicoldgico y el realismo social, tanto mas cuanto que no se
trata de asuntos originales.

Y, sin embargo, creo que no es mas dificil reconocer en algunos planos la firma de Wyler
que la de John Ford, Fritz Lang o Alfred Hitchcock. También es cierto, por no citar mas
que estos nombres, que el realizador de LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA es
de los que han hecho menos concesiones a las supercherias del “autor” a expensas del
estilo. Mientras que Frank Capra, Ford y Lang han llegado a imitarse, Wyler no ha pecado
nunca mas que por debilidad. Le ha sucedido a veces el ser inferior a si mismo; tampoco
puede decirse que su buen gusto esté siempre libre de desfallecimientos y en ocasiones
se le advierte capaz de una sincera admiracion por Henry Bernstein; pero nadie podria
cogerle en un flagrante delito de abuso de confianza en la forma. Existe un estilo y una
manera John Ford. Wyler no tiene mas que un estilo y por eso esta al abrigo de la imita-
cion, incluso de si mismo. La imitacion no podria discernirse de ninguna manera precisa,
ni por alguna caracteristica de la iluminacion, ni por el angulo especial de la cdmara. El
unico medio de imitar a Wyler seria abrazar esa especie de ética de la puesta en escena
de la que LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA nos ofrece los mas puros resultados.
Wyler no puede tener imitadores; solamente discipulos.



Si se intentara caracterizar la puesta en escena de este film a partir de la forma, habria
que dar una definicion negativa. Todos los esfuerzos de la puesta en escena tienden a
suprimirla; la correspondiente proposicion afirmativa seria que en el limite extremo de
este ascetismo, las estructuras dramaticas y los actores alcanzan un maximo de potencia
y de claridad. (...) La frecuencia de planos generales y la perfecta nitidez de los fondos
contribuyen enormemente a tranquilizar al espectadory a dejarle la posibilidad de obser-
vary de elegir e, incluso, el tiempo de formarse una opinidn, gracias a la longitud de los
planos. La profundidad de campo en William Wyler quiere ser liberal y democratica como
la conciencia del espectador americano y los héroes del film.

Il.- El Estilo sin Estilo

Considerada en cuanto al relato, la profundidad de campo de Wyler es poco mas o me-
nos el equivalente cinematografico de lo que Andre Gide y Martin du Gard afirman ser
el ideal en la novela: la perfecta neutralidad y transparencia del estilo que no debe in-
terponer ninguna coloracién, ningun indice de refraccion entre el espiritu del lector y la
historia. (...) Los esfuerzos de Wyler concurren de forma sistematica a la obtencién de un
universo cinematografico no solo rigurosamente conforme a la realidad, sino lo menos
modificado que se pueda por la dptica de la camara. Con estas paradodjicas proezas téc-
nicas como el rodaje en decorados de dimensiones reales y la diafragmacion del objetivo,
Wyler obtiene solamente sobre la pantalla la seccion de un paralelepipedo que respeta
en lo posible, hasta en el residuo inevitable de las convenciones impuestas por el cine, el
espectaculo que un ojo podria ver a través de un agujero de las mismas dimensiones del
cuadro de la fotografia. (...)

(...) Casi todos los planos de Wyler estdn construidos como una ecuacion, o quiza mejor
dicho, segun una mecanica dramatica en el que el paralelogramo de fuerzas puede casi
dibujarse con lineas geométricas. Esto no es sin duda un descubrimiento original, y todo
director digno de ese nombre organiza la colocacion de los actores en las coordenadas
de la pantalla, segin unas leyes oscuras pero cuya percepcion espontanea forma parte
de su talento. Todo el mundo sabe, por ejemplo, que el personaje que domina debe estar
mas alto en el cuadro que el actor dominado. Pero, ademas de que Wyler sabe dar a sus
construcciones implicitas una claridad y una fuerza excepcionales, su originalidad reside
en el descubrimiento de algunas leyes que le son propias; y sobre todo aqui, en la utiliza-
cion de la profundidad de campo como coordenada suplementaria. ...)

(...) AWyler le gusta de manera particular construir su puesta en escena sobre la
tension creada en el plano por la coexistencia de dos acciones de importancia desigual.
(...)

(...) La direccidn de las miradas constituye siempre en Wyler el esqueleto de la puesta en
escena. El espectador no tiene mas que seguirlas, como un indice extendido, para captar
exactamente todas las intenciones del realizador. Bastaria fijarlas con un trazo sobre la
imagen para hacer aparecer, tan claramente como las limaduras de hierro el espectro del



iman, las corrientes dramaticas que atraviesan la pantalla. Todo el trabajo preparatorio
de Wyler consiste en simplificar al maximo la mecanica de la puesta en escena aseguran-
dole el maximo de eficacia y de claridad posible. (...) Jean Mitry ha hecho notar, en Jeza-
bel, el contrapicado que coloca el objetivo sensiblemente en la prolongacion de la mirada
de Bette Davis, advirtiendo el baston que Henry Fonda tiene en la mano con intencion
de utilizarlo. Seguimos asi mucho mejor la mirada del personaje que si, utilizando una
planificacion banal, la cdmara, tomando el punto de vista de Bette Davis, nos ensenara
el bastoén en picado, tal como ella lo ve. (...)

(...) Es a través del oficio, no como esteta sino como artesano, como ha llegado a ser el
artista consumado que afirmaba ya Desengafio. Cuando habla de su puesta en escena,
es siempre en funcion del espectador, con la primera y Unica preocupacion de hacerle
entender exactamente y lo mas fuertemente posible, la accion. El inmenso talento de
Wyler reside en esta ciencia de la claridad por la desnudez de la forma, por la doble hu-
mildad ante la historia y el espectador. Hay en él una especie de genio del oficio y de la
cosa cinematografica que le ha permitido llevar la economia de medios hasta inventar
paraddjicamente uno de los estilos mas personales del cine actual. (...)

(...) En la misma medida en que Wyler no se ha esforzado nunca por desnaturalizar el
caracter novelesco o teatral de la mayor parte de sus guiones, consigue hacer aparecer
con mayor claridad el hecho cinematografico en toda su pureza. Jamas el autor de LOS
MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA o de Jezabel se ha dicho a priori que tenia que
“hacer cine”. Pero nadie sabe mejor, sin embargo, contar una historia en “cine”. Para él, la
accién es expresada en primer lugar por el actor. Es en funcion del actor como Wyler, al
igual que el director teatral, concibe su trabajo de valorizacién de la accién. El decorado
y la cdmara no estan alli mas que para permitir al actor concentrar sobre si el maximo de
intensidad dramatica sin concederles una significacion parasita. (...) Pero no hay sin duda
un plano en Jezabel, LA LOBA o LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA, ni un solo

minuto, que no sea cine puro. (...)
Texto (extractos):
Andre Bazin, ;Qué es el cine?, pags. 140-163, Rialp, Madrid, 1966.






Martes 4 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

EL FORASTERO
(1940) EE.UU. 100 min.

Titulo Original.- The Westerner. Director.- William Wyler. Argumento.-
Stuart N. Lake. Guion.- Jo Swerling y Niven Busch (sin acreditar: William
R. Burnett, Lillian Hellman, Oliver La Farge y Dudley Nichols). Fotografia.-
Gregg Toland (1.37:1 - B/N). Montaje.- Daniel Mandell. Musica.- Dimitri
Tiomkin. Productor.- Samuel Goldwyn. Produccion.- The Samuel
Goldwyn Company para United Artists. Intérpretes.- Gary Cooper (Cole
Harden), Walter Brennan (juez Roy Bean), Doris Davenport (Jane Ellen
Matthews), Fred Stone (Caliphet Matthews), Forrest Tucker (Wade Harper),
Paul Hurst (“Pata de pollo”), Chill Wills (Southeasy), Dana Andrews (Hod
Johnson). Estreno.- (EE.UU.) septiembre 1940.
version original en inglés con subtitulos en espariol

1Oscar: Actor de reparto (Walter Brennan)
2 candidaturas: Argumento original y Direccion Artistica en b/n
(James Basevi).

Pelicula n° 48 de la filmografia de William Wyler (de 67 como director)

Mdsica de sala:
“Rodeo” (1942), “Billy the Kid” (1938) y “El Salén México” (1936)
Aaron Copland (1900-1990)

(...) Nacido alrededor de 1825 en Mason (Kentucky) y fallecido en 1903 en Texas, Roy Bean
se hizo famoso en su época por sus andanzas sucesivas como aventurero, combatiente su-
dista, lider de un grupo guerrillero llamado los “Free Rovers”y, sobre todo, como “juez” cruel
y admirador ferviente de la cantante inglesa Lilly Langtry, a la que dedicé el nombre del po-
blado donde él mismo impartia una peculiar justicia basada en “la ley de Lynch”. Una figura
tan pintoresca, cuyo itinerario vital corre parejo al desarrollo del ferrocarril y, por lo tanto, al
proceso de civilizacion del Oeste americano, era dificil que pasara desapercibida para Ho-
llywood, y para la vision mitica de esa etapa de la historia de Estados Unidos que llevaria a
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cabo un género como el western, y su presencia (bien como protagonista principal, bien al
lado de otros personajes legendarios de la época) comenzaria a salpicar las ficciones tanto
de la gran pantalla como de la pequena, donde daria origen, incluso, a una serie televisiva:
Judge Roy Bean, en 1956. A pesar de todas las aproximaciones, mas o menos colaterales, a
la andadura del mismo, tan sélo dos largometrajes han situado al personaje en el centro de
sus relatos: EL FORASTERO y El juez de la horca (The Life and Times of Judge Roy Bean,
1972), de John Huston, una obra, esta Ultima, situada en la senda desmitificadora del gé-
nero y de sus protagonistas que llevaria a cabo el western durante su fase crepuscular. (...)
(...) EL FORASTERO presenta dos personajes principales: el hombre del Oeste Cole Har-
deny Roy Bean, el “juez” de la ciudad de Langtry, respectivamente encarnados por Gary
Coopery Walter Brennan. El punto de partida de la accion podria haber sido burlesco, pues
la personalidad del juez Roy Bean se prestaba muchisimo a la exageracion y a la satira. Ex-
trano magistrado, en efecto, que hacia colgar a un desgraciado mejicano después de la de-
liberacion de un falso jurado compuesto por una banda de patanes, en mayor o en menor
grado salteadores de caminos, y cuya ignorancia del codigo penal se igualaba solamente
con su inmoderada aficion por el whisky. Para terminar con el segundo plano socio-cultural
de Roy Bean, hay que senalar que habia sido colgado, sin hallar por ello la muerte, y que su
Biblia juridica se componia, en todo y para todo, de un ejemplar de los “Estatutos revisa-
dos para Texas” del ano 1857. Frente a este “juez” notable por su venalidad y su constante
preocupacion por su propio interés, Gary Cooper esbozaba una figura de héroe aparente-
mente clasica, pero cuya originalidad consistia en una progresiva toma de conciencia de
sus responsabilidades en el seno de un grupo social dado. Es interesante subrayar que al



principio de la pelicula, el hombre del Oeste interpretado por Cooper, esta resuelto a per-
manecer solo y a no mezclarse en los asuntos de las gentes de la regién. Para este “jinete
del desierto”, de un pragmatismo que raya en la antipatia, el deseo de permanecer aislado
no es todavia sino egoismo ciego respecto a los problemas y a las contradicciones que le
rodean, y la experiencia vivida a su propio nivel y al de los demas sera lo que le decidira
finalmente a tomar partido y a hacerse altruista para defender la causa de los granjeros.
Como han observado algunos autores, el personaje del buen cowboy de antafio adquiria
de este modo una dualidad humana, se convertia en sede de un antagonismo entre el Bien
y el Mal, ambos igualmente seductores a sus ojos. Hay que destacar que esto constituia un
considerable progreso en relacion con el maniqueismo sin concesiones de rigor hasta en-
tonces. Un ano después de La diligencia de John Ford, el film de Wyler abordaba de nuevo
a medias tintas el tema de un cierto desengaino westerniano, de una especie de rotura in-
tima que afectaba al Oeste de las leyendas. Roy Bean, tipico representante de esta huma-
nidad semiprimitiva de los primeros tiempos de un mundo que le sobrepasa, magistrado
cruel cuyos edictos implacables reflejan, sin duda, la angustia ante la lenta degradacion de
lo que fue su universo. Este viejo, doble campedn del pasado y de los suenos nostalgicos,
conserva en un rincon del corazon una llama ardiente para Lily Langtry, la actriz que no
conocera jamas. Frente a este veterano que casi no ha perdido la violencia de sus jovenes
anos, existe toda una sociedad nueva, personificada por los granjeros, que se arraiga y que
extiende las bases de su futura hegemonia. Mientras que los trigos dorados y los aldeanos
bailan, las cruces de madera, que un movimiento de camara nos lanza literalmente a la
cara, estdn alli para recordarnos que, a mas o menos largo plazo, es el viejo Oeste, el de Roy
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Bean, al que acabaran por enterrar. Llevando hasta el extremo la tradicion del western, el
viejo juez intentara vanamente aplazar su fin y el de su universo. Pero la misma violencia
ha perdido su caracter dionisiaco y ya no es sino la reaccion desesperada de un fantasma
contra las fuerzas vivas del presente. Aunque ardan los campos, incendiados por los gana-
deros que sostienen la misma lucha que el juez, los granjeros no saldran de la prueba sino
mas unidos y mas fuertes, reservando a Bean la dolorosa sorpresa de jugar sus ultimas
cartas contra un transfuga de los antiguos tiempos: Harden, el hombre de las praderas, ha
escogido el campo de los sedentarios, y en el desierto saloon invadido por la penumbra
se asistird a un didlogo crepuscular, el didlogo de una sociedad que se extingue con una
sociedad que nace. La originalidad de los personajes y del guion, su perfecta adecuacion
a los actores, un diadlogo sutilisimo unido al admirable trabajo de Gregg Toland, operador
de Ciudadano Kane, todos estos logros consiguieron hacer de EL FORASTERO un wes-
tern insdlito y particularmente sobrecogedor, una historia del Oeste que lanzaba sobre
los personajes una mirada a vez tierna y cruel, grave y divertida, elegiaca e inquisidora (...).

Texto (extractos):
Antonio Santamarina, “El forastero”, en dossier especial “El western”, rev. Dirigido, junio 2002.
Georges-Albert Astre & Albert-Patrick Hourau, El universo del western, Fundamentos, 1986.

“Esta historia es una leyenda basada en hechos reales, y todos los personajes son ficticios
excepto el juez Roy Bean y Lily Langtry”. Esto puede leerse en los titulos de crédito de EL
FORASTERO, el film con el que Wyler volvia -tardiamente- al western después de haber
dirigido tantos cortos del Oeste durante el cine mudo'. Leyenda, realidad, ficcion, el caracter
novelesco de la epopeya del lejano Oeste. El “juez” Roy Bean -cualidad, la de “juez”, ya
puesta en duda entre comillas en esos mismos titulos de crédito- fallecié en 1903 en su
dormitorio tras, al parecer, una soberana noche de borrachera, mientras que en la pelicula
de Wyler muere tiroteado hacia 1883 o0 1884 en un teatro, enfrentado a su amigo y a la vez
rival Cole Horden, personaje que no es real ni de leyenda, sino fruto de la invencion de
Stuart N. Lake?, autor de la historia original, y de las convenientes aportaciones al guion de

1 Con EL FORASTERO, William Wyler veia una oportunidad de compensar sus muchos afios dirigiendo westerns de poca
monta, y estaba impaciente por empezar, pero Gary Cooper no queria saber nada de la pelicula. Goldwyn pensaba que
encarnara al jinete vagabundo que llega a la ciudad, pero el actor comprendia que el papel estelar era el del “juez” Roy
Bean. Para el viejo cascarrabias, habia pensado ya en Walter Brennan, y Cooper sabia que iba a acabar robando todas las
escenas (...) Cooper trabajé a regaiiadientes en la pelicula, que costé un millén de ddlares, y se rodd en exteriores, cerca de
Tucson. / A.Scott Berg, Goldwyn, Planeta, 1990.

2 Responsable de los argumentos originales de Frontier Marshal (Allan Dwan), Pasién de los fuertes (John Ford) y
Winchester 73 (Anthony Mann).



Jo Swerling® y Niven Bush?; Lillian Hellman y Oliver La Farge se encargaron de darle su for-
ma definitiva. Después de la guerra civil, y esto es mas o menos verdad, Roy Bean llegé al
estado de Texas y cred su imperio basado en una particular y atavica idea de la justicia y la
forma de administrarla. El representaba la ley, el orden, la industria, la economia: juez, ver-
dugo, sheriff, alcalde y duefio del bar, todo en una sola persona. Segun sus disparatadas
leyes, el peor crimen en Texas es disparar contra un novillo, incluso mas que contra un
hombre, y el castigo por ello es la pena capital. Bean defendié siempre la causa de los ga-
naderos, y mas cuando llegaron los primeros colonos. El tema de fondo esta servido; una
tematica tratada convenientemente por el western de Hollywood a lo largo de su historia:
ganaderos contra granjeros, alambradas y maizales. Aunque EL FORASTERO no es estric-
tamente -0 no solo es- un film sobre este antagonismo (sea de rancheros contra campesi-
nos o ganaderos contra ovejeros) como si lo son, con distintos enfoques, Montana (Ray
Enright y Raoul Walsh), Raices profundas (George Stevens), La pradera sin ley (King Vidor)
o Furia en el valle (George Sherman), si que se nutre de él y le ayuda a dibujar algunas de

3 Buen escritor, pero no especialmente familiarizado con el western pese a su ductilidad con los géneros: este es el
Unico film del Oeste del guionista de Pasaporte a la fama (Ford), La jungla en armas (Henry Hathaway), Naufragos (Alfred
Hitchcock), Que el cielo la juzgue (John M. Stahl), jQué bello es vivir! (Frank Capra; solo escenas adicionales) y Ellos y ellas
(Joseph L. Mankiewicz), por citar una comedia, una aventura, un intriga en alta mar, un noir, un melodrama y un musical.
4 Segun Bush, “toda la estructura de la trama del film es mia. La cuestion de fondo era que Goldwyn habia comprado
un tratamiento a grandes rasgos de diez pdginas con una idea sobre Roy Bean. Entonces contratd a Jo Swerling, que
era un buen escritor de didlogos, un libretista musical y un tipo muy divertido. Pero Swerling no tenia ni idea sobre
trama. Y no tenia ni idea del Oeste. Asi que Goldwyn estaba buscado un escritor que pudiera arreglarle la papeleta”.
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las mejores secuencias de la pelicula. Cole media entre los granjeros y Beany sus ganaderos
para lograr una paz tacita. En apariencia, lo consigue. Después de que Bean convenza a sus
acolitos de que arrien el ganado y respeten los terrenos de los campesinos, Wyler muestra
los campos del naciente trigo y la plegaria por parte de los colonos con un estilo algo vido-
riano: han logrado establecerse en la tierra de promision y el Sefor ha proveido. Sigue a
continuacion el baile, pero Wyler no es Ford y separa la fiesta, el rito de la comunidad, de lo
Unico que le interesa en este momento, la relacién entre Coley Jane Ellen (Doris Davenport).
No es por recordar el “jAbajo Ford! jViva Wyler” de Roger Leenhardt, pero siendo una se-
cuencia similar, no se parece en nada. Cuestiones de intereses antes que de estilos. Coinci-
den, eso si, en las cosas simples: el plano de una emocionada Jane Ellen asegurando que
una casa no es mas que camas abrigadas, ldamparas, aroma de café por las mafanas y el
sonido de la lluvia en el tejado podria haberlo suscrito Ford, que en esa misma época ha-
blaba del hogar en similares términos en Las uvas de la ira y jQué verde era mi valle! Pero
la calma dura un instante, ese baile, ese didlogo fugaz: Bean y sus hombres rompen el
pacto y queman las granjas y cultivos. Los cielos de Gregg Toland, que hasta entonces han
sido algodonosos, se convierten ahora en una béveda fantasmagorica, en la imagen som-
bria de Jane Ellen enterrando a su padre en el maizal calcinado. De nada ha servido la ple-
garia, la oracion, el baile. Las leyes entonces se escribian de otro modo. Se habia escrito
mucho que la figura de Cole Horden, incorporado por Cooper con ese aire entre inocente e
indolente, era mas secundaria y primitiva, menos relevante que la de Roy Bean (conviene
decirlo ahora: la diferencia entre la version de Wyler y la de John Huston escrita por John
Milius -El juez de la horca, 1972- se puede medir por lo que va de elegir a Walter Brennan y
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Paul Newman para encarnar al “juez” o en la idea de que en la segunda, la actriz de teatro
britanica Lily Langtry tome la forma de Ava Gardner, mientras que en la primera es un
personaje permanentemente citado pero solo visto en la penultima escena, siendo lo Ulti-
mo que ve Bean antes de expirar). Pero el actor favorito de Samuel Goldwyn incorpora un
personaje extremadamente atractivo en su aparente tosquedad, mucho mas poliédrico.
Cole es el forastero, el cowboy errante como mandan los canones (tanto los de leyenda
como los de la realidad), sin lugar al que ir ni del que proceder, con la pradera como habita-
cion y el cielo como techo. Pero Cole es muy listo. Le acusan de haber robado un caballo
-otro delito penado con la horca, esa soga que pende permanentemente junto al bar de
Vinegarron, el pueblo donde Bean ejerce su ley- y una mirada rapida a la pared del local
tapizada de fotografias y carteles de Lily Langtry le sirve para que la sentencia quede en
suspenso: ha entendido que Bean es un devoto admirador de la actriz y asegura haberla
conocido y tener un mechon de su cabello, eso si, guardado en El Paso, a dos o tres sema-
nas de camino. Cole también puede ser poeta cuando la necesidad apremia. Una vez enga-
nado Bean, redondea su farsa: “;Conoce la bahia Lanno?’, le pregunta al “juez”. “;Sabe
como es alli el atardecer? Cuando se contempla el agua, no es exactamente azul ni pur-
pura. Es de un color que se puede sentir pero al que cuesta darle un nombre. Asi es el color
de los ojos de Lily. ;Sabe lo brillante, cobrizo y dorado que se ve un caballo castano galo-
pando bajo el sol brillante? Bueno, su cabello se le parece... A la luz del dia... De noche no
es diferente, pero acentuado... Como el fuego de una pradera reflejado en el cielo del cre-
pusculo... Un hermoso tipo de rojo ruborizado”. Todo esto lo dice con pausas estudiadas
que hacen crecer en Bean la admiracion y el deseo. Pero a Cole se les estan agotando las
descripciones inflamadas, por lo que corona su exposicion asegurando que tiene el citado
mechon de su pelo. De hecho, lo Unico verdadero en el film es la admiracion de Bean por
Lily Langtry, asi que ese final con el corrupto juez viendo a la actriz antes de morir no deja
de embellecer, a su manera, un personaje abyecto pero a la vez contradictorio: de ahi el
notable interés de que fuera Walter Brennan, un secundario simpatico a las 6rdenes de
Hawks, quien lo interpretara®. Pero detengdmonos en el juego de engafios e intereses que
procura el despiadado relato. Cole engana a Bean en dos ocasiones, para librarse de la
horca y para que deje en paz a los colonos, sirviéndose del preciado mechdn como excusa.
Jane Ellen le dice a Cole que es muy guapo para que les ayude. Escenas después, es Cole
quien le asegura a la muchacha que tiene un cabello muy bonito con la intencion de cortar-
le un mechdn y hacerlo pasar por el de Lily. En cambio, Bean solo engana en una ocasion,

5 Elintrovertido Coopery el extrovertido Brennan se entendieron estupendamente, fuera quien fuese el que marcaba
mas puntos. Brennan aprendio a imitar a Sam Goldwyn mejor que nadie. Algunas veces llamaba por teléfono a Cooper,
y le echaba una bronca como si fuera el productor: “Maldito hijo de perra, eres tan malo, que quiero que el nombre de
Brennan vaya el primero en esta pelicula”. EL FORASTERO le proporcionaria a Brennan su tercer Oscar al Mejor Actor
Secundario en cinco afios. (...) / A.Scott Berg, Goldwyn, Planeta, 1990.
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aunque devastadora: traiciona la confianza que en él ha depositado Cole quemando las
propiedades de los granjeros. La mirada generalmente ingenua de Gary Cooper se diluye.
No aparece el Cooper dramatico de El sargento York (Howard Hawks), ni el Cooper enfure-
cido de El manantial (King Vidor) o el Cooper escéptico de El hombre del Oeste (Anthony
Mann); es la mirada de un Cooper decepcionado, triste, traicionado. Durante todo el film,
Wylery los guionistas saben hacer contrapunto -enmascarar la tension dramatica- con una
serie de motivos humoristicos, coloquiales y distendidos. No lo hacen por bloques (drama/
comedia), sino que llegan a estar mezclados en una misma secuencia. En las mascaradas
en que convierte Bean los juicios, por ejemplo, el prisionero paga la bebida de todos los
presentes, juez y jurados incluidos, antes de ser sentenciado, aunque el licor que sirve Bean
-y que a veces beben en jarras de cerveza llenas a rebosar-, surte el mismo efecto que el
acido al derramarse sobre la madera de la barra: Bean lo llama “limpia-pinceles” en vez de
whisky. El jurado delibera bebiendo ese mismo licor y jugando a las cartas mientras el se-
pulturero, que es también el barbero del pueblo, toma medidas del detenido antes de que
se dé el veredicto. Wyler insiste en estos apuntes cdmicos en un contexto completamente
dramatico: tras escuchar un disparo de pistola, el encargado de la funeraria sale raudo de un
cobertizo hacia el lugar de los hechos conduciendo un coche tirado por caballos negros.
Bean llama a los campesinos “besadores de tomates que empujan arados”y, para celebrar
que Lily Langtry actua en una localidad cercana, invita a cerveza a todo el mundo “y quien
este sobrio al anochecer serd arrestado por mala conducta”. No hay vision romantica en la
figura del juez asesino, pero si un intento de mostrar sus actos violentos sin enjuiciarlos, de
reflejar un mundo de acciones y comportamientos primarios, elementales. Como western
es igualmente primitivo (la composicidn y desnudez de los escenarios, las vestimentas, los
sombreros) y muy fisico (el polvo que se levanta durante la pelea entre Cole'y un campesino
cada vez que caen al suelo), y con alguna solucion expresiva que parece extraida de un film
mudo de terror: la accion acontece en el interior de una granja, de noche; Jane Ellen, con-
vencida de que Bean condend a Cole, le explica a su padre que le parece estar viendo el
rostro del forastero antes de ser colgado; la joven se desplaza por la casa y aumenta la llama
de un quinqué; la luz se proyecta hacia una ventana detras de la cual aparece, de entre la
oscuridad, el rostro de Cole mirando hacia el interior, una presencia verdaderamente fan-
tasmal. Dejando de lado La gran prueba (Friendly Persuasion, 1956), pseudowestern por su
contexto historico -esa guerra civil finiquitada cuando arranca EL FORASTERO-, pero mas
bien un melodrama rural sobre el conflicto ético de los cudqueros en plena contienda, Wyler
solo realizaria otra pelicula del Oeste, Horizontes de grandeza (The Big Country, 1958),
ambientada en la misma Texas, pero esta vez centrada en los conflictos internos entre ga-
naderos.

Texto (extractos):
Quim Casas, “Wyler & Goldwyn: amour fou y western primitivo”, en dossier “William Wyler” (y 2), rev.
Dirigido, septiembre 2017.
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Viernes 7 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LA CARTA
(1940) EEUU. 95 min.

Titulo Original.- The Letter. Director.- William Wyler. Argumento.- La obra
teatral homdnima (1927) de William Somerset Maugham. Guion.- Howard
Koch. Fotografia.- Tony Gaudio (1.37:1 - B/N). Montaje.- George Amy y
Warren Low. Musica.- Max Steiner. Productor.- William Wyler, Hal B. Wallis
y Robert Lord. Produccién.- Warner Bross. Intérpretes.- Bette Davis (Les-
lie Crosbie), Herbert Marshall (Robert Crosbie), James Stephenson (Howard
Joyce), Frieda Inescort (Dorothy Joyce), Gale Sondergaard (sra. Hommond),
David Newell (Geoffrey Hammond), Bruce Lester (John Withers), Elizabeth
Inglis (Adele Ainsworth), Cecil Kellaway (Prescott), Victor Sen Yung (Ong Chi
Seng). Estreno.- (EE.UU.) noviembre 1940 /
(Espana) junio 1948.

version original en inglés con subtitulos en espariol

7 candidaturas a los Oscars: Pelicula, Director, Actriz Principal,
Actor de Reparto (James Stephenson), Fotografia, Montaje y Banda So-
nora.

Pelicula n° 49 de la filmografia de William Wyler (de 67 como director)

Musica de sala:
Classic Film Scores of Max Steiner:
El sueiio eterno, LA CARTA, Belinda, Desde que te fuiste...
compuestas por Max Steiner

L
WILLIAM WYLER ...

RT| Illml m !'I'(Pﬂilﬂ:l

=« WARNER EROS.

(...) El exotismo y la estilizada atmodsfera que exhibe LA CARTA, y que por momentos
pueden recordar otra relacion muy especial y simbidtica entre director y estrella como la
de Josef Von Sternberg y Marlene Dietrich, proviene de los ambientes descritos por Wi-
lliam Somerset Maugham, el escritor britdnico tan exitoso en la primera mitad del siglo
XX y tantas veces adaptado al cine. En los anos 30, peliculas como Lluvia (Rain, Lewis
Milestone, 1932) con Joan Crawford y El velo pintado (The painted veil, Richard Boles-
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lawski, 1934) con Greta Garbo, ya habian reescrito para el cine ese tono de melodrama
negro en parajes orientales, calidos y casi tan asfixiantes como el sentimiento de culpa
o la encrucijada sentimental en que se encuentran sus protagonistas. También en LA
CARTA, que ya habia tenido una primera version para el cine, La carta (The letter, Jean
de Limur, 1929), con Jeanne Eagles, la actriz que mas admiraba Bette Davis en sus co-
mienzos. Gracias a que Jack Warner quiso hacer una nueva version de la obra de Somerset
Maugham, Davis puso todo su empefio en retomar el personaje de Leslie Crosbie, y re-
encontrarse con William Wyler, quien desde su anterior colaboracion habia realizado dos
peliculas tan distintas como Cumbres borrascosas y El forastero. Sin embargo la conti-
nuidad estilistica, atmosférica y dramética de la entente Davis-Wyler estaba garantizada.
El inicio de LA CARTA es un relato de magnifico crescendo en si mismo. De nuevo el ca-
dencioso movimiento de la cdmara propone un gesto de introduccidn en los escenarios y
personajes del drama, desde lo alto de un arbol en una plantacion, hasta los trabajado-
res que descansan en hamacas (con una asombrosa composicion de luces y penumbras a
cargo del director de fotografia Tony Gaudio) y la casa colonial de la que sale Leslie (Bette
Davis) bajando la escalera con frialdad y determinacién mientras dispara varias veces a un
hombre que queda abatido en el jardin. A continuacion da la orden de llamar al fiscal del
distrito y a su marido: “Ha habido un accidente”, dice. Ese comienzo marca el sustrato noir,
la intriga para dirimir la culpabilidad o las razones de la actuacion de Leslie como proceso
de investigacion a lo largo del film, y que se entrelaza con el puro melodrama a partir de
una mujer que se debate entre la pasion frustrada, la justificacion de su oculta relacion
con un amante y el debate interno entre la voluntad de satisfacer sus deseos sexuales con



determinacion y el remordimiento por la idea de pecado, un tema muy propio de Somer-
set Maugham, presente también en Lluvia, y no precisamente con un talante censurador.
Tras el asesinato, uno de los sirvientes recoge la tela que estaba tejiendo Leslie. La costura
es un elemento simbolico que puntea todo el relato, el refugio de Leslie para canalizar y
disimular su tormento interior. El velo que teje sera ademas un elemento estético visual-
mente poderoso en el momento en que se dirige a comprar la prueba que puede conde-
narla, prenda de autoafirmacion casi equivalente al vestido rojo de Jezabel, que refuerza
el tono misterioso y sombrio de todo el film, muy apoyado visualmente en el fascinante
ambiente de fuertes contrastes de luces y sombras que producen los listones de madera
de las contraventanas de los edificios coloniales, tan frecuentes en la busqueda de exotis-
mo y atmosfera noir de la época, pero que Wyler utiliza de forma especialmente estilizada.
“Queria hacerme el amor y le disparé”, es la explicacion que Leslie da a su marido Robert
(Herbert Marshall), que pasa largas temporadas de ausencia de la finca campestre en la ciu-
dad de Singapur por cuestiones de trabajo, y el abogado amigo de la familia Howard Joyce
(James Stephenson), que trata de defender a Leslie cada vez con mas dificultad. La victima
es Hammond (David Newell), un viejo amigo de la pareja que aparecié repentinamente en la
finca, después de un tiempo sin saber de él y tratd de seducir a Leslie, se abalanzd sobre ella
y la cogid en brazos. Ella se soltd, cogid revolvery “sin saber lo que hacia”, le dispard. O eso
cuenta ella. Wyler resuelve visualmente todo ese relato en tres partes: Leslie medio tum-
bada en un sofd como centro de atencién de los tres hombres que la rodean (el marido, el
abogado y su ayudante); ella levantada y mirando al vacio, mientras ellos la observan desde
atras como si fueran espectadores en una obra de teatro; y el momento en que Leslie recrea
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su accion, desde la ofuscacion de verse atacada, y que queda magnificamente recogido por
la camara de Wyler al reproducir el movimiento de Leslie el dia del crimen por el salon y la
salida al jardin a través de la escalera sin personajes, como en un vacio autémata en el que
se quiere situar la acusada. Hay en esos tres pasos un climax de fascinacion, la que ejerce
Leslie (con una actuacién contenida y precisa por parte de Bette Davis) sobre los hombres
que la escuchan, en la creacion de un personaje inocente, que trata de asumir su propia
culpa si la hubiere. “Robert, ;qué he hecho?”, pregunta. “Lo que cualquier mujer hubiera
hecho en tu lugar aunque pocas hubieran tenido el valor de hacerlo”, responde su marido.
“Daria lo que fuera por devolverle la vida. Es horrible pensar que le he matado”. Mas tarde
ella mira la luna, recurrente elemento simbdlico del film, en otra de las poderosas creacio-
nes luminicas de Tony Gaudio. La segunda parte del film se centra en el descubrimiento de
la existencia de la carta, a través de un nativo chantajista que opera para la esposa china de
la victima (Gale Sondergaard), una mujer de oscuro exotismo permanentemente reforzado
por el vestuario y por la luz de Gaudio. En la carta, Leslie es la que pedia a Hommond que
fuera a verla. El abogado se plantea el doble dilema moral de defender a una mujer a la que
ve cada vez mas claramente culpable y de romper sus codigos profesionales comprando la
carta que puede incriminarla, y ademas con el dinero del marido, en principio sin contarle
nada a él. Wyler va construyendo esa tela de arana en la que se ven envueltos todos los
personajes con largas secuencias de creciente intensidad: Joyce revelando a Leslie el con-
tenido de la carta que ella niega, hasta que en un acercamiento al primer plano del rostro de
Bette Davis, con un pequeno cambio en el semblante de la actriz en silencio, el personaje
pasa de impasible a implorante, y entra en una nueva fase de autodefensa; Leslie pidiendo



al abogado que la salve en un extrano y muy sugerente plano, con ella tumbada con su
cabeza vista desde atras y un brazo en alto en primer plano, y Joyce al fondo, hasta que se
levanta y ejerce todo su poder de conviccion, reforzando la fatalidad del personaje y suam-
bigiedad moral, su inocencia y perversion, marcada por una luz cambiante sobre su rostro;
el recorrido de Leslie en un gran travelling, tapada con el velo que refuerza su ambigledad,
con Joyce, desde la casa al barrio oscuro y peligroso donde esta la mujer que posee la carta
y les conduce hasta el fumadero de opio del chantajista, ambas mujeres enfrentadas con
su imagen de engano, exotismo y seduccidn, envuelta en la musica de Max Steiner; Leslie
recogiendo la carta del suelo que ha tirado la otra mujer, como gesto de sumision; el plano
general de la sala del juicio con el movimiento de los ventiladores en el techo y los abanicos
entre el publico creando un sugerente efecto visual; la gran elipsis de todo el juicio, al pasar
de la presentacion inicial del abogado al veredicto de inocencia; y Leslie confesando a su
marido, (estoico y resignado como tantas veces en los personajes de Herbert Marshall),
que mantenia una relacion con el hombre que matoé y que sigue enamorada de él. Leslie
vuelve a salir al balcdn, un gesto que se repite una y otra vez como eco del momento del
asesinato. Pero ahora es ella, bajo el influjo de la luna, y tras un estilizado recorrido en la no-
che, la que cae asesinada en el jardin, oculta tras una valla mientras la fiesta que la camara
muestra al elevarse continta inmutable al fondo. Un cierre en perfecta armonia de estilo
y sugerencia con muchos de los temas y planteamientos formales del resto del film. (...).

Texto (extractos):
Ricardo Aldarondo, “Héroes anénimos: la aventura del dia a dia”, en dossier “William Wyler” (1),
rev. Dirigido, julio-agosto 2017.
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Viernes 11 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LALOBA
(1941) EEUU. T16 min.

Titulo Original.- The Little Foxes. Director.- William Wyler. Argumento.- La
obra teatral homdnima (1939) de Lillian Hellman. Guién.- Lillian Hellman
(sin acreditar: Dorothy Parker, Arthur Kober y Alan Campbell). Fotografia.-
Gregg Toland (1.37:1 - B/N). Montaje.- Daniel Mandell. Musica.- Meredith
Wilson. Productor.- Samuel Goldwyn. Produccion.- The Samuel Goldwyn
Company para RK.O. Intérpretes.- Bette Davis (Regina Giddens), Herbert
Marshall (Horace Giddens), Teresa Wright (Alexandra Giddens), Richard Car-
Ison (David Hewitt), Dan Duryea (Leo Hubbard), Patricia Collinge (Birdie Hu- =
bbard), Charles Dingle (Ben Hubbard), Carl Benton Reid (Oscar Hubbard), ]
Jessica Grayson (Addie), John Marriott (Cal). Estreno.- (EE.UU.) agosto 1941 :

/ (Espafia) marzo 1944. _RIC [ £ '
e .T"
W

version original en inglés con subtitulos en espariol |

9 candidaturas a los Oscars: Pelicula, Director, Guidn, Actriz Principal,
Actrices de Reparto (Patricia Collinge y Teresa Wright), Montaje, Banda So-
nora y Direccion Artistica en b/n (Stephen Goosson y Howard Bristol).

Pelicula n° 50 de la filmografia de William Wyler (de 67 como director)

Musica de sala:
Classic Film Scores for Bette Davis:
Amarga victoria, Eva al desnudo, Jezabel, Juarez...
compuestas por Franx Waxman, Alfred Newman, Erich Wolfgang Korngold,
Max Steiner...

(...) Después de ver que la obra de Lillian Hellman, “The little foxes”, habia sido en 1939 uno
de los grandes éxitos de Broadway, Samuel Goldwyn decidié que queria los derechos. “Pero
senor Goldwyn -le advirtié su asesor literario, Edwin Knopf-, es una obra muy cdustica”.
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“Me importa un pito lo que cueste -contesté Goldwyn- . Cémprela”. Lillian Hellman acaba-
ba de completar el tercero de sus tres anos de contrato con el productor, pero, debido a las
“extensiones” por rechazar el material inferior que le ofrecia, quedaban casi otros dos ahos
de vigencia. El 28 de febrero de 1940 empez6 a adaptar su obra sobre la avaricia en el sur
industrializado. Hasta el dia de su muerte, Goldwyn llamé siempre a la obra “The three little
foxes”. Lillian Hellman habia basado su obra, muy bien construida, en el lado materno de su
familia. Sus tres primeras versiones se centraban en el matrimonio compuesto por Regina
Hubbardy Horace Giddens, un sureio sifilitico. Después de hacer diez borradores, Hellman
habia cambiado la enfermedad venérea por otra del corazon, y el drama doméstico de in-
fidelidad por otro mas corrosivo, provocado por la avaricia. Regina hace un turbio trato con
sus dos hermanos, que estan tratando de apoderarse de unas hilaturas de algoddn, que
piensan explotar utilizando mano de obra barata. El Unico obstaculo que encuentran en su
camino es el marido, un hombre mas escrupuloso, al que ella decide suprimir. Alexandra,
su hija, al enterarse de la confabulacidn, abandona a Regina, que acaba siendo victima de
su propia rapacidad. Aunque la obra le gustaba mucho, Goldwyn creia que al espectador
medio le iba a costar sentir alguna simpatia por la venenosa Regina. Pidio a Lillian Hellman
que escribiera una historia algo mas convencional, sin restarle fuerza. Dos meses después,
la escritora habia animado el guidn, anadiendo escenas fuera de la casa de los Gidden
siempre que fuese posible, y habia afadido un nuevo personaje, un periodista llamado
David Hewitt, del que se enamoraba Alexandra. Cuando William Wyler leyd el guion, que
iba a ser su préximo encargo, escribié a Goldwyn diciendo: “Creo que la principal dificultad,
puede decirse que la Unica dificultad seria que teniamos con la obra, ha quedado resuelta,



porque Lillian supo inventar, y anadir, el personaje de David que, junto con Alexandra, for-
ma una pareja de enamorados de lo mds agradable, una pareja de personas simpadticas,
buenas y atractivas, que contrasta con los personajes, en cierto modo anormales, de la
obra.” Ninguna de las otras personas con las que hablé Goldwyn estaba de acuerdo con él.
En opinidn de Edwin Knopf, cada una de las escenas con el personaje nuevo hacia perder
a Regina el “cardcter amargo y ferozmente materialista que hacia que fuese tan grande
en el escenario”. Jock Lawrence creia también que un exceso de historia de amor quitaba
importancia al tema central de la obra, pero pensaba que la forma de devolverle su fuerza a
Regina era darsela a David, haciendo que fuera la voz disconforme de la justicia. Goldwyn
aprovechd algo de lo que pensaba cada uno, y le dijo a Lillian Hellman que en la version
siguiente queria menos historia de amor, pero con mas garra. “Entonces yo habia escrito
ya una docena de versiones de “The little foxes’, y estaba harta de hacerlo”, dijo ella. Ade-
mas, habia empezado a pensar en otra obra sobre la resistencia al fascismo aleman, que
se llamaba “Watch on the Rhine”. Recomendd a tres amigos suyos para completar el guion:
su ex marido, Arthur Kober, Alan Campbell y su mujer, Dorothy Parker. Goldwyn compren-
dia que estuviese cansada de escribir sobre el mismo asunto, y los contratd pero, cuando
vio que estaban perdiendo el tiempo con modificaciones innecesarias, mandd a su ultimo
asesor literario, Niven Busch Jr. que los despidiera. El antiguo alumno de Princeton, que era
muy educado, dijo al entrar en el despacho de Dorothy Parker: “Preferiria hacer cualquier
cosa antes que decirle lo que le voy a decir” “Niven -dijo ella-, permitame que le interrum-
pa. Si actua de acuerdo con su primera idea, a nadie va a importarle menos que a mi”.
Wyler estaba encantado de dirigir otra obra de Lillian Hellman, el guién mas literario que
le habian dado nunca. Lo Unico que lamentaba era hacer la pelicula para Goldwyn, porque
estaba empezando a sentirse muy molesto teniendo que aguantar las 6rdenes del produc-
tor. Las Ultimas veces que le habia prestado a otros estudios habia tenido la sensacion de
estar en libertad provisional. Dirigir Jezabel y La carta en Warner Brothers no sélo le habia
permitido hacer dos de sus mejores peliculas (las dos nominadas para el Oscar), sino que
habia sido una experiencia muy agradable. El orgullo de Warner Brothers de tenerle como
director se reflejaba en todos los anuncios y propaganda de las peliculas. Al volver a sus es-
tudios, la tirria que le tenia a Goldwyn se enconé. Contrato a su propio agente publicitario, y
dijo a varios amigos que el tema de la explotacion de la mano de obra barata de “The little
foxes” le interesaba mucho porque era la historia de Sam Goldwyn. Suspiraba por volver
a Warner Brothers. Ademas de haberle tratado tan bien, tenia a Bette Davis, su actriz fa-
vorita, antigua amante suya, y la Unica persona que podia imaginarse haciendo de Regina
en la pantalla. Al darse cuenta de que Wyler era ahora la mejor pieza que tenia, Goldwyn
dio instrucciones a Lynn Farnol de empezar a darle bombo, a anunciar en todas partes que
iba a dirigir The Little Foxes (LA LOBA). Se aficiond a invitarle a jugar con él al “gin rummy”,
una forma sencilla de sacar algo de dinero a la que Wyler no era capaz de resistirse. Dijo
gue cambiaria las condiciones de su contrato, suprimiendo la aburrida rutina semanal, y
haciéndole uno por dos anos. Tendria que hacer dos peliculas al ano, y cobraria 75.000
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ddlares por cada una, mas un 10 % de los beneficios. Y Goldwyn le pidié a Jack Warner que
le prestara a Bette Davis. Era una pretension completamente absurda. Después de que la
actriz desafiara a los estudios y tuviera un pleito con ellos en 1936, Warner habia mejorado
la calidad de los papeles que daba a Bette Davis, y se habia negado siempre a prestarla. La
politica de Warner podia haberle costado muchos buenos papeles, pero la habia convertido
en numero uno en la taquilla'y en premios de la Academia. La peticion de Goldwyn, lo mis-
mo que todas las que se habian hecho en los Ultimos seis anos, fue rechazada. Jesse Lasky,
jefe de Warner, acababa de darse el mayor batacazo de su carrera, toda ella con tantas
subidas y bajadas como una montafa rusa. Lo Unico que le mantenia en pie era su eterno
optimismo, y una buena idea que se le habia ocurrido, la vida de Alvin C. York, un hombre
de las montanas de Tennessee, que fue a la Gran Guerra como objetor de conciencia, y
volvié convertido en el “mds grande soldado no profesional”. (...) Lasky pidi6 prestados
25.000 dolares de su seguro de vida para cubrir el cheque que habia extendido a Alvin
York, y recorrio los principales estudios ofreciendo su historia, y anunciando la posibilidad
de que la interpretara Gary Cooper. Todos menos uno rechazaron la idea, diciendo que las
peliculas de guerra ya no gustaban a nadie. Harry Warner, hombre muy patriético, animé a
su hermano a hacer un trato. Luego, Jack Warner le dijo a Lasky que pensara en otro actor
para el papel del sargento. En los meses de inactividad de Goldwyn, Cooper habia hecho
en la Warner Juan Nadie (Meet Joe Doe), para Frank Capra, y el jefe de los estudios decia
que era imposible que Sam Goldwyn accediera nunca a prestar a Cooper para una segunda
pelicula Warner. Convencido de que ninguin otro actor podia hacer ese papel, Lasky, humil-
demente, acudid a su ex cunado; con gran asombro suyo, Sam dijo que no tenia ningun



inconveniente en prestar a Cooper. Lasky volvid triunfante, y mas tarde recordaba que Jack
Warner no podia creérselo. Llamé a Goldwyn por teléfono, y Lasky escuchd la conversacion:
“Oye, Sam, creo que vas a prestarnos a Gary Cooper para la pelicula de York... Es maravi-
lloso, Sam, no puedo expresarte mi agradecimiento... ;Que si puedo?... ;Como?... jLo dices
en bromal... Bette Davis es nuestra gran estrella. jNo puedo hacerlo!” Jack Warner colgo
el teléfono. Luego, en una nota tan oportuna y bien calculada como cordial, Goldwyn le
recordd a Warner una reciente deuda de juego por valor de 425.000 dolares. “El lobo me
ha dado un buen mordisco”, decia Jack Warner en su contestacion. “Me gustaria arreglar
eso por 250.000". Te agradeceria que quisieras hacerlo. Algun dia yo haré lo mismo por
ti... Y sin que tenga nada que ver con lo anterior... Si quieres cambiar a Cooper por Bette
Davis, yo en eso estoy de tu parte: el trato seria que tu pagues a Cooper y nosotros pa-
guemos a Davis.” Goldwyn aceptd las dos mitades de la oferta de Warner. Seria la Unica
vez que entre 1937y el final de su contrato, en 1949, Warner Brothers prestara a Bette Davis.
Jock Lawrence intent6 convencer a Goldwyn para que dejara a Bette Davis interpretar dos
papeles en la pelicula, el de Reginay el de su hija Alexandra. El productor se resistio, porque
tenia que pensar también en lo que iba a ocurrir después de esa pelicula. No tenia estrellas
femeninas, y se habia hecho que el papel de Alexandra fuera lo bastante importante como
para servir de lanzamiento a una actriz joven. Poco antes, se habia hablado mucho en Ho-
llywood de Teresa Wright, una cara nueva, que habia aparecido por primera vez en Broad-
way, con un pequefio papel en “Life with father”. (...) Teresa Wright se unié asi a muchos
veteranos de Broadway, gran parte de los que formaban el reparto original de “The little
foxes”. El papel de Horace, el marido de Regina, condenado a una silla de ruedas, iba a inter-
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pretarlo Herbert Marshall, que acababa de hacer de marido de Bette Davis en La carta. (...).

William Wyler y Gregg Toland, después de cuatro peliculas juntos, no habian co-
laborado nunca tan intimamente. Varias de sus escenas se convirtieron en clasicas debido
a su forma de presentarlas. “El cine es ante todo visual, y en LA LOBA se hablaba mucho
-dijo Wyler, en una de las pocas explicaciones que daba sobre su trabajo-, y por eso traté
de hacer que los espectadores vieran las cosas corrientes de una forma distinta. En me-
dio de toda la charla, lo que yo queria era meterlos en la escena”. La primera secuencia,
con la familia sentada en torno a la mesa del comedor, esta llena de pequenos gestos
nerviosos de los personajes, que va recogiendo una camara ambulante. Carl Benton Reid
y Dan Duryea hablan después de la caja fuerte de Horace mientras estan en el cuarto de
baino. El padre y el hijo aparecen dandose la espalda el uno al otro mientras se afeitan, y
echandose ojeadas en sus respectivos espejos, con subitos primeros planos de cada uno
de ellos puntuando el didlogo. La cdmara de Toland mostraba toda su fuerza en la esce-
na culminante de la obra, cuando Horace pide a Regina que vaya a buscarle su medicina
para el corazon. Ella se niega a hacerlo. En esa escena, parece que lo esencial es el hombre
que lucha por levantarse de su silla de ruedas y subir las escaleras pero, segun Wyler, “lo
interesante aqui es la mujer. La escena es su cara, lo que estd pasando dentro de ella.
Podias no sacarle siquiera, hacer, por ejemplo, que sélo se le oyera tambalearse en las
escaleras, tosiendo, lo que fuera”. Naturalmente, era mucho mas efectivo tenerle al fon-
do, desenfocado, tratando de subir la escalera. Toland, al que Goldwyn habia prestado a
Orson Welles, para el que hizo la fotografia de Ciudadano Kane, habia estado probando
una técnica llamada “deep focus” con la que la cdmara podia recoger al mismo tiempo una



zona proxima y otra lejana. Permitia al director conseguir el efecto deseado, hacer que los
espectadores “crean estar viendo algo que se supone que no ven. Ver al marido al fondo
te hacia mirar hacia alli, pero lo que estabas viendo era la cara de ella”. Ahos mas tarde,
Lillian Hellman reconocia que una gran parte de la pelicula - y esa escena en particular- re-
sultaba mejor que la obra de teatro, y era gracias a la “vision de Willy”. Fue precisamente eso
lo que dio origen a las discusiones mas violentas que se habian oido nunca en una pelicula
de Goldwyn. Esta vez, sin embargo, Sam Goldwyn hacia de arbitro. Varias semanas antes
de empezar el rodaje, Bette Davis tenia ya sus propias ideas sobre la forma de interpretar
el personaje, que eran completamente opuestas a las que tenia Wyler. “Luchamos como
fieras. -reconocio la actriz, al hablar de su tercera colaboracion con el director-Me habian
obligado a ver la interpretacion de Tallulah Bankhead. Yo no queria verla. Era una gran
admiradora suya, y no queria que influyera para nada en mi trabajo. La intencion de
Willy era que yo interpretase el papel de una manera distinta”. Pero, después de ver la
version de Bankhead -“grabada al agua fuerte™ Davis dijo que era la Unica manera de
hacerlo. Wyler crefa que Regina era un personaje complejo, que conservaba muchos de los
encantos que habian atraido a su marido al principio. Creia que, aungue no lo confesara, a
Bette Davis le molestaba hacer de madre de la chica de diecisiete anos, y estaba tratando
de distanciarse del papel exagerando el maquillaje y evitando cualquier pequeno detalle
que pudiera humanizarla. A Wyler le habia pasado lo mismo con Ruth Chatterton cuando
hizo Desengaio, pero esta vez se enfrentaba a “la perversa” por excelencia de la pantalla.
Los animos se encresparon. Wyler recurrié a su costumbre de repetir tomas para doblegar
a la actriz, pero la actriz no queria doblegarse. Si en algo cambid la interpretacion de Bette
Davis, fue para hacerse cada vez mas venenosa. Sus gritos se oian dentro y fuera del pla-
to, y sus desacuerdos alcanzaban la estridencia de las peleas entre enamorados. Goldwyn
a duras penas podia imponerse frente a aquellas dos voluntades de hierro: lo Unico que
podia hacer era recordar a Bette Davis que Wyler ya la habia ayudado a ofrecer algunas de
sus mejores interpretaciones, y le decia al director que, “ella tiene que saber lo que estd
haciendo, porque ha hecho una magnifica carrera interpretando a todas estas brujas” (...)
(...) LA LOBA fue un gran éxito. Se formaron colas en el Radio City Music Hall, y en to-
dos los cines donde se exhibid. El entusiasmo de la prensa fue unanime, y casi to-
dos los criticos la consideraron superior a la obra de teatro. Uno de los criticos de
la “nueva ola” mas respetados, James Agee del “Time”, fue el Unico a quien se le
antojo decir que la interpretacion de Bette Davis copiaba demasiado la de Tallu-
lah Bankhead, y achacaba ese defecto, errbneamente, a la direccion de Wyler. (...)

Texto (extractos):
A.Scott Berg, Goldwyn, Planeta, 1990.
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(...) La perniciosa costumbre de la politique des auteurs, que en su momento fue muy Util
para lograr la justa reivindicacion de muchos maestros olvidados del cine americano pero
que también trajo consigo la tendencia, todavia frecuente en la actualidad, de colocar la
etiqueta de autor a algunos realizadores olvidables, se tambalea ante un titulo de las carac-
teristicas de LA LOBA, pelicula que tiene uno de sus centros de interés en la concurrencia
de personalidades responsables de su resultado final. Es una falacia afirmar que LA LOBA
es un film “de” William Wyler, pero tampoco seria correcto desvincular los logros de la peli-
cula de la labor del ecléctico firmante de Desengaiio (1936), no tanto por tratarse aqui de un
material que, sin duda, le era familiar -melodrama basado en una pieza de Lillian Hellman,
autora ya adaptada por Wyler en Esos tres (1936); tercera (y ultima) colaboracién con la
actriz Bette Davis-, como por ser un proyecto idoneo para el rigido estilo cinematografico
de su director. Guido Fink define acertadamente a LA LOBA como una “perfecta operacion
mid-cult”, que tiene en el prepotente Samuel Goldwyn a uno de los maximos responsables.
Al mismo habria que anadir a la propia Bette Davis, que termind imponiendo su criterio so-
bre el modo en que debia interpretar al personaje de Regina Hubbard Giddens, fria, estoica
y cruel; a los guionistas Arthur Kober, Dorothy Parker y Alan Campbell, acreditados como
responsables de las escenas adicionales del guion, quienes introdujeron al personaje del
periodista David Hewitt (Richard Carlson), inexistente en la, por lo demds, fielmente trans-
crita obra teatral de Lillian Hellman; a las aportaciones de diversos miembros del equipo
técnico, asimismo senaladas por Fink, como el maquillador Perc Westmore, que convirtid el
semblante de la Davis en un equivalente a las mascaras del teatro No japonés, el decorador
Stephen Goosson, creador de los excelentes decorados surenos, el disenador de vestuario



Orry-Kelly, que anadié un toque malicioso al hacer que Regina luzca un pajaro muerto en
su sombrero con velo, el gran director de fotografia Gregg Toland, cuya iluminacion en blan-
co Yy negro acusaba la presencia de los hallazgos plasticos experimentados hacia poco junto
a Orson Welles en Ciudadano Kane; y, desde luego, a William Wyler. Podria pensarse que,
un poco al estilo de lo que hoy dia hace James Ivory, Wyler se planted orquestar funcional-
mente un producto en el que todos los elementos eran de calidad y solamente esperaban a
alguien con el suficiente buen gusto para ponerlos en solfa sin deformarlos. Es una lastima
que, al menos en dos ocasiones, ese buen gusto se rompa por culpa de la tendencia de
Wyler a subrayar demagogicamente cosas que son obvias por si mismas: en la escena en
que Reginay sus hermanos, tras la cena con el sr. Marshall, toman una copa ignorando
(como hacen siempre) a la bondadosa tia Birdie (Patricia Collinge), Wyler cede a la tentacion
de insertar un plano de la desdichada mujer, sola y desvalida, a la que un momento antes
ya hemos visto separarse de los Hubbard a consecuencia de su rechazo silencioso; y en ese
plano, inmediatamente anterior al definitivo ataque cardiaco de Horace Giddens (Herbert
Marshall), en el que el rostro sudoroso de este Ultimo ocupa en primer término la izquierda
del encuadre mientras que, detras suyo, se destaca a Regina dominando la terrible situa-
cion que esta a punto de desencadenarse. Las objeciones mencionadas no terminan, con
todo, de restarle méritos a un film que destaca por muchas cosas mas que por las virtudes
de su diseno general de produccion o por las sobresalientes actuaciones de sus intérpretes.
Quiza no por encima, pero si junto a todo ello, LA LOBA es la fehaciente demostracion de
la habilidad de Wyler para jugar con los elementos escénicos del original de Lillian Hellman,
entre los que incluso la lluvia que vemos caer por las ventanas tiene un componente teatral,
y engarzados desde una perspectiva -una mirada- muy cinematografica. Lo afirmado se
advierte con facilidad en la escena en que David acude a la estacion de ferrocarril, vestido
con camisdn, batin y un bombin, para despedirse de Alexandra (Teresa Wright), Ginico mo-
mento humoristico en un relato marcado por la durezay, precisamente por centrarse en el
Unico personaje no presente en la obra original, el mas “de cine”, en el sentido amplio de la
expresion, de todo el film. Wyler concentra en la fuerza de los detalles la ruptura entre teatro
y cine, logrando una excelente armonia entre la descripcion exterior e interior de personajes
y situaciones: en la espléndida apertura de sabor sureio, cuando un negro pule el rétulo del
banco de Nueva Orleans (futuro escenario de uno de los posteriores momentos clave del
film); en la manera con que Regina llena tres copas de brandy sin servirle una a la tia Birdie,
momento que vuelve a destacar el desprecio de los Hubbard hacia este personaje y pre-
coniza la tendencia de la desdichada mujer a ahogar sus penas en alcohol; en la mirada de
Regina al espejo antes de recibir a Horace, que refleja la decadencia fisica (;y moral?) de la
despdtica protagonista; o en la escena en que Regina sube el gas del fanal para iluminar la
charla nocturna de Alexandra'y David en el jardin. Quizas una prueba de que Wyler afrontd
LA LOBA asumiendo todos sus condicionamientos de produccion resida en la anécdota de
que la mas famosa escena del film, aquélla en la que Regina asiste inmovil al ataque car-
diaco de Horace sin ayudarle, vio condicionada su planificacion a las dificultades de Herbert
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Marshall para agonizar en la escalera por culpa de su pierna ortopédica (quien desfallece
detras de Bette Davis es un doble del actor). En cualquier caso LA LOBA conserva cierta
fascinacion, fruto de su extrafia mezcla de cine teatralizado y teatro cinematografico (que
no filmado), que en sus mejores momentos se traduce en tres memorables set-pieces: el
juego de miradas penetrantes y reproches silenciosos que va repartiendo Regina mientras
Alexandra y Birdie tocan el piano; la espléndida presencia sugerida (lejos/de espaldas) de
la mujer a la que Alexandra termina pidiendo disculpas, en una secuencia que dibuja la
evolucién moral de la joven; y la magnifica conversacion de Oscar Hubbard (Carl Benton
Reid) y su inepto hijo Leo (Dan Duryea) mientras se afeitan, cuyo montaje magistral des-
perto el elogio de alguien tan poco sospechoso de academicismo como Sergei Eisenstein.

Texto (extractos):
Tomds Ferndndez Valenti, “La loba”, en dossier “El melodrama” (5), rev. Dirigido, septiembre 1994,



(..) De las tres protagonistas que Bette Davis hizo para Wyler, la Regina Hubbard de LA
LOBA es la mas pérfida y despiadada, exenta de cualquier dilema moral y de las fata-
lidades en que incurrian las otras dos, en el fondo motivadas por su deseo de amar. A
Regina solo le impulsa su ambicion de conseguir dinero para asegurarse un futuro de lujo
y libre de ataduras, sobre todo de un marido bueno y paciente al que dejara en manos
de su precaria salud, ayudando a que la naturaleza haga su trabajo. Regina es remata-
damente malvada pero no un personaje de una pieza, y mucho menos caricaturesco.
En el guion de LA LOBA coincidieron dos de las escritoras mas avanzadas de la época,
y amigas entre ellas: Lillian Hellman, autora de un guion basado en su propia obra tea-
tral; y Dorothy Parker, que brillé en la descripcion de la sociedad de su propia época con
afilada ironia, sobre todo en los anos 20 y 30, aqui contribuyendo a los didlogos adi-
cionales. Y los didlogos son el motor de un film mas acusadamente teatral que los dos
anteriores, quizds menos brillante en la puesta escena pero con un Wyler igualmente
certero al retratar grupos humanos perfectamente dispuestos en el encuadre y perma-
nentemente preparados para librar una batalla en pos de la ambicion mas descarnada,
basada en unos vinculos familiares que se caracterizan mas por la permanente estrate-
gia de corrupcion y engano, que por cualquier tipo de fidelidad o vinculacién emocional.
De nuevo un travelling por un paseo lleva directamente al espectador hasta el corazon del
suntuoso hogar en el que se dirime el juego perverso, aunque esta vez son solo los arboles
lo que mira la cdmara de Wyler antes de presentar a la joven inocente y algo pusildnime
Alexandra Giddens (Teresa Wright) junto a su criada Addie (Jessie Grayson): Wyler continlia
presentando a los negros que aun arrastran la esclavitud en un indeterminado estado del
Sur en 1900 primero como trabajadores silenciosos y resignados y luego como sirvientes
entranables, bien tratados y acogidos en la familia, integrados dentro de un orden y au-
torizados incluso a opinar o aconsejar a los miembros del clan, a tono con la vision del
Hollywood de la época. Una sociedad en orden y armonia, a punto de derrumbarse por su
desmedida ambicion y su falta de escrdpulos. El microcosmos que palpita alrededor de
Alexandra queda muy bien descrito con las sucesivas visitas del recorrido. Primero, con su
prometido David, un joven idealista y honesto que suena con asentarse como periodista y
con difundir su concepto de una sociedad basada en los derechos humanos. Luego con la
visita al hogar de la candida e ingenua tia Birdie (Patricia Collinge), representante junto a
Alexandra de la rama pura de la familia. Y finalmente con la llegada a su propia casa, donde
come con su madre, la maquinadora Regina, quien junto a sus dos hermanos Ben (Charles
Dingle)y Oscar (Carl Benton Reid) pretende invertir en una factoria de algodon aprovechan-
dose de la mano de obra barata, como forma de esclavismo remanente. Tres hermanos
lobos, capaces de devorarse entre ellos bajo la apariencia de una entente en la que la mujer
es siempre mas inteligente y dominadora a la hora de trazar sus propios planes. Un clan au-
todestructivo en su ambicion, despiadado en la voluntad de conseguir el dinero rapido. Sor-
prende la relacidn de Regina con su marido Horace (Herbert Marshall): a veces actia como
una viuda, aprovechando que él lleva meses en otra ciudad, reponiéndose de una dolencia
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del corazdn. Es la hija quien va a buscarle para traerlo a casa, mientras Regina busca que
Horace invierta su dinero en el negocio, en la confianza de que ella pueda escaparse sola
a Chicago y vivir su vida con los beneficios empresariales. Horace, en su débil resignacion
ante la batalla perdida de su matrimonio, se niega a poner el dinero y la relacion llega a su
momento cumbre en una larga secuencia en que Wyler muestra la faceta mas inmisericor-
de del ser humano, cuando Regina, encendida por la ira pero con una frialdad demoledora,
le dice a su marido enfermo: “Odias pensar que voy a seguir viviendo y a obtener lo que
quiero. Vas a morir y sabes que vas a morir”. La réplica tranquila de Horace no es menos
descarnada, aunque en muy distinto sentido: “Es fdcil para el moribundo ser honesto. Es-
toy harto de ti, de esta casa, de mi vida desgraciada a tu lado. De tus hermanos y sus
sucias tretas para ganar un centavo. Hay mejores formas de enriquecerse que la de explo-
tar al obrero y saquear la ciudad para producir dividendos que malgastdis. Arruinaréis la
ciudad tu y tus hermanos. Vosotros arruinariais el pais si os dejasen. Pero yo no, yo moriré
a mi manera. Y moriré sin haber empeorado el mundo. Eso es cosa tuya”. No es dificil intuir
la voz de Lillian Hellman en esa declaracion: la que fue pareja de Dashiel Hommett ya se ha-
bia distinguido como una activista de izquierdas que luego seria acusada de comunismo en
la era de la caza de brujas, y que ya habia escrito la atrevida obra sobre el lesbianismo que
William Wyler adapté dos veces, en Esos tres y La calumnia (The Children’s hour, 1961). El
personaje de Regina remata la escena sin bajar el liston: “Espero que te mueras pronto, es-
taré esperando tu muerte”. La gravedad de la escena se refuerza con el uso dramatico que
Wyler hace de la arquitectura, como en sus dos anteriores colaboraciones con Bette Davis,
jugando con las lineas majestuosas e imponentes de las grandes escaleras y balconadas de
la mansion y con las aproximaciones al rostro de la actriz, que maneja leves pero impor-
tantes matices para reflejar el odio a punto de explotar, pero al mismo tiempo controlado
y frio de una mujer capaz de llegar al final de sus propdsitos con todas sus consecuencias.
En otro momento el guion da voz a Addie, la criada de la casa, que escucha la conver-
sacion entre la tia Birdie, Alexandra y Horace, el ala supuestamente débil y sometida en
esa familia de arpias. Y dice Addie: “Hay gente capaz de devorar la tierra entera con toda
su gente, como la plaga de langosta de la Biblia. Y luego hay gente que lo ve y no hace
nada para impedirlo” y la cdmara se mueve hacia Horace. Esa llamada a la accion fren-
te a los opresores o los manipuladores es uno de los aspectos de lectura perfectamente
contemporanea de un film que se abre con una cita de “La cancion de Salomdn”: “Deten-
gamos a los zorros, los pequenos zorros que estropean las vides, porque nuestras vides
tienen uvas tiernas”. Wyler no trata de disimular el origen teatral de la obra, pero aniqui-
la cualquier rigidez escénica o estructural con la cadencia perfectamente medida de unos
didlogos veloces y contundentes, que hacen crecer la intensidad de cada secuencia y con
detalles colocados entre las escenas mas potentes y complejas, que dan respiro y mis-
terio al relato: la forma en que demora la aparicion del padre, reforzando su caracter de
desterrado, mientras su hija exige en el hotel las condiciones necesarias para acoger a un
hombre delicado; Regina mirandose en el espejo en silencio y a continuacion observando



una foto de cuando era joven; Oscar afeitdandose junto a su atolondrado hijo Leo, al que
trata de utilizar por ser empleado del banco para que sustraiga los bonos de Horace: los
dos hombres se situan de espaldas ante dos espejos enfrentados, de modo que Wyler
crea cuatro planos distintos simultdneamente, desde el primer término hasta una profun-
didad de campo en la que se deja ver especialmente el trabajo del genial director de foto-
grafia de la pelicula, el Gregg Toland de Ciudadano Kane, realizada ese mismo ano. Esta
elaborada disposicion de padre e hijo y las distintas imagenes que generan los espejos
se corresponde a la perfeccion con la relacion de falsos afectos, enganos y manipulacio-
nes que mueve a esa familia, y que pasa por el intento contra natura de casar a Leo con
Alexandra. Como en Jezabel, el tono de castigo biblico marca el final. Regina consigue sus
propositos financieros después de un rebuscado revés a sus propios hermanos que habian
tratado de enganarla, pero se queda sola, mirando por la ventana a su hija que huye bajo
la lluvia junto a su verdadero amor, el concienciado periodista David, un soplo de espe-
ranza para una nueva generacion que rechaza los viejos mecanismos de corrupcion (...).

Texto (extractos):
Ricardo Aldarondo, “Héroes anénimos: la aventura del dia a dia”, en dossier “William Wyler” (1),
rev. Dirigido, julio-agosto 2017.

(...) En LA LOBA, la obra teatral de Lillian Hellman apenas ha sufrido con la adaptacion:
el film respeta el texto casi integramente. En estas condiciones se comprende que era di-
ficil introducir esas escenas en exteriores que la mayor parte de los realizadores hubieran
juzgado indispensables para inyectar un poco de “cine” en esta masa de teatro. La buena
adaptacion de ordinario consiste precisamente en “transportar” con los medios propios del
cine el maximo de lo que puede sustraerse a las imposiciones literarias y técnicas del teatro.
Si se os dijera que André Berthomieu, por ejemplo, acaba de llevar a la pantalla sin cambiar
una linea la ultima pieza de Henri Bernstein, empezariais a sentiros inquietos. Si el porta-
voz de las malas noticias anadiera que las nueve décimas partes del film transcurren en el
mismo decorado de salon, habitual en el teatro, pensariais que todavia tenéis mucho que
aprender sobre el cinismo de los fabricantes de teatro filmado. Pero si anadiera ademas
que toda la planificacion del film no tiene mas alla de diez movimientos de cdmara, y que
se limita por lo demas a estar la mayor parte del tiempo quieta sin moverse delante de los
actores, vuestra opinion seria definitiva: ya no cabria duda. Pues precisamente con estos
datos paradojicos, Wyler ha realizado una de las obras mas puramente cinematograficas
que imaginarse pueda. Lo esencial se desarrolla en un Unico decorado, de una neutralidad
total: el salon del piso bajo de una amplia casa de estilo colonial. Al fondo, una escalera que
lleva a las habitaciones del primer piso, la de Bette Davis, contigua a la de Herbert Marshall.
No hay nada pintoresco que venga a singularizar con una nota realista este lugar dramatico,
tan impersonal como las antecamaras de las tragedias clasicas. Los protagonistas tienen
un pretexto verosimil pero convencional para enfrentarse cuando vienen del exterior o ba-
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jan de sus habitaciones. Tienen también la posibilidad de llegar tarde. La escalera en el
fondo del saldn juega exactamente el papel del practicable teatral: es un puro elemento
de arquitectura dramatica que sirve para situar a los personajes en el espacio vertical. To-
memos la escena clave del film: la de la muerte de Herbert Marshall, situada precisamente
en este decorado. Su andlisis revela claramente los secretos esenciales del estilo de Wyler.
Bette Davis estd sentada en segundo término cara al publico, y su cabeza se halla en el
centro de la pantalla; una iluminacion brutal acusa la mancha blanca de este rostro muy
maquillado. En primer término, destacado, Herbert Marshall también sentado en plano tres
cuartos. Las réplicas cortantes entre la mujer y el marido se suceden sin un cambio de pla-
no; después viene la crisis cardiaca del marido que suplica a su mujer que vaya a buscarle
sus gotas en la habitacion. A partir de ese instante, todo el interés dramatico reside en la



valoracion de la inmovilidad. Marshall se ve obligado a levantarse e ir el mismo a buscar
el medicamento. El esfuerzo le matara cuando esté todavia en los primeros peldanos de
la escalera. En el teatro esta escena habria sido aparentemente construida de la misma
manera. Un proyector habria podido iluminar a Bette Davis y el espectador hubiera sen-
tido el mismo horror por su inmovilidad criminal; la misma angustia siguiendo la marcha
titubeante de su victima. Pero a pesar de las apariencias, la puesta en escena de Wyler
se sirve al maximo de los medios que le ofrecen la cdmara y el encuadre. La situacion de
Bette Davis en el centro de la pantalla, le confiere una posicion privilegiada en la geome-
tria dramatica del espacio; toda la escena gravita alrededor de ella. Pero esta inmovilidad
sobrecogedora solo alcanza su total evidencia gracias a la doble salida de Marshall fuera
de campo, en primer término a la derecha y después en tercer término a la izquierda. En
lugar de seguirle en este desplazamiento lateral, que hubiera sido el movimiento natural
de un ojo menos inteligente, la cdmara permanece imperturbablemente inmaovil. Cuando
finalmente Marshall entra de nuevo en campo y comienza a subir la escalera, Wyler tuvo
buen cuidado de no pedir a su operador Gregg Toland que aplicara al maximo la profundi-
dad de campo, para evitar que la caida de Marshall en la escalera y su muerte pudieran ser
claramente distinguidas por el espectador. Ese flou técnico aumenta nuestra sensacion de
inquietud, nos obliga a intentar distinguir a lo lejos, como por encima del hombro de Bette
Davis que le vuelve la espalda, el final de un drama cuyo protagonista casi se nos escapa.
Resulta evidente no solo lo que el cine anade a los medios del teatro sino que ademas,
el maximo coeficiente cinematografico coincide paraddjicamente con el minimo posible
de puesta en escena. Nada podia multiplicar tanto la potencia dramatica de esta escena
como la inmovilidad absoluta de la cdmara. Cualquier movimiento que un realizador me-
nos avezado hubiera introducido en calidad de elemento cinematogréfico, hubiera servido
tan solo para rebajar el voltaje dramatico. Aqui la cdmara no esta en el lugar de ningin
espectador. Es ella, gracias al encuadre de la pantalla y a las coordenadas ideales de su
geometria dramatica, quien organiza la accion. En mis tiempos de bachillerato, cuando
estudiaba mineralogia, recuerdo la impresion que me causo la estructura de algunas con-
chas fosiles. Mientras que el material calcareo se depositaba en el animal vivo en delgadas
capas paralelas a la superficie de las valvas, un lento trabajo de la materia habia reagru-
pado las moléculas en finos cristales perpendiculares a la direccion inicial de las capas.
Aparentemente la concha estaba intacta; se distinguia todavia perfectamente la estratifi-
cacion primitiva de la materia calcarea; pero, rompiéndola con el dedo, la fractura revelaba
el engano de unas formas completamente desmentidas por esta minuscula arquitectura
interior. Pido disculpas por esta comparacion, pero creo que ilustra perfectamente el invi-
sible trabajo molecular de Wyler que afecta a las estructuras estéticas de la pieza de Lillian
Hellman, respetando siempre, con una fidelidad paraddjica, sus apariencias teatrales (...).

Texto (extractos):

Andre Bazin, {Qué es el cine?, pags. 140-163, Rialp, Madrid, 1966.
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Viernes 14 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LA SENORA MINIVER
(1942) EEUU. 134 min.

Titulo Original.- Mrs. Miniver. Director.- William Wyler. Argumento.- El
libro homdnimo (1939) de “Jan Struther” (Joyce Anstruther). Guidn.-
Arthur Wimperis, George Froeschel, James Hilton y Claudine West (sin MGARSO"
acreditar: Paul Osborn, R.C.Sheriffy Henry Wilcoxon). Fotografia.- Joseph

Ruttenberg (1.37:1 - B/N). Montaje.- Harold F. Kress. Musica.- Herbert "
Stothart. Productor.- Sidney Franklin y William Wyler. Produccion.-
Metro Goldwyn Mayer. Intérpretes.- Greer Garson (sra. Miniver), Walter
Pigdeon (Clem Miniver), Teresa Wright (Carol Beldon), May Whitty (lady
Beldon), Reginald Owen (Foley), Henry Travers (sr. Ballard), Richard
Ney (Vin Miniver), Henry Wilcoxon (el vicario), Christopher Severn (Toby
Miniver), Helmut Dantine (piloto alemdn). Estreno.- (EE.UU.) junio 1942
/ (Gran Bretafia) julio 1942 / (Espafia) diciembre 1946.

version original en inglés con subtitulos en espanol

“TERESA WRIGHT - DAME MAY WHITTY
REGINALD OWEN - HENRY TRAVERS
RICHARD NEY - HENRY WILCOXON

6 Oscars: Pelicula, Director, Guién, Fotografia en b/n,
Actriz Principal y Actriz de Reparto (Teresa Wright).
6 candidaturas: Actor Principal, Actor de Reparto (Henry Travers), Actriz de
Reparto (May Whitty), Montaje, Sonido (Douglas Shearer) y Efectos Especiales
(Arnold Gillespie, Warren Newcombe y Douglas Shearer).

Pelicula n° 51 de la filmografia de William Wyler (de 67 como director)

Musica de sala:
“Variaciones Enigma, Opus 36” (1899) y “Pompa y Circunstancia, Opus 39” (1901-1930)
Edward Elgar (1857-1934)
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(...) Habitualmente se ha recurrido al vocablo “propaganda” con intenciones peyorativas
para calificar los films de guerra llevados a cabo en Hollywood durante la 23 Guerra Mundial,
asi como aquellos otros, de idéntica procedencia en lugar y periodo, que sin pertenecer al
género bélico comportaron también contenidos antifascistas. Tal recurso ha constituido
un topico enormemente desgraciado. En primer lugar se le podria reprochar que entrana
menosprecio a la muy dramatica defensa de la democracia. Y, a continuacion, que incons-
cientemente coloca en una misma balanza la ideologia, mas bien intachable, de dichas pe-
liculas y la, muy repudiable, de aquellas que ensalzaron el fascismo, ya que a éstas Ultimas




se ha aplicado igualmente y con andlogo dnimo despectivo el término “propaganda”. Por
supuesto, Estados Unidos combatio entonces no solo en defensa de valores universales
sino también a favor de intereses propios, pero ello afecta escasamente a estos films, cuyas
tendencias ideoldgicas atanian antes a la devocion por la libertad que a simples objetivos
de cariz econdmico-politico. (...) Se debe tener en cuenta que en Espana el tdpico de la cali-
ficacion de “propaganda” para las peliculas antifascistas del Hollywood de los anos cuaren-
ta se desarrolld bajo una dictadura erigida violentamente con la ayuda de Alemania e Italiay
cuyos dorganos de censura fueron muy agresivos respecto a tales obras: aparte supresiones
de secuencias y cambios de didlogos, se procuré que muchas de aquéllas no accediesen
a las salas de exhibicion. (...) Mas extravagante que el empleo de la palabra “propaganda”
por los franquistas con relacion a los susodichos films es el uso de la misma, también con
actitud despreciativa hacia tales obras, por personas con voluntad de progresismo aunque
radicalizadas en esquematicas posturas de antiamericanismo. En este contexto el injusto
topico se desarrolld extraordinariamente, ha sobrevivido de forma asombrosa y ha llegado
hasta hoy. Incluso brota en textos americanos de historiadores cinematograficos. Al res-
pecto habria que preguntar en funcion de qué se desea vilipendiar, desde una pretendida
racionalidad, peliculas encaminadas a exaltar la lucha contra el fascismo a partir de la fuerza
de la razon. Valdria, tal vez, en ultimo caso tildar de “propaganda” a films antifascistas con
patentes carencias de virtudes intelectuales y estéticas, pero en este supuesto el desdén
deberia quedar limitado a la falta de talento y ajeno a los principios ideoldgicos. ¢Se atre-
veria un demacrata auténtico a hablar de “propaganda” al referirse a una pelicula favorable
a quienes, en la guerra espanola, defendian la legitimidad republicana contra los militares
sublevados en 18 de julio? Al igual que nuestra contienda, la Segunda Guerra Mundial cons-
tituyd una lucha frente al fascismo, y éste fue el enemigo comun de las tropas de Estados
Unidos en los campos de batalla. Tachar de propagandisticos los films de Hollywood que,
con toda ldgica y con toda lucidez, enaltecian el sentido de tal lucha equivale a una actitud
tan superficial como antiprogresista que corresponde a una boba secuela de tdpicos an-
tiamericanistas a ultranza y denota una muy confusa vision de la Historia y del Cine. (...)

(...) Pese a ser, ambos casos, proyectos de encargo, Wyler trazd con el diptico formado por
LA SENORA MINIVER (1942) y Los mejores afios de nuestra vida (1946) una especie de
confesion en voz baja, parapetandose tras ficciones ajenas, sobre sus propias experiencias
bélicas. No es casual, en ese sentido, que la primera la firmara justo antes de incorporarse
a la unidad cinematografica del ejército estadounidense, y la segunda después de haber
pisado el campo de batalla durante el rodaje de los documentales Memphis Belle: La his-
toria de una fortaleza volante (The Memphis Belle: A story of a flying fortress, 1944) y
Thunderbolt (William Wyler y John Sturges, 1947)". Eso es lo que provoca que, seguramente

1 Destacar que Wyler no tuvo implicacion alguna con el documental que algunas fuentes vinculan a su carrera,
The Fighting Lady (Edward Steichen, 1944).
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de forma inconsciente, ambas funcionen casi como reflejos (inversos) dramaticos: si LA
SENORA MINIVER parte del retrato de un pueblecito britdnico para ir, poco a poco, enrare-
ciendo su atmosfera a medida que la realidad de la guerra va filtrdndose en él, en cambio,
en Los mejores anos de nuestra vida, sus tres protagonistas chocan con una vida cotidiana
en la que ya no encajan, y en la que -lo cual conecta con su antecesora- funcionan, sin que-
rerlo, como disrupciones que soliviantan a los que les rodean. Asi pues, la primera vendria a
representar algo asi como la toma de conciencia del propio Wyler, proyectada, hasta cierto
punto, sobre el personaje de Walter Pidgeon; por su parte, la segunda refleja el retorno del
director a la vida publica después de sus experiencias bélicas en Gran Bretana y Francia, y
a través de ese alter ego que supone Fredric March -aqui lo es de forma clara y rotunda:
la sorpresa al (re)descubrir a sus hijos es la suya propia-, denuncia la insensibilidad de la
industria cinematogréfica respecto a los veteranos de guerra. Que ambos sean burgueses
acomodados que, a raiz del conflicto bélico, se ven obligados a bajar al fango vy relativizar lo
material -de ahi el gag inicial de LA SENORA MINIVER en relacion al sombrero y el coche
que compran, respectivamente, Kay (Greer Garson) y Clem (Pidgeon): no solo los define a
ambos, sino que también los coloca frente al publico en un determinado escalafon social-,
no deja de ser un arranque de sinceridad de un director que, esta claro, se sentia como
minimo ambivalente respecto a su éxito como director. Una conciencia que le llevo, desde
1936, a enviar dinero a dos docenas de parientes lejanos y amigos de la familia, incluido el
hombre que habia sido el médico de sus padres, todos los cuales querian emigrar de Mul-
house (Francia) a América.

Para entender la posicion personal de Wyler respecto al conflicto, hay que tener en cuenta
gue, mas alla de ser judio, su primer contacto con americanos fue a través de las tropas que
liberaron su ciudad natal en Alsacia al final de la Primera Guerra Mundial, asi que, al seguir



teniendo parientes atrapados en Europa, sentia cierta responsabilidad que no pudo asumir
por superar la edad maxima para ser llamado a filas®. Por eso, aceptar un proyecto como
LA SENORA MINIVER supuso para él una cierta “oportunidad de, modestamente, hacer

una pequena contribucion a los esfuerzos bélicos”, a través de lo que él mismo reconocia
que era “un claro film de propaganda, y a finales de 1941 no se suponia que pudiéramos
hacer peliculas propagandisticas”. La Inglaterra de la pelicula no esta representada por un
Londres glacial y sombrio sino por un apacible pueblo, Belham, donde las diferentes clases
sociales convergen en la iglesia y en un concurso anual de flores. Simbolismos nacionales
de la aficion al cultivo floral quedan enlazados en el film con la significacion social de la
protagonista, madre de familia de condicidon aposentada: la rosa roja, obtenida en el medio
proletario y destinada a vencer en el certamen instituido por una aristdcrata, Lady Beldon
(May Whitty), recibe de su productor el nombre de “sra. Miniver”. Y en la iglesia el vicario
(Henry Wilcoxon) informa a la comunidad del estallido de la guerra y, al término del relato,
exhorta a mantener el espiritu de lucha y la fe en la victoria. Este parlamento final llegd a
ser impreso en una hoja y lanzado asi desde los aviones sobre los frentes de batalla. El
vicario daba en él respuesta a la pregunta de por qué ninos, muchachas y ancianos tenian
que morir en la contienda. Explicaba que no era sélo una guerra de soldados con uniforme:
“Esta es la guerra del pueblo, de todo el pueblo, y hay que luchar no sélo en el campo de
batalla sino también en las ciudades y en las aldeas, en las fdbricas y en las granjas, en
el hogary en el corazén de cada hombre, mujer y nifo que ame la libertad”. Mientras los
reunidos se alzaban y emprendian un canto coral, la cdmara se elevaba hacia el cielo, visible

2 Segun la Ley de Servicio y Entrenamiento Selectivo de 1940, los mayores de 36 aios estaban exentos de
prestar servicio militar. Wyler habia cumplido los 39 cuando Estados Unidos se incorpor a la Segunda Guerra Mundial.
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por la carencia de techumbre, y mostraba el paso de los aviones de la R.A.F. (Royal Air For-
ce), simbolo del pueblo decidido a vencer.

Estrenada dos afos después, casi exactamente, del célebre discurso de Winston Churchill
con las frases “llegaremos al final” y “nunca nos rendiremos” y de la evacuacion por mar de
las tropas cercadas en Dunkerque’, LA SENORA MINIVER constituyé un emotivo homena-

3 Lareconstruccion de esta batalla, uno de los mejores momentos del film, con la marcha nocturna de las embarcaciones
civiles por el rio en direccion al mar hacia Dunkerque para rescatar a los soldados acorralados en las playas por el enemigo,
fue realizada por el responsable de la 22 unidad, Andrew Marton.



je a la heroica resistencia del pueblo inglés y adquirié un caracter emblematico del sacrificio
colectivo para conservar un sistema social con base en la libertad. El acento en las figuras
femeninas de diferentes edades y vinculadas con lazos familiares subrayo que, mas alla de
los hombres en lucha, todos tenian un importante papel en la guerra y debian esforzarse
por cumplirlo. Precisamente era éste uno de los mensajes hegemonicos del gobierno ame-
ricano tras el ataque sufrido en Pearl Harbor, y la Office of War Information proclamé su
entusiasmo total por el film, producido antes de que tal organismo abriera oficinas en Ho-
llywood y tuviese oportunidad de supervisarlo. Desde esa perspectiva hay que asimilar la
estilizacion con la que el director retrata el pueblecito britanico (ficticio) de Belham. No es ni
mucho menos un descuido que esta pueda pasar por una localidad estadounidense cual-
quiera, sino que precisamente la intencion de Wyler era la de transformar la novela original
de Jan Struther en un apdlogo moral dirigido a sus propios conciudadanos, con el objetivo
de concienciarlos del peligro que se avecinaba en Europa: de ahi la confrontacion de Kay
con un personaje, el del piloto aleman derribado (Helmut Dantine), que seguramente sea el
mas plano y el mas desdibujado de la ficcion, pues la intencion del director era que fuera “el
tipico nazi hijo de puta”, o como él mismo le acotd a Louis B. Mayer, “uno de los monstruos
de Goering™*. Hasta su aparicion en el hogar de los Miniver, los elementos bélicos de la his-
toria habian aparecido en off -incluida la intervencion de Clem en la batalla de Dunkerque-,
pero a partir de su invasion de esa cotidianidad que el director nos habia estado mostrando
hasta mas alla de la mitad del metraje, el tono del relato comienza a hacerse mas sombrioy
mas desesperado, asi como mas explicito respecto a la intervencion britanica en la guerra...
Sin llegar, eso si, a perder del todo el sentido del humor que impregna sus imagenes. Una
gradacion tonal que, precisamente, si funciona con mayor eficacia, es por la fidelidad de
Wylery sus guionistas -Arthur Wimperis, George Froeschel, Claudine West y el novelista Ja-
mes Hilton- a la estructura de la obra de Struther -que fue publicada inicialmente en forma
de columnas para “The London Times”, de ahi su caracter fundamentalmente episodico-,
que desarrolla la trama en forma de pequenas vinetas que van dibujando un universo mas
0 menos cerrado de personajes que, asimismo, sirven para proyectar una serie de ideas y
de posiciones politicas que fundamentan la ideologia del propio director. De hecho, si las
secuencias finales resultan tan devastadoras para el espectador, tan dramaticas, es porque

4 (...) Lo cierto es que inicialmente, Louis B. Mayer le habia echado una bronca a Wyler por la forma repulsiva
en que habia dicho a Helmut Dantine que debia representar al joven aviador nazi derribado sobre la campifia inglesa. Le
habia recordado al director que la cadena de exhibicidon Loew tenia cines en el mundo entero, incluido Berlin... “Nosotros
no hacemos peliculas de odio. Nosotros no odiamos a nadie. Nosotros no estamos en guerra”. Pero el 8 de diciembre de
1941, el Congreso declaraba la guerra al Japon y dias después, los Estados Unidos se comprometian a aplastar también a
las otras potencias del Eje. “Desde ayer por la tarde vivimos en otro mundo -decia una carta de Albert Lasker a Goldwyn-.
Lo que vaya a traer nadie lo sabe. Le hace a uno sentir en lo mds profundo que esta patria nuestra tiene que ser prote-
gida, aunque sea a costa no sélo de nuestra fortuna, sino de nuestra vida”. Por su parte, Louis B. Mayer volvia a llamar

a Wyler a su despacho y le decia que hiciera LA SENORA MINIVER como quisiera. (...) / A.Scott Berg, Goldwyn, Planeta,
1990.
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nos muestran la destruccion -o, al menos, la decadencia- de ese mundo un tanto ideal
que se habia desarrollado durante los primeros compases del relato: si hasta la estirada
Lady Beldon tiene un momento final de iluminacion es, precisamente, porque Wyler quiere
integrarla dentro de ese conjunto, contrastando su mezquindad -humana, y por lo tanto
redimible- con la maldad -inhumana, incomprensible- de los nazis. En el climax de LA
SENORA MINIVER, el director se atrevia a incluir, de forma fragmentada, pequenas acota-
ciones bélicas sobre los combates aéreos que se producian sobre el cielo britanico incluida
la maqueta de un avién en llamas que se abalanza sobre Kay y Carol (Teresa Wright)-.

Poco se podia imaginar en ese momento que, apenas un par de anos mas tarde, y ya ple-
namente integrado en la unidad cinematografica del ejército, retrataria esa misma realidad,
pero esta vez a ras de suelo, implicandose en ella y viviendo, de primera mano, las misiones
de los bombarderos estadounidenses para rodar Memphis Belle: La historia de una for-
taleza volante. Lo que no significa que el relato no esté también estilizado: a lo largo del
documental, queda clara la intencion de Wyler de crear, e incluso de forzar, una narrativa
mas o menos lineal a partir del material reunido junto a los camaras con los que colabord,
William H. Clothier, William V. Skall y Harold J. Tannenbau. De ahi que, mas alla de unas
condiciones de rodaje ni mucho menos optimas, todo el proceso de preparacion técnico y
humano de los bombarderos esté claramente, durante gran parte del metraje, guiado por
el director -cfr. el plano en el que los operarios trasladan una bomba hasta casi hacerla cho-
car con la cdmara-: no hay mas que observar la (clara) incomodidad con la que actdan los
soldados durante sus tareas cotidianas, lo que hace dificil creer que hayan sido captados al
natural por el director. Un planteamiento que cambia cuando la accion se sitta en el aire.



En ese contexto, Wyler ha de recurrir al montaje, y a la concatenacion de instantes que no
tienen por qué haber sido rodados de forma consecutiva -de hecho, es probable que no sea
asi: Memphis Belle en realidad aglutina varias misiones, y en algunas de ellas el directory
sus camaras no viajaron en el avion que le da titulo al documental-, para darle forma y sen-
tido a una narracion que, a diferencia de las secuencias que transcurren en el aerédromo,
no cuenta con referencias geograficas para situar al espectador. Sin espacio ni tiempo para
escoger el tiro de cdmara mas adecuado, se transmite una urgencia a los planos que, sin
descuidar las composiciones -ahi tanto el director como sus camaras exhiben un espléndi-
do sentido del encuadre-, derivan en una imagen mucho menos estable, mas sucia y mas
defectuosa, que requiere el apoyo de la voz en off de Eugene Kern para hacerle entender al
espectador qué es lo que ocurre en pantalla.

Respecto a todo ello, Thunderbolt puede entenderse como una busqueda del mas dificil
todavia por parte del director. Sin opcion de colocar la cdmara dentro de los aviones -en
este caso, se trataba de monoplazas P-47-, tanto Wyler como su codirector, John Sturges,
tuvieron que buscar alternativas como incorporar cdmaras al fuselaje, que no permitian
controlar ni el foco ni el encuadre, o utilizar un bombardero B-25 exclusivamente para to-
mar imagenes exteriores del documental... Lo que derivé en unas tomas aéreas mas de-
ficientes, pero también mas escasas y menos expresivas convirtiéndolo en un auténtico
dolor de cabeza para sus responsables, que tuvieron que pelearse con un metraje que no
les daba apenas margen de maniobra, teniendo que reconducirlo a base de metraje adi-
cional -tanto tomas a ras de tierra de los pilotos y sus rutinas diarias como secuencias de
animacion explicativas- para lograr convertirlo en algo parecido en una narracion lineal. El
resultado, sin ser deficiente, es mucho menos afortunado que el de Memphis Belle, pues
repite su misma estructura -y algunos de sus recursos expresivos- pero no logra crear el
mismo impacto, en gran parte porque, en este rodaje, Wyler conté con muchos menos re-
cursos, y lo que es peor, “fue tratado menos como un cineasta en servicio activo que como
una curiosidad, una celebridad impuesta por los altos mandos”. (...).

Texto (extractos):

Tonio L. Alarcdn, “Gloria para mi: el impacto de la Segunda Guerra Mundial sobre la obra de Wyler”,
en dossier “William Wyler” (y 2), rev. Dirigido, septiembre 2017.

Javier Coma, Aquella guerra desde aquel Hollywood: 100 peliculas memorables sobre la Il Guerra
Mundial, Alianza Editorial, 1998.
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Viernes 18 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA
(1946) EE.UU. 170 min.

Titulo Orig.- The Best Years of Our Lives. Director.- William Wyler. Ar-
gumento.- La novela “Glory for me” (1945) de MacKinlay Kantor. Guién.-
Robert E. Sherwood. Fotografia.- Gregg Toland (1.37:1 - B/N). Montaje.-
Daniel Mandell. Musica.- Hugo Friedhofer. Productor.- Samuel Goldwyn
y Lester Koenig. Produccion.- The Samuel Goldwyn Company para R.K.O.
Intérpretes.- Fredric March (Al Stephenson), Dana Andrews (Fred Derry),
Harold Russell (Homer Parrish), Myma Loy (Milly Stephenson), Teresa
Wright (Peggy Stephenson), Virginia Mayo (Marie Derry), Cathy O’Don-
nell (Wilma Cameron), Hoagy Carmichael (Butch Engle), Gladys George
(Hortense Derry), Roman Bohnen (Pat Derry), Ray Collins (sr. Milton), Wal-
ter Baldwin (sr. Parrish), Minna Gombell (sra. Parrish), Don Beddoe (sr.
Cameron), Dorothy Adams (sra. Cameron), Steve Cochran (Cliff), Marlene
Aames (Luella Parrish), Ray Teal (sr. Mollett), Michael Hall (Rob Stephen-
son), Dean White (Novak), Erskine Sanford (Bullard). Estreno.- (EE.UU.)
noviembre 1946 / (Espafia) diciembre 1947

version original en inglés subtitulada en espariol

THE MosT
HONORED PICTURE
OF OUR TIME!

\\"\

1OVED PICTURE &
OF ALLTIVE! %

f

THE BEST YEARS

OF OUR LIVES

7 Oscars: Pelicula, Director, Guidn, Actor Principal (Fredric March),
Actor de Reparto (Harold Russell), Montaje y Banda Sonora.

1 candidatura: Sonido (Gordon Sawyer)
Oscar Honorifico para Harold Russell.

Pelicula n° 54 de la filmografia de William Wyler (de 67 como director)

Mdsica de sala:

LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA (The best years of our lives, 1946) de William Wyler

banda sonora original compuesta por Hugo Friedhofer
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“Frank (Capra), George (Stevens) y yo hemos participado en la guerra. Y ha ejercido sobre
cada uno de nosotros una influencia profunda. Sin esta experiencia no hubiera podido ha-
cer mi pelicula como la he hecho. Hemos aprendido a entender mejor el mundo... Sé que
George no es el mismo desde que ha visto los caddveres de Dachau. Nos vemos forzados
a constatar que Hollywood no refleja apenas el tiempo y el mundo en el que vivimos”

William Wyler

(...) En el nimero de “Time” del 7 de agosto de 1944 (...) se publicaba un articulo titulado
“La vuelta a casa”. Debajo de una fotografia grande de un tren lleno de soldados, en el que
alguien habia escrito con tiza “Otra vez en casa”, el articulo hablaba de trescientos setenta
hombres de la Primera Division de Marines, que volvian con un permiso de treinta dias,
después de veintisiete meses de combate. El periodista hablaba de los comentarios de los
marines en su viaje de San Diego a la Costa Este, y de la “extrana sensacién de malestar”
de su regreso. “Alguien estd haciendo dinero aqui, y no somos nosotros”, decia un sargento
(...) “Me emocioné mucho -dijo mas tarde Frances Goldwyn, recordando aquel articulo de
“Time™-, y pensé: ;Qué va a ser de estos chicos cuando vuelvan a sus casas? Le dije a Sam
que debia hacer una pelicula sobre la readaptacion de los veteranos”. Frances se acor-
daba de que Sam habia estado varios meses sin querer hacerlo. Le habia cogido miedo a
cualquier proyecto serio relacionado con la guerra. A pesar de eso, ella le recordaba con fre-
cuencia “todo el dramatismo que hay en la situacion de los veteranos que vuelven a casa”,
hasta que por fin Sam le dijo “que no pensaban hacerlo nunca”. A pesar de eso, la verdad
era que el 5 de agosto de 1944 le habia dicho a Kay Brown, del departamento de guiones,
que registrara dos titulos para una posible pelicula: “Otra vez en casa” y “El regreso a casa”.
Ese mismo verano, Goldwyn se enterd por un agente de que el escritor MacKinley Kantor
andaba por alli, y estaba buscando algun encargo en Hollywood. Kantor habia escrito dos
novelas sobre la guerra civil, y estaba de corresponsal en Londres, volando en misiones de
combate con las fuerzas aéreas americanas y la Royal Air Force britanica. Goldwyn veia por
todas partes senales de que habia llegado el momento de que Kantor escribiera esa histo-
ria. (...) El Gltimo estreno de David O. Selznick era una conmovedora pelicula, Desde que te
fuiste (Since you went away, John Cromwell), sobre una familia norteamericana teniendo
que adaptarse a la ausencia del cabeza de familia que se ha ido a la guerra. A Goldwyn le
parecié que habia llegado el momento de preparar la historia de los soldados que volvian
a casa. Goldwyn le explicd a Kantor la idea que tenia él de una pelicula de la posguerra.
“Soldados que vuelven a casa. Todas las familias americanas son parte de esa historia.
Cuando llegan a casa, ;qué es lo que encuentran? Ya no se acuerdan de sus esposas, no



han conocido nunca a sus hijos pequenos, algunos estdn heridos... tienen que readaptar-
se”. Goldwyn le enseno el articulo de “Time”, y dijo que queria que escribiese lo que a Kantor
le pareciera mejor, “la historia que tiene que contar de lo que usted mismo ha visto”. (...) El
8 de septiembre, Kantor firmd un contrato, y marché a Nueva York. Fue una de las pocas
veces en que Goldwyn habia dado carta blanca a un escritor. No tenia puestas grandes es-
peranzas en el proyecto, sobre todo al saber que Kantor pensaba escribir la obra...en verso
libre. (...). “En este momento, le estoy sumamente agradecido por instigarme a escribir
esta obra -le decia Kantor en octubre, cuando iba por la pagina setenta-. De no haber sido
por su entusiasmo y su insistencia, a estas horas aun no habria empezado a escribir”.
En enero, estaba preparando la versidon cinematografica de la novela. “Glory for me” es la
historia de tres hombres, licenciados por motivos de salud, que vuelven a la misma ciudad.
Antes de la guerra, los tres vivian en Boone City (Cincinnati), dedicados a distintos trabajos,
y no se conocian. Ahora sus vidas quedan entremezcladas.

El personaje central de la novela es Fred Derry -“veintiun anos, autor de la muerte de un
centenar de hombres”-, que antes despachaba soda, y ahora es un teniente de aviacion
condecorado varias veces. Con él viene Homer Wermels, marinero de segunda clase, que
cuando se marchd iba a casarse con una vecina suya, y vuelve convertido en un muneco in-
util, aquejado de paralisis cerebral. El tercer pasajero del B-17 es Alton Marrow Stephenson
11, vicepresidente de Cornbelt Trust and Savings, y ahora sargento. Vuelve a reunirse con
Milly, su mujer, y sus dos hijos, ya mayores, y no se encuentra a gusto entre ellos, y su vida
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cdmoda y despreocupada. El libro de Kantor es una historia pesimista de readaptacion. Al
centrarse en unos pocos momentos -la llegada de cada veterano a su casa y el reencuentro
con su familia, una noche de borrachera en la ciudad-, Kantor revela los problemas psico-
logicos peculiares de los hombres que habian estado en paises lejanos. El episodio mas
importante del argumento es cuando Fred se encuentra a su mujer, Marie -a la que habia
conocido dos semanas antes de casarse y marchar-, con otro hombre. La deja al principio
de la novela, y al final se siente atraido por Peggy, la hija de Al El resto de las 268 paginas
son todo amargas impresiones de la vida para los combatientes que han vuelto. Goldwyn
creia que el Unico escritor que podia convertir el texto en un drama para la pantalla era
Robert Sherwood. Desgraciadamente, Sherwood habia dejado de escribir guiones después
de hacer el de Rebeca, en 1940. Desde entonces, habia trabajado en asuntos del gobierno,
escribia discursos, y era el jefe de la seccion extranjera del Departamento de Informacion de
Guerra. Se habia dicho que estaba deseando dejar ese trabajo, y Goldwyn le envié la obra
de Kantor. Le impresiond, pero dijo que en ese momento le interesaba mas una obra suya
que estaba escribiendo. Goldwyn le dijo a Sherwood que esperaria a que la terminara, antes
de encargar el guion a otra persona. Aln mas que el sentido practico, era el orgullo lo que le
hacia esperar al hombre que habia ganado tres veces el Premio Pulitzer. (...)

(...) En 1944, el teniente coronel William Wyler habia hecho un documental, Memphis Be-
lle, sobre una fortaleza volante en su vigesimoquinta mision sobre Alemania. Cuando se
estrend la pelicula, que merecié muchos elogios, a Wyler le concedieron un permiso y fue a
ver a su mujer al hotel Plaza de Nueva York. La forma en que se encontraron, yendo el uno
hacia el otro por un pasillo muy largo, iba a quedar grabada para siempre en su memoria.



Wyler volvié a Europa para hacer otro documental, Thunderbolt, los aviones de combate
que habian ayudado a liberar Italia. Su fotdgrafo no habia sabido captar Roma y la costa
italiana exactamente como él queria, y Wyler se metid él mismo en el avion, y manejo la
camara durante el vuelo de Roma a Grosseto. Las rafagas de viento y el ruido del motor ya
le habian dejado sordo otras veces, pero esta vez la sordera no desaparecia. El nervio au-
ditivo habia resultado gravemente afectado. Le enviaron en barco a los Estados Unidos, y
pasd por varios hospitales militares, sin que los médicos le dieran grandes esperanzas. Con
el tiempo, recobrd parcialmente el oido, pero sdlo en el lado izquierdo. Lillian Hellman vio
a Wyler antes de que cogiera el tren para volver a Los Angeles. “No habia visto a nadie tan
absolutamente deprimido en toda mi vida. Estaba seguro de que su carrera habia termi-
nado”. Afortunadamente, Wyler descubrié que si llevaba un auricular conectado al equipo
del ingeniero de sonido, podia oir lo bastante bien como para poder distinguir incluso las
inflexiones de los actores. El contrato que habia firmado con Goldwyn antes de marchar
ayudd a suavizar su resentimiento por tener que hacer otra pelicula para él. (...) Wyler pasé
revista a las obras que tenia Goldwyn en reserva y la Unica que le gusté fue “Glory for me”.
El'y Goldwyn estaban de acuerdo en que nadie mas que Robert Sherwood podia adaptar
una obra tan dificil, y en que era uno de los pocos escritores “capaces de presentar sus
ideas politicas y econdmicas de una forma muy sdlida y comercial”. En agosto de 1945,
cuando se enterd que el autor habia terminado, Goldwyn preparé un encuentro en Ho-
llywood con Sherwood y Wyler. El dia 14, Sherwood firmé el contrato para escribir el guion.
(...) Sherwood volvié con muchas dudas sobre “Glory for me. Escribié a Goldwyn diciendo
que habia estado pensando mucho en la obra, y habia llegado a la conclusion de que “con
toda franqueza, creo que deberia recomendarle que lo dejemos. Eso se debe unicamen-
te al convencimiento de que, para la proxima primavera, o el préximo otono, este tema
estard terriblemente pasado de moda”. Sherwood decia que encontraba que la obra de
Kantor se ocupaba fundamentalmente de unos hombres licenciados por razones de salud
antes de que terminara la guerra, lo que hacia de ellos “figuras en cierto modo solitarias,
como veteranos en una comunidad civil”. Estaba seguro de que la imagen del pais seria
“radicalmente distinta cuando todas las ciudades americanas tengan decenas de solda-
dos y marineros que han vuelto a la vida civil, y que habrdn pasado ya por las primeras
etapas de readaptacion antes de que pueda estrenarse esta pelicula”. Creia incluso que
la pelicula provocaria “considerable resentimiento” al dar a entender que las neurosis de
unos pocos veteranos eran tipicas de todos los combatientes que volvian a casa. Para de-
mostrar que no era simplemente que no queria hacerlo, Sherwood le decia a Goldwyn que
tendria mucho gusto en trabajar en alguna otra cosa para él. Un buen numero de llamadas
de Goldwyn no pudo hacerle cambiar de idea. Pero si un telegrama que le envid el dia 4 de
septiembre: “Querido Bob, he estado pensando en la conversacion telefonica que tuvimos
la otra noche y quiero repetir lo que pienso de la historia: tengo mds fe en ella ahora que
hace seis meses porque creo que el asunto estard auin mads de actualidad dentro de un
ano de lo que lo estd ahora. Como usted decia el préximo ano habrd varios millones de
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hombres que vuelven a casa, y ain mds al ano siguiente y estrenar una pelicula en ese
momento que presente sus problemas me parece que es dar en el clavo... Su forma de
enfocar el punto de vista civil era el acertado y eso, unido a su deseo de inyectar en ella
algo de humor americano de buena ley, haria que fuera uno de sus trabajos mds sobre-
salientes. Esta es la obra conmovedora y emocionante que a mi me gustaria producir, y
el punto de vista que expreso cuando estuvo aqui me convencio de que si conservamos
el debido entusiasmo por nuestro proyecto puede ser la pelicula importante del ano”. (...).
Sherwood y su mujer llegaron a Los Angeles a principios de diciembre de 1945, con mas de
un centenar de paginas del guidn ya escritas. (...) Sherwood pas6 varias semanas encerrado
en el cuarto de huéspedes de Goldwyn, delante de una maquina de escribir. (...) Una no-
che le dijo a Sam: “Me parece que esta vez te he fallado. Esto no acaba de salirme bien...
hay algo que se me atraviesa”. Goldwyn le dijo: “Eso ya me ha ocurrido antes con otros
escritores. Vamos a ver qué es lo que pasa”. Goldwyn recordaba que Sherwood habia se-
guido hablando, mientras su mujer, Madeline, hacia las maletas. Un par de horas después,
Sherwood dijo: “Madeline, no hagas las maletas. Voy a ir a mi cuarto a pensar en esto”.
A las siete de la manana, le dijeron a Goldwyn que Sherwood queria desayunar con él.
Goldwyn recordaba que, mientras desayunaban, “me contd la historia, escena por escena,
exactamente igual a como se hizo por fin en la pantalla”. De pronto, Sherwood se habia
dado cuenta de que podia transformar el poema sinfonico de MacKinley Kantor en una
fuga, entrelazando las tres historias, y haciendo una transposicion de toda la pieza de clave
menor a clave mayor. El secreto estaba en desarrollar una linea argumental dominante: las
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relaciones entre Peggy, la hija del banquero, y Fred Derry. En vez de dejar que el antiguo
empleado de bar encontrase a su mujer con otro hombre al principio de la obra, como habia
hecho Kantor, Sherwood le dio una estructura en tres actos mas tradicional. Hizo que Fred
volviera a casa a encontrarse con su mujer, y tratara de reanudar las relaciones que habian
quedado interrumpidas; luego se daria cuenta de que ninguno de los dos se queria, y no
seria hasta el final de la pelicula cuando decidiera dejarla. Al mismo tiempo, Sherwood
necesitaba dar mas importancia al personaje de Peggy, para que Fred pudiera conocer a la
chica, perderla, y luego recobrarla. En agradecimiento a haber estado tres meses trabajando
en la obra sin ninguna obligacion contractual, Goldwyn le prometié a Sherwood que “no
se introduciria ningiin cambio ni se volveria a escribir nada del guion”. Sherwood hizo que
todas las otras historias estuvieran al servicio de esa historia de amor central. Las escenas
fundamentales en que Fred y Peggy se encuentran, y cuando Fred rompe su incipiente
amor, ocurririan en un bar, el del tio de Homer. Fred'y Peggy acabarian uniéndose definiti-
vamente en la boda de Homer con Wilma, la chica de la vecindad.

Goldwyn veia oportunidades para todos sus actores jovenes. Dana Andrews haria de Fred
Derry, y Virginia Mayo habia hecho suficientes progresos para poder interpretar a la “fresca”
de su mujer. Farley Granger seria Homer, el enfermo de paralisis cerebral, y el ultimo des-
cubrimiento de Goldwyn, Cathy O’Donnell, Wilma. Teresa Wright seria Peggy Stephenson.
Para el papel de sus padres, Aly Milly, Goldwyn habia esperado contratar a Fred MacMurray
y a Olivia de Havilland, pero les parecié que eran unos papeles demasiado insignificantes.
“Una birria”, dijo MacMurray. Leland Hayward propuso a dos de sus clientes, Fredric March
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y Myrna Loy. Los dias de March como primer actor habian pasado ya, y Goldwyn sabia que
aceptaria con gusto el papel. La popularidad de Myrna Loy en la serie de El hombre delgado
habia hecho de ella la “esposa perfecta”, y le habia permitido seguir siendo una estrella.
Aunque Goldwyn temia que no quisiera aceptar un papel tan pequeno, bastd una cena
para ver que no hacia falta forzarla. Aunque no era el papel mas importante de la pelicula,
su nombre si lo era, y se puso el primero en la cartelera. El Unico cambio en el reparto se
hizo porque ni Wyler ni Sherwood creian que la paralisis cerebral fuera apropiada para la
pantalla. Los dos pensaban que un actor que hiciese una interpretacion fiel resultaria de-
masiado grotesco, y que todo lo que no fuera eso pareceria falso. Wylery Sherwood estaban
visitando hospitales para observar detalles, cuando el director se acordd de repente de un
documental del Ejército que habia visto, sobre un joven sargento que habia perdido las dos
manos. Diary of a Sergeant se habia hecho para ayudar a otros mutilados a rehacer su vida.
La estrella de la pelicula era un hombre llamado Harold Russell que, como explicaba él, “se
metid en una discusion con un bloque de TNT y perdid. El resultado fueron dos manos cor-
tadas seis pulgadas por encima de la muneca”. Le habian puesto un par de garras de acero,
controladas por un mecanismo sujeto a los hombros, y movidas por bandas elasticas. Mas
que la maestria de Russell para manejar sus “ganchos”, a Wyler le interesaba lo bien que
habia aceptado su incapacidad. “Esa era la actitud que exigia el papel -dijo Wyler-, porque
en nuestro guion, Homer, a pesar de su incapacidad fisica, se adapta mejor que los otros
dos veteranos... que padecen un trastorno emocional producido por la guerra, pero no
tienen ninguna lesion fisica”. Harold Russell se quedd con el papel que iba a ser para Farley
Granger.



Sherwood pasd unos pocos meses mas volviendo a escribir el guion, dijo que era Goldwyn
quien le habia hecho apartarse del aspecto politico del drama en beneficio de un mayor
interés humano. “No quiero que piense en esto como en una pelicula de Hollywood, -le
dijo el productor-quiero algo sencillo y creible”. EI 9 de abril de 1946, Sherwood presento
el guion definitivo, que era dos veces mas largo que uno normal. El problema de la rea-
daptacion de los veteranos y las observaciones sobre los Estados Unidos de la posguerra
estaban presentes en todas las escenas, pero las 220 paginas demostraron ser un drama
intemporal sobre el amor y el matrimonio. Sherwood encontré un nuevo titulo, lleno de
esperanza y de ironia, en una frase que soltaba Marie Derry, antes de separarse de Fred:
LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA. A Goldwyn no le gustaba ese titulo, lo encon-
traba largo, pero se decidio dejarlo hasta que a alguien se le ocurriera algo mejor. Aunque
habia demostrado tanto valor volando sobre los campos enemigos, a Wyler empezaron a
entrarle los nervios. Dijo que el guion no estaba preparado, y se nego a continuar. Goldwyn
dijo que se estaba pagando ya a todos los actores, y que al dia siguiente se haria un en-
sayo. “Estardn aqui todos los dias hasta que usted se presente -le advirtid, pensando en
lo que iba a costar retrasar mas la produccién-, y usted pagard la diferencia”. (...) Wyler
se presento al dia siguiente, pero la animosidad entre él y Goldwyn se manifestaba casi
todas las mananas en una lucha ruidosa, yunque y martillo machacando alguna cuestion.
(...) El rodaje empezo el dia 15 de abril, con el equipo de Goldwyn, Wyler, Toland y Mandell,
en su mejor momento. Wyler se mostraba tan exigente como de costumbre, sabiendo con
toda exactitud lo que queria en cuanto lo habia visto. Gregg Toland observé que la guerra
habia afectado al director de una forma muy sutil. “Willy habia visto mucha fotografia
sin preparar, y montones de escenas sin cdmara con soporte de ruedas o jirafa. El solia
entusiasmarse con el movimiento, pero creo que volvié con una perspectiva mejor sobre
lo que era y no era importante”. La pelicula en blanco y negro aumentaba el realismo. Con
ese mismo objeto, Wyler pidi6 a la disenadora del vestuario, Irene Sharaff, que no creara
ningun modelo para los actores, que los llevara a unos almacenes, que era adonde habrian
ido los personajes a comprarse la ropa, y que se la hiciera llevar durante varias semanas,
antes de presentarse en el platd. El rodaje continué durante mas de cien dias. La primera
vez que Wyler se desvio ligeramente del guion de Sherwood -que fue a finales de mayo,
suprimiendo una frase del didlogo-, Goldwyn le llamé al orden. En una carta muy come-
dida, le recordd que habia prometido a Sherwood que el guidn se filmaria tal como estaba
escrito, y que queria que “quedara bien entendido... que no habria ni una sola correccion,
ningun cambio de la naturaleza que fuera en el didlogo... sin que yo lo haya aprobado
de antemano”. Wyler obedecio. A pesar de eso, tuvo que aguantar las impertinencias de
siempre por parte de su jefe, pero Wyler sabia que Goldwyn no habia dejado nunca tanta
libertad a un director. Era muy raro que apareciese en el platd. Los actores solo recordaban
algunas pocas ocasiones en las que los dos antagonistas de antes de la guerra se gritaran
el uno al otro. Harold Russell se acordaba de un dia en que Wyler no llegd hasta las once
de la manana. Cuando aparecio por fin, dijo con rabia: “jEse hijo de puta! Le gustaria que
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la ficha técnica dijera: Sam Goldwyn presenta a Sam Goldwyn, en una pelicula llamada
Sam Goldwyn. Producida por Sam Goldwyn, dirigida por Sam Goldwyn, escrita por Sam
Goldwyn”. Goldwyn se mantuvo a distancia, y el resultado fue la pelicula mas realista que
habia hecho en su vida. Wyler lo explico asi: “Con mucha frecuencia hacemos peliculas, sin
conocer el asunto tan bien como debiéramos. En este caso, yo conocia bien el asunto. Lo
habia aprendido por propia experiencia... y, en cierto modo, cuando participas personal-
mente en la historia, hay algo que llega a la pantalla, que la hace humana y real, y mejora
la pelicula, y no puedes decir qué es, pero es la participacion personal del director”. Wyler
resumia ese algo indefinible con una sola palabra. “Verdad”.

LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA empieza en el aeropuerto de Welburn, donde
tres soldados se encuentran y cogen el mismo avidn para Boone City. En seguida se sabe
quién es Homer, porque tiene que firmar un papel; sus ganchos demuestran no ser ningun
problema para él ni para los soldados que le rodean. A los pocos minutos, los espectadores
presencian la reunion de Homer con sus padres, su hermana pequena, y Wilma. Se inclina,
y coge la bolsa con los ganchos. Eso es demasiado para la senora Parrish. Ha tratado de
mantenerse serena, pero se le parte el corazon al verlo, y rompe a llorar. (...) En varias esce-
nas, Harold Russell hacia una serie de cosas bastante complicadas para demostrar como
podia compensar su incapacidad sin darle ninguna importancia. Durante una toma, en la
gue estaba bebiendo cerveza con Fredric March, el actor profesional le advirtié: “Cuando
yo hable, no levantes esos condenados ganchos. No cojas la botella de cerveza, porque
quiero que la gente escuche lo que estoy diciendo, no que esté mirando cémo bebes tu”.
“Tuvimos suerte con Harold Russell -dijo Wyler-, porque era un chico que tenia un talento
natural”. Goldwyn le habia puesto a dar clases de interpretacion, pero el director insistid
en que las dejara. Al final, Russell supo compensar su falta de técnica con una integridad,
que brillaba a través de toda su actuacion, incluso en las escenas de amor. Aunque todos
los que intervenian en la pelicula tenian un papel importante, la fuerza del film residia en
su actuacion de conjunto. Dana Andrews, como Fred, tenia varios momentos dsperos, pero
conmovedores, con su padrey su madrastra -Roman Bohnen y Gladys George- que siguen
un sistema equivocado. En sus escenas con Virginia Mayo, era un hombre luchando por
mantener su dignidad. Y se mostraba especialmente tierno con Teresa Wright, que estaba
encantada de poder hacer de “destrozahogares”, en vez de los papeles de ingenua abobada
en gue la habian encasillado, y por los que Wyler decia que era “la mejor llorona del cine”.
Mientras preparaba la pelicula, Wyler habia descubierto en Ontario, California, un cemente-
rio de aviones, filas y filas de bombarderos, construidos demasiado tarde para tomar parte
en la guerra. Le habld de ello a Sherwood, y el escritor comprendid en seguida la fuerza que
encerraba ese sitio, que podia ser el gran escenario para que se manifestase el caracter de
Fred Derry. Junto a la escena en que el padre de Fred lee con orgullo la citacion para conce-
derle una cruz de guerra, Sherwood puso otra en la que Fred se pasea entre los bombarde-
ros viejos y abollados, y se detiene delante de uno, que tiene el nombre pintado en el morro:
“Hay cuatro o cinco banderas nazis, y varias filas de simbolos de bomba, registro de las



misiones. Se han sacado los motores, Fred se para a contemplar con carino y nostalgia
el avion mutilado. Mira a su alrededor, luego trepa, y se mete dentro del aparato”. Wyler
cred una escena de una mision de bombardeo -el estrépito de la artilleria antiaérea, los ca-
zas y las ametralladoras-, toda en la imaginacién de Fred. La expresion de la cara de Dana
Andrews y los efectos de sonido evocaban el terrible momento. El efecto se incrementaba
con una musica, compuesta principalmente por los ruidos del aparato y las revoluciones de
los motores. Para la mUsica de LOS MEJORES ANOS DE MUESTRA VIDA Goldwyn acudid,
como habia hecho siempre, a Alfred Newman, aunque desde hacia cinco afios estaba al
frente del departamento de musica de la Twentieth Century-Fox. Newman recomendé a
Hugo Friedhofer, un musico de San Francisco, que habia tenido su primera oportunidad de
escribir la musica de una pelicula, cuando Newman le dijo a Goldwyn que le contratase para
componer la de Las aventuras de Marco Polo. Varios anos después, Friedhofer dijo: “Yo creo
que en cierto modo Goldwyn todavia pensaba que Al estaba trabajando para €l. Eso era
mucho tiempo después de que Al fuera el jefe del departamento de la Fox. En cualquier
caso, Goldwyn siguid su consejo sin dudarlo, y yo consegui el trabajo, a pesar de que Wyler
y varios otros no querian que lo hiciese”.

La historia mas convencional de la pelicula era la de Al Stephenson, el banquero, que vuel-
ve a casa Yy se encuentra con que su familia continta viviendo tan tranquila. Fredric March
utilizaba todos sus recursos de actor en los momentos de su vida doméstica con Myrna
Loy y Teresa Wright, y en unas cuantas escenas comicas. La mejor era el brindis que hacia,
borracho, en la cena que daban los banqueros en su honor. Fredric March era también el
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centro de una de las tomas mas ingeniosas que se han hecho nunca. Al se encuentra con
Fred en el bar de Butchy le dice que quiere que ponga fin a sus relaciones extramaritales
con Peggy. Fred contesta que la llamard inmediatamente. Cuando va hacia la cabina para
hacer la llamada, entra Homer. El y Butch, interpretado por Hoagy Carmichael, un com-
positor de canciones, se sientan al piano e interpretan un dio de “Chopsticks”. Gracias
a la maestria de Gregg Toland, Wyler podia presentar las dos escenas en una sola toma.
Utilizando un plano largo, Toland permitia a Wyler colocar a Dana Andrews al fondo, en el
extremo izquierdo, y a los tres que estaban alrededor del piano en la parte baja de la de-
recha. El objetivo de la cdmara se mantenia sobre Fredric March, y el publico podia darse
cuenta de todo lo que estaba pasando, entender lo que Fred le decia a Peggy sin oir una
sola palabra, sdlo viéndole a lo lejos, lo mismo que Al. Hasta Goldwyn, que no se interesaba
nunca por los aspectos técnicos del cine, comprendié que el trabajo de Gregg Toland en esa
pelicula era excepcional. Le recompensé con todo un espacio para él en los titulos de cré-
dito, y poniendo su nombre en casi todos los carteles de anuncio. Pero era otro momento
de la pelicula el que mejor captaba el espiritu de todo el pais en ese momento del final de
la guerra, con todo su dolory su gloria. Puede decirse que resumia la década. Fredric March
llega a su casa, sus hijos salen a abrir la puerta, les dice que no hagan ruido, y pregunta
donde esta su madre:

INT. CUARTO DE ESTAR
Es pequeno, pero acogedor y bien amueblado. Por una puerta de cristales abierta, vemos
una terraza pequena, donde Milly estd poniendo la mesa para la cena. Es la hora del atar-



decer. Hay tres sillas. Milly tiene un aspecto joven, atractivo, y muy animado.

MILLY

-¢;Quién estaba en la puerta?

(Se vuelve para mirar al interior del cuarto de estar)

-iPeggy! iRob! Quién era...

De pronto, instintivamente, lo sabe. Durante todos estos anos, Al ha estado siempre alli,
en su recuerdo, y ella ha estado pensando en el momento en que iba a entrar por esa
puerta. Deja un plato en la mesa, con fuerza, y va hacia la puerta de cristales que da paso
al cuarto de estar. Ve a Al, cuando entra por la puerta del pasillo, al otro lado de la habi-
tacion. Por un momento, los dos se quedan alli, quietos, mirdndose el uno al otro, casi con
desconfianza, como si fueran dos extranos. Su silencio es profundo, tenso...

Wyler recordaba su propio encuentro con su mujer, los dos yendo el uno hacia el otro por
un pasillo del hotel Plaza, y lo hizo exactamente igual. La emocidn de todas las mujeres
esperando la vuelta de sus maridos podia leerse en la cara de Myrna Loy. Teresa Wright dijo
a la actriz que ella creia que el momento era de tanto efecto porque “en esa escena habia
verdadero amor”. Algun tiempo después, Myrna Loy expresé con mas claridad qué era lo
que hacia que la escena funcionase tan bien: “Simplemente, no pueden esperar para irse
ala cama”.

Cuando el rodaje iba ya por la mitad, a Wyler le entré el panico. Las dudas que tenia sobre la
pelicula empezaron a contagidrsele a Goldwyn. A los dos les gustaba lo que se habia hecho
hasta entonces, pero tenian miedo de que las escenas no fueran acercandose a un pun-
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to culminante. Estaban impacientes porque Sherwood escribiera algunas paginas nuevas
para dar mas fuerza al final de la pelicula. Sherwood estaba muy tranquilo. Creia que todos
los personajes llegaban a conclusiones dramaéticas y logicas, y que la reunion de los tres
hombres en la boda de Homer con Wilma, y la impresion que se sacaba de que Fredy Peg-
gy seguian estando enamorados era un final que no estaba nada mal. (...) Sherwood dejé el
guion como estaba, y hablo con Goldwyn y Wyler de las restantes escenas, para que pudie-
ran darse cuenta del efecto de ese final sencillo y todas sus implicaciones. Lo que Sherwood
no habia podido hacer para convencer a Goldwyn, lo hizo el Departamento Breen. Encontrd
que el mensaje final de la pelicula era mas que fuerte. Era veneno. El Codigo de Produccion,
bajo la mano férrea de Joseph I. Breen, tenia mucho que objetar al guion de LOS MEJORES
ANOS DE NUESTRA VIDA. Proponia que las escenas que tenian algo que ver con la rup-
tura del matrimonio entre Fred y Marie volvieran a escribirse “para suprimir toda idea de
una condonacion de esa tragedia”. Una carta posterior del despacho de Breen decia que
las intenciones de Peggy de destrozar un hogar debian ser eliminadas. El Departamento
Breen citaba después una serie de pecados cinematograficos, como un “apasionado” beso
entre Millyy Al, un “vulgar” eructo de Al, después de haber bebido agua de Seltz, y todas
las escenas relacionadas con bebidas alcohdlicas. Los productores “eran libres de aceptar o
no tener en cuenta cualquier observacion o sugerencia” hecha por el Departamento Breen,
pero la Asociacion Cinematografica imponia una multa de 25.000 délares al productor que
estrenase una pelicula que no llevase el sello de aprobacion del departamento. Cuando la
pelicula iba a entrar en su tercer mes de rodaje, el sefor Breen continuaba intentando im-
poner su moralidad, lo que el gran guionista Ben Hecht llamaba “cursilerias de Mama Oca
y de tarjetas de enamorados... en las que no hay problemas laborales, politicos, domés-
ticos o de anormalidad sexual que no puedan resolverse felizmente con una sencilla frase
cristiana o con una sabia y hermosa mdxima norteamericana”. Goldwyn contestd que no
pensaba hacer ninguna modificacion, “puesto que creemos que es un final razonable, ver-
dadero y dentro de los limites de la decencia y el buen comportamiento”. Al darse cuenta
de que Goldwyn no tenia la menor intencion de dar su brazo a torcer, el departamento retird
sus objeciones, dejando en el codigo una fisura irreparable.

LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA se termind de rodar el 9 de agosto de 1946, con
122.000 metros de pelicula. (...) Danny Mandell y Willy Wyler montaron una copia provi-
sional de la pelicula, que tenia una longitud de 4.875 metros, mas o menos el doble que la
mayoria de las peliculas. Goldwyn sabia que dos horas y cuarenta minutos de pelicula eran
muchas horas, pero cuando la vio no se le hizo larga en ningin momento. El 17 de octubre,
hicieron a escondidas una primera prueba en una sala proxima, el United Artists Theaters
de Long Beach, esperando que el publico indicara donde podian hacer cortes para rebajar
la duracion en una hora. El personal de Goldwyn se sentd en las Ultimas filas del cine, con
crondmetros, midiendo primero el tiempo entre las respuestas del publico, y descubrien-
do luego largos momentos de un silencio absoluto. Como dijo Danny Mandell, “la gente
dejaba de masticar chicle”. Hubo un silencio muy significativo después del abrazo final de



los enamorados, y luego un estallido de aplausos que durd varios minutos. La respuesta
del publico en sus tarjetas fue abrumadoramente favorable, casi unanime en su alabanza.
La gente de Goldwyn -Sam y Frances, Mandell, Leon Fromkess, el jefe de produccion, y
una docena de colaboradores- celebrd una conferencia en la acera. Wyler se acerco a ellos
y pregunto si creian que era posible estrenar una pelicula tan larga. Goldwyn dijo que no
tenian eleccion, que parecia que, como mucho, podrian cortarse treinta metros de pelicula.
Después de cada una de las muchas proyecciones que se hicieron luego, alguien apuntaba
timidamente alguna escena que en su opinidn podia sacrificarse. “Si les hubiera hecho caso
a todos ellos -coment6 Goldwyn después- lo unico que habria quedado habrian sido los
créditos”. La decision de Goldwyn de estrenar la pelicula en su integridad era algo mas que
una jugada de 2,1 millones de ddlares. Los cines se resistirian a exhibir la pelicula, no sélo
por el tema, tan fuera de lo habitual, sino también porque su duracion iba a obligarlos a
reducir a la mitad el numero de sesiones diarias. Se asegurd la sala del “Pantages Theatre”
de Hollywood para el mes de enero de 1947, y esperaba con ilusion el estreno en Nueva
York poco después. (...) Goldwyn cred una atmdsfera de distincién en torno a la pelicula.
Algunos cines, como el “Astor”, solo reservaban entradas, no las vendian en la taquilla, y lo
hacian a 2,40 ddlares la butaca. (...) Como estaba programado, LOS MEJORES ANOS DE
NUESTRAVIDA se estreno en el “Astor” de Nueva York y, en la misma semana de Navidad,
en el “Beverly Theater” de Los Angeles. Goldwyn se quedo petrificado después de la pri-
mera sesion de las doce del mediodia, con una sala casi vacia. Por motivos que nunca logro
adivinar, una multitud se agolp? alli tres horas mas tarde, y en la sesion de la noche el cine
estaba completamente lleno. “El publico no sabe lo que quiere hasta que lo ve -solia decir
Goldwyn-, pero para mi es un misterio qué es lo que hace que la gente se sienta atraida...
lo huelen”. Decia que respecto al éxito de una pelicula solo estaba seguro de una cosa: “No
puedes ganar a la propaganda oral’”.

Las criticas que recibid no tenian precedentes. Abel Green, en “Variety”, dijo que “era una de
las mejores peliculas de nuestra vida”. El “New York Times” dijo que “establece las normas
mds altas de calidad cinematogrdfica y las alcanza triunfante”. “Newsweek” la califico de
“arte épico”. “Time” decia que Goldwyn habia montado un “éxito a prueba de incendios...
con buen gusto, honradez, ingenio... y hasta su poquito de agallas... representa lo mejor
del espiritu americano. Merece ser vista por personas de todos los paises de este cadtico
mundo actual”. James Agee, aunque fuera a reganadientes, dedicaba unos cuantos elogios
a una pelicula que encontraba intrinsecamente timida y superficial. Reconocia que “es una
de las pocas peliculas hechas desde hace anos en los estudios americanos que me pare-
ce profundamente agradable, emocionante y alentadora”. En otro articulo publicado dos
semanas mas tarde en “The Nation” decia: “Dificilmente puedo esperar que a alguien que
lea esto vaya a gustarle la pelicula tanto como a mi... pero es... un gran placer, e igual-
mente verdad, decir que demuestra lo que se puede hacer en la fdbrica por personas con
el debido talento cuando tienen, o se las arreglan para tener la oportunidad”. Después de
exhibirla durante la semana de Navidad en Los Angeles, Goldwyn retir6 la pelicula hasta
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su estreno en todas las ciudades del pais, que iba a ser en primavera, momento en que
esperaba engalanar los anuncios con nominaciones para el Oscar.

LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA produjo cerca de diez millones de délares en su
primer ano de exhibicion. Se convirtié en la segunda fuente de ingresos de la historia del
cine sonoro hasta aquel momento, superada sélo por Lo que el viento se llevé. Durante va-
rios meses, estuvieron llegando al despacho de Goldwyn cartas aduladoras y de felicitacion,
enviadas por toda clase de personas, desde el cineasta René Clair al general Omar Bradley,
que decia: “Estd usted ayudando al pueblo americano a construir una democracia aun
mejor con las tragicas experiencias de esta guerra”. Y el corresponsal de guerra Bill Mauldin
decia que era “la primera cosa realmente sincera y auténtica que he visto sobre la guerra
y sus consecuencias”. La pelicula tuvo un efecto cicatrizante sobre las heridas de la nacion
y, al parecer, de todos los que la veian. (...) La pelicula se estrend en Londres en primavera,
y estuvo proyectandose durante mas de un ano con los cines llenos (...) Ese mismo fené-
meno se repitio en el mundo entero, desde Sydney a Rio de Janeiro. Recibid el premio de
la Academia Britanica a la mejor pelicula del ano, y varios otros premios internacionales
y, por séptima vez aspiraba al premio que hasta entonces se le habia escapado siempre.
LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA encabezaba ese afio la lista de aspirantes a
los Oscars con ocho nominaciones (...). Después de haber estado entregando sus premios
anuales en el “Teatro Chino de Grauman” durante los Ultimos tres anos, la Academia de
Artes y Ciencias Cinematograficas traslado la ceremonia al enorme “Shrine Auditorium”
de Los Angeles. Como habia que llenar 6.700 localidades, la Academia abrié por primera
vez las puertas al publico, que podia presenciar el acontecimiento desde el anfiteatro. (...)
Goldwyn pudo presumir que su pelicula habia establecido un récord con nueve Premios de
la Academia (7 de las 8 candidaturas mas 2 especiales)'. Peter Ravthon, presidente de la

1 Un recordatorio de quiénes eran los rivales en algunas de las categorias en las que gand premios el film de Wyler,
permite apreciar el extraordinario nivel del cine norteamericano (y mundial) de esos afos y el consiguiente mérito que

el triunfo de LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA tuvo. Asi, por ejemplo, la magistral pelicula de Wyler se impuso,
como la Mejor de ese ano, a otras dos obras maestras como son jQué bello es vivir! de Frank Capray Enrique V de
Laurence Olivier, y a otras dos tan magnificas como El despertar de Clarence Brown y El filo de la navaja de Edmund
Goulding. En cuanto al apartado de Mejor Director, William Wyler se imponia a los ya citados Capra y Brown, y también a
los maestros David Lean con su excelente Breve encuentro, y Robert Siodmak por su no menos magistral Forajidos. En el
Mejor Guion, se destacaba el trabajo de Robert Sherwood sobre el de Anthony Havelock-Allan, Ronald Neame y el propio
Lean para su film ya citado, sobre el de Anthony Veiller para el film de Siodmak, sobre el de Sally Benson y Talbot Jennings
para Anay el rey de Siam de John Cromwell, y sobre el de Sergio Amidei y Federico Fellini para Roma, ciudad abierta

de Roberto Rossellini. Por su soberbia interpretacion, Fredric March ganaba el premio al Mejor Actor Principal, siendo el
trabajo de sus rivales de idéntica consideracion: James Stewart por jQué bello es vivir!, Laurence Olivier por su Enrique V,
Gregory Peck por El despertar y, en menor medida, Larry Parks por La historia de Al Jolson. Y por su emotiva e inolvidable
musica -una de las obras maestras de la musica de cine de todos los tiempos-, Hugo Friedhofer conseguia el premio a la
Mejor Banda Sonora para un film no musical, imponiéndose a joyas como Forajidos y Enrique V, de los maestros Miklos
Rozsa y William Walton respectivamente, y a magnificos trabajos de los maestros Franz Waxman y Bernard Herrmann
como De amor también se muere y Anay el rey de Siam. E| premio al Mejor Actor de Reparto concedido al soldado Harold
Russell, debutante en el medio, obviamente tenia un “valor y significado especial”, pero eso no deberia hacernos olvidar

la inmensa calidad de su trabajo, por lo que su triunfo sobre las no menos brillantes interpretaciones de veteranos como



RKO, dio en su casa una fiesta, que duré hasta la madrugada. Goldwyn y Willy Wyler no se
saludaron siquiera, e hicieron lo posible por no encontrarse, manteniéndose en una punta
de la sala cada uno. Pero lo que Goldwyn consideraba ingratitud de Wyler no iba a amar-
garle la noche. (...) Por su parte William Wyler habia cumplido ya todas sus obligaciones con
Sam Goldwyn. No negd nunca que era él quien habia encendido la chispa de su carrera,
pero después de diez anos de aguantarle, lo Unico que Wyler queria de Goldwyn era cobrar
el 20 % de los beneficios de su ultima pelicula. Se unié a una compania que habia formado
Frank Capra para directores deseosos de ser sus propios jefes. Tenia un nombre muy apro-
piado: “Liberty Films”. La compania solo vivid lo suficiente para ver estrenar dos peliculas,
que llevaran el emblema de su fundador, una enorme campana, y que fueron jQué bello
es vivir! y El Estado de la Unidn, pero en los diez anos siguientes, Wyler se convirtié en su
propio productor, e hizo una serie de peliculas importantes como La heredera, Vacaciones
en Roma, La gran prueba y Horizontes de grandeza. Wyler no dejé nunca de invitar a Gold-
wyn a ver las primeras pruebas de cada una de sus peliculas, porque siempre dese6 contar
con su aprobacion y su consejo. En palabras suyas “no ha habido nadie que supiera vender

una pelicula como Sam”. (...).
Texto (extractos):
A.Scott Berg, Goldwyn, Planeta, 1990.

Claude Rains (Encadenados), Clifton Webb (El filo de la navaja), Charles Coburn (Los verdes afios) y William Demarest (La
historia de Al Jolson), no deberia sorprender. (Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2020).
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(...) Las experiencias personales de Wyler durante los rodajes de Memphis Bell y Thunder-
bolt provocaron que el cineasta asumiera LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA con
una perspectiva mas madura, mas a ras de tierra, de los conflictos bélicos. Hay en ella, prac-
ticamente desde el primer momento, una empatia hacia los soldados y lo traumatico de su
experiencia que brillaba por su ausencia en La seiiora Miniver -en la cual las vivencias en la
guerra de Clemy su hijo Vin (Richard Ney) estan concebidas casi en clave aventurera-, y que
aqui lleva al director a adoptar un tono, pese al optimismo con el que intenta impregnar el
conjunto, mucho mas grave y mas angustioso. No hay mas que comparar los encuadres de
ambos largometrajes: frente al (continuo) juego con la profundidad de campo que hay en la
obra mas temprana, que permite respirar y deja margen a los actores para que puedan mo-
verse dentro del plano, en su primera obra post-bélica encierra mucho mas a los personajes
-algo que forz6 desde el momento en el que optd por construir platds de tamaiio real-, los
apelotonay, en cierta manera, los aprisiona. Lo que provoca el doble efecto de que se pro-
duzca una mayor calidez, una mayor cercania entre ellos, y al mismo tiempo se transmita
que los personajes principales, Al (March), Fred (Dana Andrews) y Homer (Harold Russell),
se sienten incdmodos, desplazados, dentro de una cotidianidad que, de golpe, y para su
sorpresa, les resulta ajena. Wyler resume esa sensacion de desconexion a través de una
idea visual que reitera, con espléndidos resultados, al principio y al final del metraje. Si en
el arranque de la historia, los protagonistas observan la llegada a su lugar de origen, la tam-
bién ficcional Boone City, a través de la parte delantera de un bombardero -lo que adelanta
lo que luego les ocurrird a lo largo de la trama: que veran lo que antes les parecia normal



desde la perspectiva de alguien afectado por sus experiencias bélicas-, en su climax, Fred,
el mas desorientado de los tres exmilitares, se mete dentro de un avion de guerra a medio
desmantelar y se aproxima, de nuevo, a su seccion frontal -en este caso, sucia y aranada,
detalle en absoluto gratuito-. Pero en ese momento, el director cambia de perspectiva y
coloca la cdmara en el exterior, acercdndose después a él con un angustioso travelling que
transmite toda la angustia y la desazdn vital de un hombre perdido en el entorno civil, inca-
paz, pese a sus esfuerzos, de encajar. Mas alld de sus apuntes dramaticos, muy bien tren-
zados en un guion que, si bien partia de una version previa de MacKinlay Kantor, desarrolld
al explicarle “todos mis miedos y mis problemas personales a Bob Sherwood, que trabajé
en todo ello de la forma en la que yo le pedr, las vivencias bélicas del director también se
filtran de forma mas tangencial, en apariencia mas anecdoética. Detalles como la descrip-
cion que hace Fred de las explosiones de la municion antiaérea -“pequenas flores negras
que crecen en el cielo™ o la insistencia de Homer en restarle importancia a su aportacion a
la guerra, a pesar de haber salido de ella con dos garfios en lugar de manos -“estuve por alli,
pero nunca veia nada”-, dotan de verosimilitud y, sobre todo, de humanidad a una ficcion
que, al fin y al cabo, segun el director, pretendia “evitar un montdn de angustia e incluso
tragedias entre los militares que se enfrentaban a su desmovilizacion y su retorno a la
vida civil”. Asi como en La sefora Miniver el director explicitd su propio discurso en el ser-
mon final del vicario de Belham (Henry Wilcoxon) -que coescribi6 la noche ante del rodaje
con el propio actor, que habia sido movilizado por el ejército-, en LOS MEJORES ANOS DE
NUESTRAVIDA es, cdmo no, Al quien pronuncia el discurso que quiere transmitir Wyler. Su
denuncia -un tanto ebria- de la nada generosa politica de préstamos del banco en el que
trabaja, la “Cornbelt Trust Company”, no solamente es una pulla contra una industria cine-
matografica que preferia darle la espalda a los problemas de los soldados recién llegados
de las trincheras de la Segunda Guerra Mundial, sino también contra una sociedad que los
acogia con recelo y con cierta aprension, cuando no abierto desprecio (...)

Texto (extractos):
Tonio L. Alarcén, “Gloria para mi: el impacto de la Segunda Guerra Mundial sobre la obra de Wyler”,
en dossier “William Wyler” (y 2), rev. Dirigido, septiembre 2017.

(... En LOS MEJORES ANOS DE NUESTRAVIDA (...) la naturaleza del guion, su actualidad,
su gravedad, su utilidad social pedian en primer lugar un escrupulo meticuloso de exacti-
tud casi documental. Samuel Goldwyn y Wyler han querido hacer una obra civica ademas
de artistica. A través de una historia, novelada sin duda pero minuciosamente verosimil
y ejemplar, se trataba de exponer con toda la amplitud y la sutileza necesaria uno de los
problemas sociales mas dolorosos de la posguerra americana. En un cierto sentido LOS
MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA esta todavia emparentada con esas producciones
didacticas, con esa pedagogia de los servicios cinematograficos del ejército americano de
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los que Wyler acababa de salir. La guerra y la conciencia que hizo tomar sobre bastantes
aspectos de la realidad, han influenciado profundamente, como se sabe, al cine europeo;
sus consecuencias han sido menos sensibles en Hollywood. Sin embargo, muchos reali-
zadores se han visto mezclados, y algo de la inundacion, del ciclon de realidades que ha
desplegado sobre el mundo, ha podido traducirse en América por una ética del realismo
(...). Se sabe ademas qué cuidados ha consagrado a la preparacion del film mas largo y sin
duda mas costoso de su carrera. Sin embargo, si LOS MEJORES ANOS DE NUESTRAVIDA
no fuera mas que un film de propaganda civica, todo lo habil, honesto y conmovedor que
se quiera, no mereceria una tan prolongada atencion. El guion de La sefora Miniver no es,
a fin de cuentas, muy inferior a este, pero ha sido probablemente realizado sin que Wyler
se planteara ningun problema particular de estilo (...). Por el contrario, en LOS MEJORES
ANOS DE NUESTRA VIDA el escriipulo ético de la realidad ha encontrado su transcripcion
estética en la puesta en escena. No hay nada mas absurdo que oponer, como se ha hecho
frecuentemente a propdsito del cine ruso o italiano, el “realismo” y el “estetismo”. No hay,
en el verdadero sentido de la palabra, film mas “estético” que Paisa. La realidad no es el
arte, pero un arte “realista” es el que sabe crear una estética que integra la realidad. Gracias
a Dios Wyler no se ha limitado a respetar la verdad psicoldgica y social del filmy a cuidar el
juego de los actores. Ha intentado encontrar equivalentes estéticos para su puesta en esce-
na. Procediendo de una manera concéntrica, citaria en primer lugar el realismo del decora-
do, construido con sus dimensiones reales y en su totalidad, completo -es decir, con cuatro
paredes- (lo que supone una complicacién suplementaria de la toma de vistas, ya que hace
falta levantar los paneles para que pueda retroceder la cdmara). Los actores y las actrices
llevan exactamente los trajes que hubieran llevado en la realidad, y sus rostros no esta-
ban mas maquillados que de ordinario. Sin duda, este detallismo casi supersticioso para
dar veracidad a lo cotidiano, es particularmente insdlito en Hollywood, pero su verdadera
importancia no reside quiza tanto en las garantias materiales que dan al espectador como
en la inversion que debe fatalmente introducir en la puesta en escena: en la iluminacion,
en el angulo de la cdmara, en el comportamiento del actor. El realismo no queda definido
porque se descuartice una res en escena o se partan verdaderos arboles (de acuerdo con
las teorias de André Antoine), sino por los medios de expresion que la materia real permite
descubrir al artista. La tendencia “realista” existe en el cine desde Louis Lumiére o incluso
desde George Marey y Edward Muybridge. Y ha ido conociendo diversas suertes, pero las
formas adoptadas solo pudieron sobrevivir en proporcién a la invencion (o descubrimiento)
estética (consciente o no, calculada o ingenua) que implicaban. No existe “el realismo” sino
“los realismos”. Cada época busca el suyo, es decir, la técnica y la estética que mejor pueden
captar, retenery restituir lo que se quiere captar de la realidad (...) Wyler no ha pedido a Gre-
gg Toland mas que una iluminacion lo mas neutra posible, una iluminacién no ya estética,
sino ni tan siquiera dramatica; simplemente una luz honesta que ilumine suficientemente
al actor y el decorado que le rodea. Pero es en la diferencia de los objetivos empleados
donde mejor se advierte la oposicion de las técnicas. El gran angular de Ciudadano Kane

|n



deformaba fuertemente las perspectivas y Orson Welles se aprovechaba de los efectos de
fuga de decorado. Los de LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA, més conformes a
la geometria de una vision normal, tienden mas bien, a causa de su longitud de foco, a
aplastar la escena, es decir, a extenderla sobre la superficie de la pantalla. Wyler se prohibe
también en esto ciertos recursos de la puesta en escena para mejor respetar la realidad.
Parece por lo demas que esta exigencia ha complicado la tarea de Gregg Toland; privado de
los recursos de la Optica, se ha visto obligado a diafragmar a ultranza, al parecer, mas de lo
que nunca se habia hecho para un film en el mundo (...).

(..) Muchas escenas de la pelicula se confunden con la unidad dramatica shakespeariana y
estan tratadas en un solo y Unico plano fijo. (...) He aqui una construccién dramética sobre
tres personajes: la escena de la ruptura entre Dana Andrews y Teresa Wright. El escenario
es un bar. Fredric March acaba de convencer a su camarada para que rompa con su hijay le
anima para que vaya inmediatamente a telefonearla. Dana Andrews se levanta y se dirige
hacia la cabina telefonica situada cerca de la puerta, en el otro extremo de la sala. Fredric
March se recuesta en el piano en primer plano, y finge interesarse en los ejercicios musicales
del sargento enfermo que aprende a tocar con sus ganchos. El campo de la cdmara em-
pieza en el teclado del piano en primer plano, incluye a Fredric March en plano americano,
abraza toda la sala del bar y permite distinguir perfectamente, muy pequeno, al fondo, a
Dana Andrews en la cabina telefonica. Este plano esta claramente construido sobre dos
polos dramaticos y tres personajes. La accion del primer término es secundaria, aunque
lo bastante interesante e insdlita como para requerir nuestra atencion y de manera mas
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vigorosa en cuanto ocupa sobre la pantalla un sitio y una superficie privilegiadas. La accion
verdadera, por el contrario, la que en este momento preciso constituye el eje decisivo de
la accion, se desarrolla casi clandestinamente en un pequeno rectangulo en el fondo de la
sala, es decir, en el angulo izquierdo de la pantalla. El trazo de union entre estas dos zonas
dramaticas esta constituido por Fredric March, el Unico, con el espectador, que sabe lo que
esta sucediendo en la cabina telefonica y que estd también interesado, segun la légica de
la escena, por las proezas de su camarada enfermo. De cuando en cuando, Fredric March
vuelve levemente la cabeza y su mirada, atravesando en diagonal la pantalla, escruta con
inquietud los gestos de Dana Andrews. Este, finalmente, cuelga v, sin volverse, desaparece
bruscamente en la calle. Si reducimos la accion real a sus elementos vemos que en el fondo
no esta constituida mas que por la llamada telefonica de Dana Andrews. De una manera
inmediata, solo nos interesa esta conversacion telefonica. El solo actor cuyo rostro quisiéra-
mos ver en un primer plano, es precisamente el que no podemos distinguir con claridad por
el alejamiento y el vidrio de la cabina. En cuanto a sus palabras, es légico que no se oigan.
El verdadero drama se desarrolla a lo lejos, en una especie de pequeno acuarium que solo
permite advertir los gestos banales y de ritual de un teléfono publico. La profundidad de
campo es utilizada con los mismos fines que de manera inversa habian hecho recurrir a
Wyler al flou en la muerte de Herbert Marshall en La loba; pero el aumento de distancia es
aqui suficiente para que las leyes de la perspectiva produzcan el mismo efecto que el flou.
La idea de la cabina en el fondo de la sala y el obligar al espectador a imaginarse lo que alli
esta pasando, es decir, el participar en la inquietud de Fredric March era ya un excelente ha-
llazgo de puesta en escena, pero Wyler ha entendido perfectamente que ella sola destruiria
el equilibrio espacial y temporal del plano. Hacia falta, a la vez, contrastarla y reforzarla.
De ahi la idea de una accion de diversion en primer término, secundaria en si misma, pero
cuya valorizacion plastica estaria en relacion inversa con su importancia dramatica. Accion
secundaria, pero no insignificante, y que el espectador no puede ignorar, porque también le
interesa la suerte del marino invalido, y no se ve todos los dias a alguien tocar el piano con
unos ganchos. Obligado a esperar, sin ver bien, a que el héroe haya terminado de telefonear,
el espectador se ve obligado, ademas, a dividir su atencion entre los ganchos y el teléfono.
De esta manera, Wyler mata dos péjaros de un tiro: la diversion del piano le permite, por
de pronto, hacer durar el tiempo necesario un plano que hubiera resultado interminable y
forzosamente mondtono; pero es sobre todo la introduccidon de este polo de accion para-
sita lo que organiza dramaticamente la escena y literalmente la construye. A la accion real
se superpone la accidon propia de la puesta en escena que consiste en dividir, contra su
voluntad, la atencion del espectador y dirigirla hacia donde hace falta, y el tiempo que hace
falta, y hacerla asi participar por su propia cuenta en el drama querido por el director. Para
mas precision, senalaria que esta cortada dos veces por un primer plano de Fredric March
mirando hacia la cabina. Wyler teme sin duda que el espectador se interese demasiado por
los ejercicios en el piano y descuide poco a poco la accion del fondo. Y por eso ha hecho
prudentemente algunos planos de seguridad aislando completamente la accion principal:



la linea dramatica Fredric March-Dana Andrews. El montaje ha revelado, sin duda, que dos
planos intercalados eran suficientes para reavivar la atencion desfalleciente de la sala. Tanta
prudencia es, por lo demas, muy caracteristica de la técnica de Wyler (...).

Texto (extractos):
Andre Bazin, {Qué es el cine?, pags. 140-163, Rialp, Madrid, 1966.
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Viernes 21 21h.
Sala Maxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

LA HEREDERA
(1949) EEUU. TIO min.

Titulo Orig.- The Heiress. Director.- William Wyler. Argumento.- La nove-
la “Washington Square” (1880) de Henry James. Guion.- Ruth & Augustus
Goetz. Fotografia.- Leo Tover (1.37:1- B/N). Montaje.- William Hornbeck.
Vestuario.- Edith Head. Musica.- Aaron Copland. Productor.- William
Wyler, Robert Wylery Lester Koening. Produccion.- Paramount. Intérpre-
tes.- Olivia De Havilland (Catherine Sloper), Ralph Richardson (dr. Austin
Sloper), Montgomery Clift (Morris Townsend), Miriam Hopkins (Lavinia
Penniman), Vanessa Brown (Maria), Mona Freeman (Marian Almond),

A TRULY GREAT MOTION PICTURE

Ray Collins (Jefferson Almond), Betty Linley (sra. Montgomery), Selena T 'lWRJS
Royle (Elizabeth Almond), Paul Less (Arthur Townsend). Estreno.- (EE. -
UU.) octubre 1949 / (Espafia) diciembre 1951, EInEss
version original en inglés subtitulada en espariol ngm”_AN[] [:uﬂ NWRHSHN
-mm Hlm m‘nw;nwn ll.l

A PARAMOUNT & PIOTURE

4 Oscars: Actriz Principal, Banda Sonora, Vestuario (Edith Head) y
Direccién Artistica (John Meehan, Harry Horner y Emile Kuri).
4 candidaturas: Pelicula, Director, Actor de Reparto (Ralph Richardson) y Fotografia.

Pelicula n° 55 de la filmografia de William Wyler (de 67 como director)

Musica de sala:
The Film Music of Aaron Copland:
El pony rojo, Sinfonia de la vida, LA HEREDERA...
compuestas por Aaron Copland

(...) Tras la implicacién de Wyler en la Segunda Guerra Mundial, y la respuesta
que ello tuvo en la mengua de su produccion, o la propia evocacion que de sus
consecuencias marco su cine inmediatamente posterior, este se incorpora en una
serie de producciones al amparo de Paramount, en donde el realizador es cierto
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que se implico en brillantes dramas con el aporte de reconstruccion de época. Sin
embargo, junto a ellos, no dudd en aproximarse a dramas contemporaneos apos-
tando igualmente por una vertiente de comedia, que pese a su brillantez y fres-
cura, no tuvo la debida continuidad. Fue un discurrir que prolongd una andadura
descrita fundamentalmente a partir de adaptaciones literarias, entre escaleras, pi-
cados y contrapicados, ejemplares disenos de produccion, y el aporte de una férrea
direccion de actores. Titulos que, pese a sus divergencias, mantenian una cierta
estructura de relato intimista, y buena parte de los cuales conocieron remakes fil-
micos décadas después. Seria algo que Wyler sobrepasaria poco tiempo después,
con titulos -pocos- caracterizados por un mas ambicioso disefio de produccion.
Cuando se lleva a cabo el rodaje de LA HEREDERA, el universo literario de Henry
James, apenas albergaba un par de manifestaciones cinematograficas -entre ellas,
la excepcional Viviendo el pasado (The lost moment, Martin Gabel, 1947)-. En esta
ocasion, William Wyler atisb¢ las posibilidades de este original literario, a través
de la adaptacion teatral que brindaron Ruth & Augustus Goetz de la novela “Was-
hington Square”, de rotundo éxito escénico en Londres y Broadway. Muy pronto,
Olivia de Havilland intuy6 las posibilidades del rol protagonista, y fue en definitiva
la que logro trasmitir al realizador un proyecto, que por otra parte conectaba con
esa mano experta que Wyler habia demostrado previamente en sus “melos” de
época, entronizando su figura al amparo de la Warner. Pero es curioso senalar que,



cuando acomete el proyecto de LA HEREDERA, llevaba un tiempo con la sombra
del éxito de su extraordinaria Los mejores anos de nuestra vida y a continua-
cion el corto bélico documental Thunderbolt. Es decir, nos encontramos con un
cineasta que llevaba nada menos que ocho afos (La loba, 1941) al margen de un
ambito de produccion -el drama de época-, en el que habia cosechado algunos de
sus mayores éxitos. La anuencia de dichas circunstancias, unidas a insertarse en
un estudio tan singular en su configuracion visual como fue Paramount, es la que
proporciona las mayores virtudes de este atractivo reencuentro de Wyler con el
drama psicoldgico, entendido con sus habituales rasgos visuales y tematicos, que
guedan claramente emparentados con referentes germinados en Warner Bros,, al
tiempo que poseen un cierto grado de autonomia propia. Por definirla en pocas
palabras, LA HEREDERA, aparece en nuestros dias como la manifestacion de un
sentimiento compartido de infelicidad, aunque suscrito bajo perfiles totalmente
contrapuestos. Infelicidad vivida por el dr. Austin Sloper (Ralph Richardson), viudo
y anorante de su esposa, que contemplara con constante desagrado a su hija, a
la que siempre opondra en comparacion de las anoradas virtudes de su fallecida.
Infelicidad en la propia hija -Catherine Sloper (Olivia de Havilland)- que no solo ira
viendo acrecentada la desafeccion de su progenitor, lo que aumentara la caren-
cia de su propia autoestima. E infelicidad al mismo tiempo en el atractivo Morris
Townsend (Montgomery Clift): se trata de alguien que tiene de lo que los otros
dos personajes carecen -juventud y atractivo-, pero se encuentra ausente de lo
que para él -en realidad, un arribista- supondria su anhelo de felicidad, el dinero.
Asi pues, LAHEREDERA deviene una elegante, en ocasiones romantica y en otras
dolorosa, cronica de costumbres sociales, en una Norteamérica de mitad del siglo
XIX, donde rasgos puritanos y oposiciones de clase solo servian para impedir la fe-
licidad de sus habitantes. Mas alla de su conocida base argumental, lo importante
del film de Wyler reside de entrada en su notable adaptacion a los modos de pro-
duccidn de Paramount, para lo cual se recurrio a la mano experta del en ocasiones
nada desdefnable realizador Harry Horner. En el vigor que proporciona la banda
sonora de Aaron Copland, o en la pulsion que brinda la excelente iluminacion en
blanco y negro propuesta por Leo Tover. Es evidente que se puede plantear con un
cierto grado de fundamento la carencia de ese mundo expresivo y tematico que
impida a Wyler ser considerado bajo esa esquiva consideracion de autor. Sin em-
bargo, no es menos cierto que se detectan con facilidad ecos y similitudes, sobre
todo heredados de aquellos titulos encuadrados en los vértices del melodrama
de época, que una vez mas, quedarian como los mas caracteristicos de su cine.
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De nuevo, encontramos en LA HEREDERA una enorme agilidad en el montaje.
Una precision en captar con la camara la evolucion de sus personajes, que en esta
ocasion cuenta ademas con el extraordinario aporte de un trio protagonista, con
los que el realizador sabe jugar, extrayendo de ellos sus posibilidades, y logrando
trasmitir un enfrentamiento de caracteres, que por momentos llega a provocar
chispas, aunque siempre dentro de las constantes de actitudes caballerescas, que
en todo momento presidia el comportamiento de aquel Nueva York de mitad del
siglo XIX.

Es curioso constatar como desde el primer momento Wyler nos proporciona una
serie de detalles, que adelantan todo lo que la pelicula propone en su ulterior de-
sarrollo. De entrada, los titulos de crédito -teniendo como fondo el bellisimo tema
de Copland-, se describen con un bordado del exterior de Washington Square en
el que se desarrollard la accion. Un detalle que nos anticipa el protagonismo de
Catherine, cuya maxima virtud se centra en la maestria en dicha disciplina. Un
rotulo nos senala “cien anos atrds”, proyectando con ello una mirada critica ante
lo que vamos a contemplar. Y antes de adentrarnos en el interior de la mansion de
los Sloper, Wyler intercalara sendos planos contrapuestos de la arteria sobre la que
girara el eje del relato. Serd una metafora visual que anticipara el enfrentamiento
que se producira en dicha familia con la llegada del elegante, refinado y arribista
Townsend. Sin embargo, por encima del magnifico diseno de produccidn, por las



caracteristicas narrativas antes senaladas, o incluso oponiendo un cierto grado de
artificio en el uso de esa sempiterna escalera -como corazdn de la mansion-, en
donde quiza el realizador incida de manera demasiado enfatica, en funcion del
contraste dramatico que se produce en el curso de las relaciones establecidas en
los tres roles protagonistas, uno se queda antes por el Wyler capaz de apelar al
intimismo. En la complicidad que se establece entre Monty Clift en sus secuencias
de cortejo hacia la protagonista. En la capacidad que alberga De Havilland para
conferir nuevos matices a su personaje, en funcion de la evolucion de su relacion
con Townsend.Y, por supuesto, en la extraordinaria sutileza desplegada por Ralph
Richardson, en episodios como el elegante acoso a que somete a Townsend, en
el instante de su viaje en Paris con su hija, donde asume que esta sigue amando
a Morris o, sobre todo -precisamente por su sobriedad-, en el que este descubre
un mal incurable en sus propios pulmones, dictando 6rdenes para ser cuidado, y
comprobando con tanto dolor como contencion cémo su hija, amargada por haber
favorecido la ruptura del romance que mantenia, al tiempo que con el recuerdo de
haberla sometido a una humillante descripcion de su propia personalidad, ha roto
cualquier relacion de afecto con él. O la terrible y dolorosa elipsis que describira la
muerte del anciano doctor, plasmada desde el exterior de la calle, donde su hija
se mantendrd impertérrita ante el aviso urgente la enfermera. Lo reconozco. El
excesivo énfasis que describe la conclusion del relato a mi juicio rompe, y no para
bien, ese equilibrio que si se ha logrado mantener en su conjunto. Ello no impide,
sin embargo, dejar de valorar las cualidades que esgrime esta dolorosa metafora
en torno a la infelicidad que podia transmitir una época en la que la apariencia y
las buenas costumbres, en realidad, no hacian mas que esconder la insatisfaccion
ante la libre expresion de sus sentimientos como seres humanos (...).

Texto (extractos):
Juan Carlos Vizcaino Martinez, “Wyler y Paramount en la primera mitad de los cincuenta”,
en dossier “William Wyler” (y 2), rev. Dirigido, septiembre 2017.

(...) La secuencia final de LA HEREDERA lleg6 a hacerse famosa entre los afi-
cionados porque una parte de los criticos franceses, y algunos norteamericanos
como Andrew Sarris, la utilizaron para seguir arremetiendo contra William Wyler,
siguiendo con la veda abierta en los afnos cuarenta por Roger Leenhardt y André
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Bazin. En ella, el cazafortunas Morris Townsend (Montgomery Clift), que ha acu-
dido en coche de caballos a la casa de Catherine Sloper (Olivia de Havilland: una
neoyorquina de escaso atractivo fisico y social que ha vivido durante mucho tiem-
po dominada por su padre, el autoritario doctor Austin Sloper: Ralph Richardson),
con el propodsito de marcharse juntos y contraer matrimonio esa misma noche,
anos después de haberla abandonado porque creia que su progenitor tenia la in-
tencion de desheredarla, llama a la puerta una y otra vez mientras Catherine acaba
su bordado, echa el cerrojo y sube a retirarse a su dormitorio sin hacer caso a las
llamadas del pretendiente. ;Qué tenia la secuencia para llamar la atencion de ese
modo? Sencillamente, que Wyler adoptd una planificacion que se dio en llamar
“psicoldgica” y quiso enfatizar la venganza de Catherine empequeneciendo en el
encuadre la figura de Morris, quien parece filmado en plano general distante, como
si la cdmara también quisiera alejarse definitivamente de él y dejarlo a solas con
su fracaso: se decia que era un plano de enjuiciamiento moral. Sin embargo, se
olvidaba que Morris no es el Unico personaje que se queda cultivando la soledad:
también Catherine, a pesar de la contundencia de su revancha; y la secuencia con-
tiene un plano que lo pone de manifiesto con tanta crudeza o mas que en el caso
de Morris, aunque de un modo mas sutil: Catherine sube por la escalera en un pla-
no construido igual -y con idéntico movimiento de camara- que otro anterior que
la mostraba subiendo hacia el mismo lugar, decepcionada su ilusion, después de
haber comprendido que Morris no va a comparecer a buscarla y, por tanto, segui-
ra llevando la misma existencia gris y solitaria que habia llevado hasta entonces.
La escalera parece interminable en ambos casos. Creo que esa contundencia fue
el broche adecuado para cerrar ese trabajado album de estampas costumbristas
decimondnicas que es LA HEREDERA -no basado directamente en la conocida
novela de Henry James “Washington Square”, sino en la version teatral que escri-
bieron a partir de ella Ruth y Augustus Goetz, también guionistas de la pelicula-y
qgue basta para desmentir la opinion de que Wyler era un cineasta sin preocu-
paciones de estilo. EI que para mi fue su mejor trabajo, Desengafio (Dodsworth,
1936), adaptacion de una espléndida novela de Sinclair Lewis (editada en Espaha
con el titulo “Fuego otofal”) se encargaba asimismo de demostrarlo. ;Quiza Wyler
se crecia como cineasta a la hora de hacerse cargo de la adaptacion de una buena
obra literaria aunque fuese, como en este caso, por medio de una version para el
teatro que suavizaba las famosas aristas estilisticas de Henry James para dejar al
desnudo su propuesta tematica? Wyler se apoyo en LA HEREDERA, todavia mas
que en anteriores melodramas como Jezabel (1938), Cumbres borrascosas (1939),



La carta (1940) o La loba (1941), al fin y al cabo films con mayor movimiento argu-
mental, sobre el decorado, el vestuario y la labor de los intérpretes, todos ellos no-
tables, factores que otorgan en su conjunto gran solidez al resultado, dejando que
la oposicion entre verdad y mentira, sospechas y certidumbres, funcione tal como
las legd James; acaso habria que hacer notar que la adaptacion teatral, y por tanto
la pelicula, juegan mas que el escritor con las intenciones de Morris Townsend,
que en algunos momentos pueden resultar un tanto ambiguas (adviértase que
el personaje aparece encuadrado por la espalda en su primera aparicion escénica,
como si todavia no fuera la hora de buscar con la cdmara sus miradas y gestos,
para registrarlos con ella), y que el realizador se preocup6 de construir encuadres
en los que se valoran las distancias que median entre los actores, asi como sus
aproximaciones, llamando de ese modo la atencion hacia el opresivo ambiente
de la casa Sloper y hacia las represiones y la falta de sinceridad e hipocresia de
unos seres acostumbrados a exhibir una mascara cuando se encuentran en reu-
niones sociales (p.ej., las artificiales aproximaciones en las fiestas, ya sea con los
valses o las copas de licor como intermediarios, en contraste con la fria y distante
mecanica de la conducta cotidiana). Dos de las mejores secuencias, la despedida
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en el muelle cuando Catheriney su padre se disponen a viajar a Europa, y el plano
fijo en la terraza del “bistrot” parisino, estan vinculadas también a la idea de la
aproximacion y la distancia: en una, Wyler reline en el mismo encuadre a padre
e hija y, algo alejados de ellos, a Morris y tia Lavinia (Miriam Hopkins), y gracias a
los actores logra sugerir los diferentes pensamientos y actitudes de unos y otros,
contenidos siempre, amordazados; en la otra, hija y padre estan en la terraza del
“bistrot”, cada uno absorto en sus propios pensamientos, sin la posibilidad de una
aproximacion real entre ambos. Por otra parte, el asedio amoroso al que Morris
Townsend somete a Catherine es visto por el padre como algo susceptible de re-
cibir un diagnostico, habituado como estd a hacerlos a causa de su profesion: para
el doctor Sloper su hija es algo asi como una enferma social (sus definiciones de
Catherine son taxativas: desde “mediocre” hasta “insegura de si misma”, pasando
por “no tienes nada mds que dinero” ), y aparte de la preocupacién que pueda
sentir por el destino de su pequena fortuna, mas que por el de su hija, le interesa
no haber dado salida a un diagndstico errdneo: es el orgullo del profesional con
prestigio social, extendido a su vida privada (...).

Texto (extractos):
José Maria Latorre, “La heredera”, en seccidn “Pantalla Digital”, rev. Dirigido, mayo 2007.
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WILLIAM WYLER
Wilhelm Weiller

Milhausen, Alsacia, Alemania, 1 de julio de 1902
Los Angeles, California, EE.UU., 27 de julio de 1981

FILMOGRAFIA (como director)’

1925 The crook buster [cortometraje]

1926 The gunless bad man [cortometraje]
Ridin’ for love [cortometraje]
The fire barrier [cortometraje]
Don’t shoot [cortometraje]
The horse trader [cortometraje]
The pinnacle rider [cortometraje]
Martin of the Mounted [cortometraje]
The two-fister [cortometraje]
Salvador el perezoso (Lazy lightning)
El rancho robado (The stolen ranch)

1927 Kelcy gets his man [cortometraje]
Tenderfoot courage [cortometraje]
The silent partner [cortometraje]
Galloping justice [cortometraje]
The haunted homestead [cortometraje]
The lone star [cortometraje]
The Ore riders [cortometraije]
The Home trail [cortometraje]
Gun justice [cortometraje]
The phantom outlaw [cortometraije]

1 revista Dirigido, n® 480, septiembre 2017
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traje].

1928

1929

1930

The square shooter [cortometraije]. Daze of the west [cortome-

Ardores pasados (Blazing days)

Hard fists

Straight shootin’

El caballero Alerta (The border cavalier)
Desert dust

Thunder riders

La caza del hombre (Anybody here seen Kelly?)
El testaferro (The shakedown)

La trampa amorosa (The love trap)
Santos del infierno (Hell’s heroes)

Los cautivos (The storm)

1931 La casa de la discordia (A house divided)

1932

1933

1934

¢Héroe o cobarde? (Tom Brown of Culver)

El capitan Disloque (Her first mate)
El abogado (Counsellor-at-law)

Fascinacién (Glamour)
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1935 UNA CHICA ANGELICAL (The good fairy)
La alegre mentira (The gay deception)

1936 ESOS TRES (These three)
DESENGANO (Dodsworth)
Rivales (Come and get it) [co-dirigida con Horward Hawks]

1937 CALLE SIN SALIDA (Dead end)

1938 JEZABEL (Jezebel)




1939 CUMBRES BORRASCOSAS (Wuthering Heights)

1940 EL FORASTERO (The westerner)
LA CARTA (The letter)
1941 LA LOBA (The little foxes)
1942 LA SENORA MINIVER (Mrs. Miniver)

1944 The Memphis Belle [documental]

1945 Thunderbolt [documental] [co-dirigida con Horward Hawks]

1946 LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA (The best years of our lives)
1949 LA HEREDERA (The heiress)

1951 Brigada 21 (Detective story)

1952 Carrie

1953 Vacaciones en Roma (Roman holiday)

1955 Horas desesperadas (Desperate hours)

1956 La gran prueba (Friendly persuasion)

1958 Horizontes de grandeza (The big country)

1959 Ben-Hur

1961 La calumnia (The Children’s hour)

91



92

1965 El coleccionista (The collector)

1966 Como robar un milldn y... (How to steal a million)

1968 Funny Girl

1970 No se compra el silencio (The liberation of L.B. Jones)




En anteriores ediciones del ciclo
MAESTROS DEL CINE CLASICO
han sido proyectadas

(1) ANTHONY MANN (octubre 2007)
La puerta del diablo (Devil’s doorway, 1950)
Winchester 73 (1950)

The tall target (1951)
El hombre del oeste (Man of the west, 1958)

(11) FRITZ LANG (febrero 2008)

Solo se vive una vez (You only live once, 1937)

Los verdugos también mueren (Hangmen also die, 1943)
El ministerio del miedo (The ministry of fear, 1944)
Deseos humuanos (Human desire, 1954)

Mientras Nueva York duerme (While the city sleeps, 1956)
Mas alla de la duda (Beyond a reasonable doubt, 1956)
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(111) RAOUL WALSH (marzo 200)

Pasion ciega (They drive by night, 1940)

El Gltimo refugio (High Sierra, 1947)

Murieron con las botas puestas (They died with their boots on, 1941)
Gentleman Jim (1942)

Objetivo Birmania (Objective, Burma!, 1945)

Al rojo vivo (White heat, 1949)

Camino de la horca (Along the great divide, 1951)

El hidalgo de los mares (Captain Horatio Hornblower, 1951)

El mundo en sus manos (The world in his hands, 1952)

(IV) ELIA KAZAN (noviembre-diciembre 2009)

La barrera invisible (Gentleman’s agreement, 1947)
Panico en las calles (Panic in the streets, 1950)

Un tranvia llamado Deseo (A streetcar named Desire, 1951)
La ley del silencio (On the waterfront, 1954)

Al este del Edén (East of Eden, 1955)




Esplendor en la hierba (Splendor in the grass, 1961)
América, América (America, America, 1963)

(V) BILLY WILDER (ener-marzo-mayo 2012)

La octava mujer de Barba Azul (Bluebeard’s eight wife, 1938, Ernst Lubitsch)
Ninotchka (Ninotchka, 1939, Ernst Lubitsch)

Bola de fuego (Ball of fire, 1941, Howard Hawks)

El mayor y la menor (The major and the minor, 1942)
Cinco tumbas a El Cairo (Five graves to Cairo, 1943)
Perdicion (Double indemnity, 1944)

Dias sin huella (The lost weekend, 1945)

Berlin Occidente (A foreign affair, 1948)

El crepusculo de los dioses (Sunset Boulevard, 1950)
El gran carnaval (Ace in the hole, 1951)

Traidor en el infierno (Stalag 17, 1953)

Sabrina (Sabrina, 1954)

La tentacidn vive arriba (The seven year itch, 1955)
Ariane (Love in the afternoon, 1957)
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El héroe solitario (The Spirit of St. Louis, 1957)

Testigo de cargo (Witness for the prosecution, 1958)

Con faldas y a lo loco (Some like it hot, 1959)

El apartamento (The apartment, 1960)

Uno, dos, tres (One, two, three, 1961)

Irma la dulce (Irma la douce, 1963)

En bandeja de plata (The fortune cookie, 1966)

La vida privada de Sherlock Holmes (The private life of Sherlock Holmes, 1970)
Primera plana (The front page, 1974)

(V1) JEAN RENOIR
(enero-febrero-marzo 2013)

La hija del agua (La fille de I'eau, 1924)

Nana (1926)

Escurrir el bulto (Tire au flanc, 1928)

La golfa (La chienne, 1931)

Boudu salvado de las aguas (Boudu sauvé des eaux, 1932)
Toni (1934)

El crimen del sefior Lange (Le crime de Monsieur Lange, 1935)
Una jornada de campo (Partie de champagne, 1936)

La gran ilusién (La grande illusion, 1937)




La Marsellesa (La Marseillaise, 1937)

La bestia humana (La béte humaine, 1938)

La regla del juego (La régle du jeu, 1939)

Aguas pantanosas (Swamp water, 1941)

Esta tierra es mia (This land is mine, 1943)

El rio (The river, 1950)

La carroza de oro (Le carrosse d’or / La carrozza d’oro, 1952)

El testamento del dr. Cordelier (Le testament du docteur Cordelier, 1959)

(VIl) JOHN FORD
(enero-marzo-mayo 2014)

El caballo de hierro (The iron horse, 1924)

Tres hombres malos (Three bad men, 1926)

Cuatro hijos (Four sons, 1928)

El delator (The informer, 1935)

La diligencia (Stagecoach, 1939)

El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939)

Hombres intrépidos (The long voyage home, 1940)

Las uvas de la ira (The grapes of wrath, 1940)

iQué verde era mi valle! (How green was my valley!, 1947)
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Pasion de los fuertes (My darling Clementine, 1946)
El fugitivo (The fugitive, 1947)

Fort Apache (Fort Apache, 1948)

La legion invencible (She wore a yellow ribbon, 1949)
Caravana de paz (Wagon master, 1950)

El hombre tranquilo (The quiet man, 1952)
Centauros del desierto (The searchers, 1956)

El Gltimo hurra (The last hurrah, 1958)

Misién de audaces (The horse soldiers, 1959)

El sargento negro (Sergeant Rutledge, 1960)

Dos cabalgan juntos (Two rode together, 1961)

El hombre que mato a Liberty Valance (The man who shot Liberty Valance, 1962)
El gran combate (Cheyenne autumn, 1964)

(VIIl) ORSON WELLES (octubre 2015)

Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941)

El extrafo (The stranger, 1946)

Sed de mal (Touch of evil, 1958)

Campanadas a medianoche (Chimes at midnight, 1965)
Fraude (F for fake, 1973)




(1X) LUCHINO VISCONTI (abril 2016)

Obsesion (Ossessione, 1942)

La tierra tiembla (La terra trema, 1948)

Senso (Senso, 1954)

Noches blancas (Le notti bianche, 1957)

Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, 1960)
El Gatopardo (Il Gattopardo, 1963)

La caida de los dioses (La caduta degli dei, 1969)
Muerte en Venecia (Morte a Venezia, 1971)
Confidencias (Gruppo di famiglia in un interno, 1974)

(X) ALEXANDER MACKENDRICK (febrero 2017)

Whisky a gogé (Whisky galore!, 1949)

El hombre vestido de blanco (The man in the white suit, 1951)
Mandy (Mandy, 1952)

El quinteto de la muerte (The ladykillers, 1955)

Chantaje en Broadway (Sweet smell of success, 1957)
Sammy, huida hacia el sur (Sammy going south, 1963)




( X1 ) WILLIAM WYLER (marzo 2019 / febrero 2020)

Una chica angelical (The good fairy, 1935)

Esos tres (These three, 1936)

Desengafio (Dodsworth, 1936)

Calle sin salida (Dead end, 1937)

Jezabel (Jezebel, 1938)

Cumbres borrascosas (Wuthering Heights, 1939)
El forastero (The westerner, 1940)

La carta (The letter, 1940)

La loba (The little foxes, 1941)

La sefhora Miniver (Mrs. Miniver, 1942)

Los mejores anos de nuestra vida (The best years of our lives, 1946)
La heredera (The heiress, 1949)
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MARZO 2020

MAESTROS DEL CINE MODERNO (VII):

ROBERT ALDRICH (12 parte: los aiios 50)

Martes 3 / Tuesday 3rd 21h.

APACHE

(1954) [91min.]

(APACHE)

vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Vieres 6 / Friday 6th 21h.

VERACRUZ

(1954) [ 94 min.]

(VERA CRUZ)

V.0.5.€. / OV film with Spanish subtitles

Martes 10 / Tuesday 10th 21h.

EL BESO MORTAL

(1955) [106 min. ]

( KISS ME DEADLY )

vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 13 / Friday 13th 21h.

EL GRAN CUCHILLO/LA PODADORA

(1955) [ 1M min.]
(THE BIG KNIFE)
vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

MARCH 2020

MASTERS OF MODERN FILMMAKING (VI):
ROBERT ALDRICH (part 1: the 50’s)

Martes 17 / Tuesday 17th 21h.
HOJAS DE OTONO

(1956) [107 min. ]

(AUTUMN LEAVES)

v.0.5.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 20 / Friday 20th 21h.
{ATAQUE!

(1956) [107 min.]

(ATTACK! )

vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 24 / Tuesday 24th 21h.
BESTIAS EN LA CIUDAD

(1957) [ 88 min. ] co-dirigida por Vicent Sherman
(THE GARMENT JUNGLE )

V.0.S.€. / OV film with Spanish subtitles
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MARZO 2020 MARCH 2020

MAESTROS DEL CINE MODERNO (VII): MASTERS OF MODERN FILMMAKING (VII):
- ROBERT ALDRICH 1: the 50",
ROBERT ALDRICH (12 parte: los afios 50) (part 1: the 50s)

Viernes 27 / Friday 27th 21h.
TRAICION EN ATENAS
(1959) [105 min. ]

(THE ANGRY HILLS )

V.0.S.€e. /OV film with Spanish subtitles

Tuesday 31/ Tuesday 3ist 21h.

A DIEZ SEGUNDOS DEL INFIERNO
(1959) [93 min. ]

(TEN SECONDS TO HELL )

vo.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE” n° 36
Miércoles 4 / Wednesday 4th 17 h.
EL CINE DE ROBERT ALDRICH (I)

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre hasta completar aforo / Free admission up to full room

Todas las proyecciones en la SALA MAXIMA del .

ESPACIO V CENTENARIO (Av. de Madrid). Organiza:

Entrada libre hasta completar aforo Cineclub Universitario / Aula de Cine
All projections at the Assembly Hall in the Former

Medical College (Av. de Madrid)

Free admission up to full room
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ORGANIZA: CINECLUB UNIVERSITARIO JAULA DE CINE

hitp:fveu.ugr.es/pages avladecineycineciub
http:/fveu.ugr.es/pagesSagendacultural

. UNIVERSIDAD
" DEGRANADA

lamadraza.ugr.es
Siguencs en redes soclales
facabook, twitter & instagram

CIHECLUB UNIVERSITARIO / AULA DE CIKE

HAESTROS DEL CIHE CLASICO {X1): WILLIAM WYLER {2* PARTE: LOS AROS 40 )
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