




3

La noticia de la primera sesión del Cineclub de Granada
Periódico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con el nombre de “Cineclub de Granada”.   
Será en 1953 cuando pase a llamarse con su actual denominación.

Así pues en este curso 2019-2020, cumplimos 66 (70) años.
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MASTERS OF
CLASSIC CINEMA (XI):
WILLIAM WYLER (part 2: the 40´s)

FEBRUARY 2020FEBRERO  2020

MAESTROS DEL
CINE CLÁSICO (XI):

WILLIAM WYLER (2ª parte: Los años 40)

Martes  4 / Tuesday 4th       21 h.

EL FORASTERO     [ 100 min. ]

( THE WESTERNER, 1940 )
 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes  7 / Friday 7th 		  21 h.	

LA CARTA     [ 95 min. ] 

( THE LETTER , 1940)
 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes  11 / Tuesday 11th 		  21 h.	

LA LOBA        [ 116 min. ] 

 ( THE LITTLE FOXES, 1941)

Viernes  14 / Friday  14th 		  21 h.	

LA SEÑORA MINIVER         [ 134 min. ] 

( MRS. MINIVER, 1942 )

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes  18 / Tuesday 18th 		  21 h.	 	

LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA     [ 170  min. ] 

( THE BEST YEARS OF OUR LIVES, 1946)

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes  21 / Friday 21st 		  21 h.	

LA HEREDERA        [ 115 min. ] 

( THE HEIRESS, 1949 )

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles
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Todas las proyecciones  en la Sala Máxima del 
Espacio V Centenario (Av.de Madrid).
Entrada libre hasta completar aforo. 
All projections at the Assembly Hall in the 
Espacio V Centenario (Av.de Madrid).
Free admission up to full room.

Organiza:
Cineclub Universitario / Aula de Cine

Seminario “CAUTIVOS  DEL  CINE” nº 35
Miércoles 5 / Wednesday 5th 	 17 h.

EL  CINE  DE  WILLIAM WYLER  (II)
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza

Entrada libre hasta completar aforo / Free admission up to full room

MASTERS OF
CLASSIC CINEMA (XI):
WILLIAM WYLER (part 2: the 40´s)
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WILLIAM WYLER O EL JANSENISTA DE LA PUESTA EN ESCENA
por Andre Bazin (“Revue du Cinéma”, 1948)

I.- El Realismo de Wyler
El estudiar detalladamente la puesta en escena de Wyler, revela en cada una de sus pelí-
culas muy visibles diferencias, tanto en el empleo de la cámara como en la calidad de la 
fotografía. Nada más opuesto a la plástica de LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA 
que la de LA CARTA. Cuando se evocan las escenas culminantes de los films de Wyler, 
se advierte que la materia dramática es muy variada y que los hallazgos de planificación 
que la valorizan tienen muy poca relación entre sí. Tanto si se trata de un vestido rojo 
de baile en Jezabel, como del diálogo durante el afeitado o de la muerte de Herbert 
Marshall en LA LOBA, o de la muerte del sheriff en EL FORASTERO, o del travelling en 
la plantación al principio de LA CARTA, o de la escena del piloto inadaptado en LOS ME-
JORES AÑOS DE NUESTRA VIDA, no se encuentra ese gusto permanente por los mis-
mos temas, como por ejemplo, las cabalgadas de John Ford, las peleas de Tay Garnett, 
los matrimonios o las persecuciones de René Clair. Ni decorados, ni paisajes preferidos. 
Todo lo más, puede constatarse una predilección evidente por los guiones psicológicos 
con fondo social. Pero aunque Wyler ha llegado a ser maestro en el tratamiento de este 
género de argumentos, tanto si han sido extraídos de una novela como Jezabel o de 
una pieza teatral como LA LOBA, y si su obra deja en conjunto en nuestra memoria el 
gusto un poco áspero y austero de los análisis psicológicos, permanece también el re-
cuerdo de unas imágenes suntuosamente elocuentes, de una belleza formal que exige 
contemplaciones retrospectivas. No se puede definir el estilo de un director solo por su 
predilección por el análisis psicológico y el realismo social, tanto más cuanto que no se 
trata de asuntos originales.
Y, sin embargo, creo que no es más difícil reconocer en algunos planos la firma de Wyler 
que la de John Ford, Fritz Lang o Alfred Hitchcock. También es cierto, por no citar más 
que estos nombres, que el realizador de LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA es 
de los que han hecho menos concesiones a las supercherías del “autor” a expensas del 
estilo. Mientras que Frank Capra, Ford y Lang han llegado a imitarse, Wyler no ha pecado 
nunca más que por debilidad. Le ha sucedido a veces el ser inferior a sí mismo; tampoco 
puede decirse que su buen gusto esté siempre libre de desfallecimientos y en ocasiones 
se le advierte capaz de una sincera admiración por Henry Bernstein; pero nadie podría 
cogerle en un flagrante delito de abuso de confianza en la forma. Existe un estilo y una 
manera John Ford. Wyler no tiene más que un estilo y por eso está al abrigo de la imita-
ción, incluso de sí mismo. La imitación no podría discernirse de ninguna manera precisa, 
ni por alguna característica de la iluminación, ni por el ángulo especial de la cámara. El 
único medio de imitar a Wyler sería abrazar esa especie de ética de la puesta en escena 
de la que LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA nos ofrece los más puros resultados. 
Wyler no puede tener imitadores; solamente discípulos.
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Si se intentara caracterizar la puesta en escena de este film a partir de la forma, habría 
que dar una definición negativa. Todos los esfuerzos de la puesta en escena tienden a 
suprimirla; la correspondiente proposición afirmativa sería que en el límite extremo de 
este ascetismo, las estructuras dramáticas y los actores alcanzan un máximo de potencia 
y de claridad. (…) La frecuencia de planos generales y la perfecta nitidez de los fondos 
contribuyen enormemente a tranquilizar al espectador y a dejarle la posibilidad de obser-
var y de elegir e, incluso, el tiempo de formarse una opinión, gracias a la longitud de los 
planos. La profundidad de campo en William Wyler quiere ser liberal y democrática como 
la conciencia del espectador americano y los héroes del film.

II.- El Estilo sin Estilo
Considerada en cuanto al relato, la profundidad de campo de Wyler es poco más o me-
nos el equivalente cinematográfico de lo que Andre Gide y Martin du Gard afirman ser 
el ideal en la novela: la perfecta neutralidad y transparencia del estilo que no debe in-
terponer ninguna coloración, ningún índice de refracción entre el espíritu del lector y la 
historia. (…) Los esfuerzos de Wyler concurren de forma sistemática a la obtención de un 
universo cinematográfico no solo rigurosamente conforme a la realidad, sino lo menos 
modificado que se pueda por la óptica de la cámara. Con estas paradójicas proezas téc-
nicas como el rodaje en decorados de dimensiones reales y la diafragmación del objetivo, 
Wyler obtiene solamente sobre la pantalla la sección de un paralelepípedo que respeta 
en lo posible, hasta en el residuo inevitable de las convenciones impuestas por el cine, el 
espectáculo que un ojo podría ver a través de un agujero de las mismas dimensiones del 
cuadro de la fotografía. (…)
(…) Casi todos los planos de Wyler están construidos como una ecuación, o quizá mejor 
dicho, según una mecánica dramática en el que el paralelogramo de fuerzas puede casi 
dibujarse con líneas geométricas. Esto no es sin duda un descubrimiento original, y todo 
director digno de ese nombre organiza la colocación de los actores en las coordenadas 
de la pantalla, según unas leyes oscuras pero cuya percepción espontánea forma parte 
de su talento. Todo el mundo sabe, por ejemplo, que el personaje que domina debe estar 
más alto en el cuadro que el actor dominado. Pero, además de que Wyler sabe dar a sus 
construcciones implícitas una claridad y una fuerza excepcionales, su originalidad reside 
en el descubrimiento de algunas leyes que le son propias; y sobre todo aquí, en la utiliza-
ción de la profundidad de campo como coordenada suplementaria. (…)
	 (…) A Wyler le gusta de manera particular construir su puesta en escena sobre la 
tensión creada en el plano por la coexistencia de dos acciones de importancia desigual. 
(…)
(…) La dirección de las miradas constituye siempre en Wyler el esqueleto de la puesta en 
escena. El espectador no tiene más que seguirlas, como un índice extendido, para captar 
exactamente todas las intenciones del realizador. Bastaría fijarlas con un trazo sobre la 
imagen para hacer aparecer, tan claramente como las limaduras de hierro el espectro del 
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imán, las corrientes dramáticas que atraviesan la pantalla. Todo el trabajo preparatorio 
de Wyler consiste en simplificar al máximo la mecánica de la puesta en escena asegurán-
dole el máximo de eficacia y de claridad posible. (…) Jean Mitry ha hecho notar, en Jeza-
bel, el contrapicado que coloca el objetivo sensiblemente en la prolongación de la mirada 
de Bette Davis, advirtiendo el bastón que Henry Fonda tiene en la mano con intención 
de utilizarlo. Seguimos así mucho mejor la mirada del personaje que si, utilizando una 
planificación banal, la cámara, tomando el punto de vista de Bette Davis, nos enseñara 
el bastón en picado, tal como ella lo ve. (…)
(…) Es a través del oficio, no como esteta sino como artesano, como ha llegado a ser el 
artista consumado que afirmaba ya Desengaño. Cuando habla de su puesta en escena, 
es siempre en función del espectador, con la primera y única preocupación de hacerle 
entender exactamente y lo más fuertemente posible, la acción. El inmenso talento de 
Wyler reside en esta ciencia de la claridad por la desnudez de la forma, por la doble hu-
mildad ante la historia y el espectador. Hay en él una especie de genio del oficio y de la 
cosa cinematográfica que le ha permitido llevar la economía de medios hasta inventar 
paradójicamente uno de los estilos más personales del cine actual. (…)
(…) En la misma medida en que Wyler no se ha esforzado nunca por desnaturalizar el 
carácter novelesco o teatral de la mayor parte de sus guiones, consigue hacer aparecer 
con mayor claridad el hecho cinematográfico en toda su pureza. Jamás el autor de LOS 
MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA o de Jezabel se ha dicho a priori que tenía que 
“hacer cine”. Pero nadie sabe mejor, sin embargo, contar una historia en “cine”. Para él, la 
acción es expresada en primer lugar por el actor. Es en función del actor como Wyler, al 
igual que el director teatral, concibe su trabajo de valorización de la acción. El decorado 
y la cámara no están allí más que para permitir al actor concentrar sobre sí el máximo de 
intensidad dramática sin concederles una significación parásita. (…) Pero no hay sin duda 
un plano en Jezabel, LA LOBA o LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA, ni un solo 
minuto, que no sea cine puro. (…)

Texto (extractos):
Andre Bazin, ¿Qué es el cine?, pags. 140-163, Rialp, Madrid, 1966.
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EL FORASTERO 
(1940)     EE.UU.    100 min.

Título Original.- The Westerner.  Director.- William Wyler.  Argumento.- 
Stuart N. Lake.  Guion.-  Jo Swerling y Niven Busch (sin acreditar: William 
R. Burnett, Lillian Hellman, Oliver La Farge y Dudley Nichols).  Fotografía.- 
Gregg Toland (1.37:1 – B/N).  Montaje.- Daniel Mandell.  Música.- Dimitri 
Tiomkin.  Productor.-  Samuel Goldwyn.  Producción.- The Samuel 
Goldwyn Company para United Artists.  Intérpretes.- Gary Cooper (Cole 
Harden), Walter Brennan (juez Roy Bean), Doris Davenport (Jane Ellen 
Matthews), Fred Stone (Caliphet Matthews), Forrest Tucker (Wade Harper), 
Paul Hurst (“Pata de pollo”), Chill Wills (Southeasy), Dana Andrews (Hod 

Johnson).  Estreno.- (EE.UU.) septiembre 1940.
versión original en inglés con subtítulos en español

1 Oscar: Actor de reparto (Walter Brennan)
2 candidaturas: Argumento original y Dirección Artística en b/n

(James Basevi).

Película nº 48 de la filmografía de William Wyler (de 67 como director)

Música de sala:
“Rodeo” (1942), “Billy the Kid” (1938) y “El Salón México” (1936)

Aaron Copland (1900-1990)

Martes 4  	 21 h.	
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

(…) Nacido alrededor de 1825 en Mason (Kentucky) y fallecido en 1903 en Texas, Roy Bean 
se hizo famoso en su época por sus andanzas sucesivas como aventurero, combatiente su-
dista, líder de un grupo guerrillero llamado los “Free Rovers” y, sobre todo, como “juez” cruel 
y admirador ferviente de la cantante inglesa Lilly Langtry, a la que dedicó el nombre del po-
blado donde él mismo impartía una peculiar justicia basada en “la ley de Lynch”. Una figura 
tan pintoresca, cuyo itinerario vital corre parejo al desarrollo del ferrocarril y, por lo tanto, al 
proceso de civilización del Oeste americano, era difícil que pasara desapercibida para Ho-
llywood, y para la visión mítica de esa etapa de la historia de Estados Unidos que llevaría a 
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cabo un género como el western, y su presencia (bien como protagonista principal, bien al 
lado de otros personajes legendarios de la época) comenzaría a salpicar las ficciones tanto 
de la gran pantalla como de la pequeña, donde daría origen, incluso, a una serie televisiva: 
Judge Roy Bean, en 1956. A pesar de todas las aproximaciones, más o menos colaterales, a 
la andadura del mismo, tan sólo dos largometrajes han situado al personaje en el centro de 
sus relatos: EL FORASTERO y El juez de la horca (The Life and Times of Judge Roy Bean, 
1972), de John Huston, una obra, esta última, situada en la senda desmitificadora del gé-
nero y de sus protagonistas que llevaría a cabo el western durante su fase crepuscular. (…)
(…) EL FORASTERO presenta dos personajes principales: el hombre del Oeste Cole Har-
den y Roy Bean, el “juez” de la ciudad de Langtry, respectivamente encarnados por Gary 
Cooper y Walter Brennan. El punto de partida de la acción podría haber sido burlesco, pues 
la personalidad del juez Roy Bean se prestaba muchísimo a la exageración y a la sátira. Ex-
traño magistrado, en efecto, que hacía colgar a un desgraciado mejicano después de la de-
liberación de un falso jurado compuesto por una banda de patanes, en mayor o en menor 
grado salteadores de caminos, y cuya ignorancia del código penal se igualaba solamente 
con su inmoderada afición por el whisky. Para terminar con el segundo plano socio-cultural 
de Roy Bean, hay que señalar que había sido colgado, sin hallar por ello la muerte, y que su 
Biblia jurídica se componía, en todo y para todo, de un ejemplar de los “Estatutos revisa-
dos para Texas” del año 1857. Frente a este “juez” notable por su venalidad y su constante 
preocupación por su propio interés, Gary Cooper esbozaba una figura de héroe aparente-
mente clásica, pero cuya originalidad consistía en una progresiva toma de conciencia de 
sus responsabilidades en el seno de un grupo social dado. Es interesante subrayar que al 
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principio de la película, el hombre del Oeste interpretado por Cooper, está resuelto a per-
manecer solo y a no mezclarse en los asuntos de las gentes de la región. Para este “jinete 
del desierto”, de un pragmatismo que raya en la antipatía, el deseo de permanecer aislado 
no es todavía sino egoísmo ciego respecto a los problemas y a las contradicciones que le 
rodean, y la experiencia vivida a su propio nivel y al de los demás será lo que le decidirá 
finalmente a tomar partido y a hacerse altruista para defender la causa de los granjeros. 
Como han observado algunos autores, el personaje del buen cowboy de antaño adquiría 
de este modo una dualidad humana, se convertía en sede de un antagonismo entre el Bien 
y el Mal, ambos igualmente seductores a sus ojos. Hay que destacar que esto constituía un 
considerable progreso en relación con el maniqueísmo sin concesiones de rigor hasta en-
tonces. Un año después de La diligencia de John Ford, el film de Wyler abordaba de nuevo 
a medias tintas el tema de un cierto desengaño westerniano, de una especie de rotura ín-
tima que afectaba al Oeste de las leyendas. Roy Bean, típico representante de esta huma-
nidad semiprimitiva de los primeros tiempos de un mundo que le sobrepasa, magistrado 
cruel cuyos edictos implacables reflejan, sin duda, la angustia ante la lenta degradación de 
lo que fue su universo. Este viejo, doble campeón del pasado y de los sueños nostálgicos, 
conserva en un rincón del corazón una llama ardiente para Lily Langtry, la actriz que no 
conocerá jamás. Frente a este veterano que casi no ha perdido la violencia de sus jóvenes 
años, existe toda una sociedad nueva, personificada por los granjeros, que se arraiga y que 
extiende las bases de su futura hegemonía. Mientras que los trigos dorados y los aldeanos 
bailan, las cruces de madera, que un movimiento de cámara nos lanza literalmente a la 
cara, están allí para recordarnos que, a más o menos largo plazo, es el viejo Oeste, el de Roy 
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Bean, al que acabarán por enterrar. Llevando hasta el extremo la tradición del western, el 
viejo juez intentará vanamente aplazar su fin y el de su universo. Pero la misma violencia 
ha perdido su carácter dionisíaco y ya no es sino la reacción desesperada de un fantasma 
contra las fuerzas vivas del presente. Aunque ardan los campos, incendiados por los gana-
deros que sostienen la misma lucha que el juez, los granjeros no saldrán de la prueba sino 
más unidos y más fuertes, reservando a Bean la dolorosa sorpresa de jugar sus últimas 
cartas contra un tránsfuga de los antiguos tiempos: Harden, el hombre de las praderas, ha 
escogido el campo de los sedentarios, y en el desierto saloon invadido por la penumbra 
se asistirá a un diálogo crepuscular, el diálogo de una sociedad que se extingue con una 
sociedad que nace. La originalidad de los personajes y del guión, su perfecta adecuación 
a los actores, un diálogo sutilísimo unido al admirable trabajo de Gregg Toland, operador 
de Ciudadano Kane, todos estos logros consiguieron hacer de EL FORASTERO un wes-
tern  insólito y particularmente sobrecogedor, una historia del Oeste que lanzaba sobre 
los personajes una mirada a vez tierna y cruel, grave y divertida, elegíaca e inquisidora (…).

Texto (extractos):
Antonio Santamarina, “El forastero”, en dossier especial “El western”, rev. Dirigido, junio 2002.

Georges-Albert Astre & Albert-Patrick Hourau, El universo del western, Fundamentos, 1986.

“Esta historia es una leyenda basada en hechos reales, y todos los personajes son ficticios 
excepto el juez Roy Bean y Lily Langtry”. Esto puede leerse en los títulos de crédito de EL 
FORASTERO, el film con el que Wyler volvía -tardíamente- al western después de haber 
dirigido tantos cortos del Oeste durante el cine mudo1. Leyenda, realidad, ficción, el carácter 
novelesco de la epopeya del lejano Oeste. El “juez” Roy Bean -cualidad, la de “juez”, ya 
puesta en duda entre comillas en esos mismos títulos de crédito- falleció en 1903 en su 
dormitorio tras, al parecer, una soberana noche de borrachera, mientras que en la película 
de Wyler muere tiroteado hacia 1883 o 1884 en un teatro, enfrentado a su amigo y a la vez 
rival Cole Horden, personaje que no es real ni de leyenda, sino fruto de la invención de 
Stuart N. Lake2, autor de la historia original, y de las convenientes aportaciones al guión de 

1    Con EL FORASTERO, William Wyler veía una oportunidad de compensar sus muchos años dirigiendo westerns de poca 
monta, y estaba impaciente por empezar, pero Gary Cooper no quería saber nada de la película. Goldwyn pensaba que 
encarnara al jinete vagabundo que llega a la ciudad, pero el actor comprendía que el papel estelar era el del “juez” Roy 
Bean. Para el viejo cascarrabias, había pensado ya en Walter Brennan, y Cooper sabía que iba a acabar robando todas las 
escenas (…) Cooper trabajó a regañadientes en la película, que costó un millón de dólares, y se rodó en exteriores, cerca de 
Tucson. / A.Scott Berg, Goldwyn, Planeta, 1990.
2    Responsable de los argumentos originales de Frontier Marshal (Allan Dwan), Pasión de los fuertes (John Ford) y 
Winchester 73 (Anthony Mann).
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Jo Swerling3 y Niven Bush4; Lillian Hellman y Oliver La Farge se encargaron de darle su for-
ma definitiva. Después de la guerra civil, y esto es más o menos verdad, Roy Bean llegó al 
estado de Texas y creó su imperio basado en una particular y atávica idea de la justicia y la 
forma de administrarla. Él representaba la ley, el orden, la industria, la economía: juez, ver-
dugo, sheriff, alcalde y dueño del bar, todo en una sola persona. Según sus disparatadas 
leyes, el peor crimen en Texas es disparar contra un novillo, incluso más que contra un 
hombre, y el castigo por ello es la pena capital. Bean defendió siempre la causa de los ga-
naderos, y más cuando llegaron los primeros colonos. El tema de fondo está servido; una 
temática tratada convenientemente por el western de Hollywood a lo largo de su historia: 
ganaderos contra granjeros, alambradas y maizales. Aunque EL FORASTERO no es estric-
tamente -o no solo es- un film sobre este antagonismo (sea de rancheros contra campesi-
nos o ganaderos contra ovejeros) como sí lo son, con distintos enfoques, Montana (Ray 
Enright y Raoul Walsh), Raíces profundas (George Stevens), La pradera sin ley (King Vidor) 
o Furia en el valle (George Sherman), sí que se nutre de él y le ayuda a dibujar algunas de 

3    Buen escritor, pero no especialmente familiarizado con el western pese a su ductilidad con los géneros: este es el 
único film del Oeste del guionista de Pasaporte a la fama (Ford), La jungla en armas (Henry Hathaway), Náufragos (Alfred 
Hitchcock), Que el cielo la juzgue (John M. Stahl), ¡Qué bello es vivir! (Frank Capra; solo escenas adicionales) y Ellos y ellas 
(Joseph L. Mankiewicz), por citar una comedia, una aventura, un intriga en alta mar, un noir, un melodrama y un musical.
4   Según Bush, “toda la estructura de la trama del film es mía. La cuestión de fondo era que Goldwyn había comprado 
un tratamiento a grandes rasgos de diez páginas con una idea sobre Roy Bean. Entonces contrató a Jo Swerling, que 
era un buen escritor de diálogos, un libretista musical y un tipo muy divertido. Pero Swerling no tenía ni idea sobre 
trama. Y no tenía ni idea del Oeste. Así que Goldwyn estaba buscado un escritor que pudiera arreglarle la papeleta”.
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las mejores secuencias de la película. Cole media entre los granjeros y Bean y sus ganaderos 
para lograr una paz tácita. En apariencia, lo consigue. Después de que Bean convenza a sus 
acólitos de que arríen el ganado y respeten los terrenos de los campesinos, Wyler muestra 
los campos del naciente trigo y la plegaria por parte de los colonos con un estilo algo vido-
riano: han logrado establecerse en la tierra de promisión y el Señor ha proveído. Sigue a 
continuación el baile, pero Wyler no es Ford y separa la fiesta, el rito de la comunidad, de lo 
único que le interesa en este momento, la relación entre Cole y Jane Ellen (Doris Davenport). 
No es por recordar el “¡Abajo Ford! ¡Viva Wyler!” de Roger Leenhardt, pero siendo una se-
cuencia similar, no se parece en nada. Cuestiones de intereses antes que de estilos. Coinci-
den, eso sí, en las cosas simples: el plano de una emocionada Jane Ellen asegurando que 
una casa no es más que camas abrigadas, lámparas, aroma de café por las mañanas y el 
sonido de la lluvia en el tejado podría haberlo suscrito Ford, que en esa misma época ha-
blaba del hogar en similares términos en Las uvas de la ira y ¡Qué verde era mi valle! Pero 
la calma dura un instante, ese baile, ese diálogo fugaz: Bean y sus hombres rompen el 
pacto y queman las granjas y cultivos. Los cielos de Gregg Toland, que hasta entonces han 
sido algodonosos, se convierten ahora en una bóveda fantasmagórica, en la imagen som-
bría de Jane Ellen enterrando a su padre en el maizal calcinado. De nada ha servido la ple-
garia, la oración, el baile. Las leyes entonces se escribían de otro modo. Se había escrito 
mucho que la figura de Cole Horden, incorporado por Cooper con ese aire entre inocente e 
indolente, era más secundaria y primitiva, menos relevante que la de Roy Bean (conviene 
decirlo ahora: la diferencia entre la versión de Wyler y la de John Huston escrita por John 
Milius -El juez de la horca, 1972- se puede medir por lo que va de elegir a Walter Brennan y 
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Paul Newman para encarnar al “juez” o en la idea de que en la segunda, la actriz de teatro 
británica Lily Langtry tome la forma de Ava Gardner, mientras que en la primera es un 
personaje permanentemente citado pero solo visto en la penúltima escena, siendo lo últi-
mo que ve Bean antes de expirar). Pero el actor favorito de Samuel Goldwyn incorpora un 
personaje extremadamente atractivo en su aparente tosquedad, mucho más poliédrico. 
Cole es el forastero, el cowboy errante como mandan los cánones (tanto los de leyenda 
como los de la realidad), sin lugar al que ir ni del que proceder, con la pradera como habita-
ción y el cielo como techo. Pero Cole es muy listo. Le acusan de haber robado un caballo 
-otro delito penado con la horca, esa soga que pende permanentemente junto al bar de 
Vinegarron, el pueblo donde Bean ejerce su ley- y una mirada rápida a la pared del local 
tapizada de fotografías y carteles de Lily Langtry le sirve para que la sentencia quede en 
suspenso: ha entendido que Bean es un devoto admirador de la actriz y asegura haberla 
conocido y tener un mechón de su cabello, eso sí, guardado en El Paso, a dos o tres sema-
nas de camino. Cole también puede ser poeta cuando la necesidad apremia. Una vez enga-
ñado Bean, redondea su farsa: “¿Conoce la bahía Lanno?”, le pregunta al “juez”. “¿Sabe 
cómo es allí el atardecer? Cuando se contempla el agua, no es exactamente azul ni púr-
pura. Es de un color que se puede sentir pero al que cuesta darle un nombre. Así es el color 
de los ojos de Lily. ¿Sabe lo brillante, cobrizo y dorado que se ve un caballo castaño galo-
pando bajo el sol brillante? Bueno, su cabello se le parece... A la luz del día… De noche no 
es diferente, pero acentuado... Como el fuego de una pradera reflejado en el cielo del cre-
púsculo... Un hermoso tipo de rojo ruborizado”. Todo esto lo dice con pausas estudiadas 
que hacen crecer en Bean la admiración y el deseo. Pero a Cole se les están agotando las 
descripciones inflamadas, por lo que corona su exposición asegurando que tiene el citado 
mechón de su pelo. De hecho, lo único verdadero en el film es la admiración de Bean por 
Lily Langtry, así que ese final con el corrupto juez viendo a la actriz antes de morir no deja 
de embellecer, a su manera, un personaje abyecto pero a la vez contradictorio: de ahí el 
notable interés de que fuera Walter Brennan, un secundario simpático a las órdenes de 
Hawks, quien lo interpretara5. Pero detengámonos en el juego de engaños e intereses que 
procura el despiadado relato. Cole engaña a Bean en dos ocasiones, para librarse de la 
horca y para que deje en paz a los colonos, sirviéndose del preciado mechón como excusa. 
Jane Ellen le dice a Cole que es muy guapo para que les ayude. Escenas después, es Cole 
quien le asegura a la muchacha que tiene un cabello muy bonito con la intención de cortar-
le un mechón y hacerlo pasar por el de Lily. En cambio, Bean solo engaña en una ocasión, 

5    El introvertido Cooper y el extrovertido Brennan se entendieron estupendamente, fuera quien fuese el que marcaba 
más puntos. Brennan aprendió a imitar a Sam Goldwyn mejor que nadie. Algunas veces llamaba por teléfono a Cooper, 
y le echaba una bronca como si fuera el productor: “Maldito hijo de perra, eres tan malo, que quiero que el nombre de 
Brennan vaya el primero en esta película”. EL FORASTERO le proporcionaría a Brennan su tercer Oscar al Mejor Actor 
Secundario en cinco años. (…) / A.Scott Berg, Goldwyn, Planeta, 1990.
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aunque devastadora: traiciona la confianza que en él ha depositado Cole quemando las 
propiedades de los granjeros. La mirada generalmente ingenua de Gary Cooper se diluye. 
No aparece el Cooper dramático de El sargento York (Howard Hawks), ni el Cooper enfure-
cido de El manantial (King Vidor) o el Cooper escéptico de El hombre del Oeste (Anthony 
Mann); es la mirada de un Cooper decepcionado, triste, traicionado. Durante todo el film, 
Wyler y los guionistas saben hacer contrapunto -enmascarar la tensión dramática- con una 
serie de motivos humorísticos, coloquiales y distendidos. No lo hacen por bloques (drama/
comedia), sino que llegan a estar mezclados en una misma secuencia. En las mascaradas 
en que convierte Bean los juicios, por ejemplo, el prisionero paga la bebida de todos los 
presentes, juez y jurados incluidos, antes de ser sentenciado, aunque el licor que sirve Bean 
-y que a veces beben en jarras de cerveza llenas a rebosar-, surte el mismo efecto que el 
ácido al derramarse sobre la madera de la barra: Bean lo llama “limpia-pinceles” en vez de 
whisky. El jurado delibera bebiendo ese mismo licor y jugando a las cartas mientras el se-
pulturero, que es también el barbero del pueblo, toma medidas del detenido antes de que 
se dé el veredicto. Wyler insiste en estos apuntes cómicos en un contexto completamente 
dramático: tras escuchar un disparo de pistola, el encargado de la funeraria sale raudo de un 
cobertizo hacia el lugar de los hechos conduciendo un coche tirado por caballos negros. 
Bean llama a los campesinos “besadores de tomates que empujan arados” y, para celebrar 
que Lily Langtry actúa en una localidad cercana, invita a cerveza a todo el mundo “y quien 
este sobrio al anochecer será arrestado por mala conducta”. No hay visión romántica en la 
figura del juez asesino, pero sí un intento de mostrar sus actos violentos sin enjuiciarlos, de 
reflejar un mundo de acciones y comportamientos primarios, elementales. Como western 
es igualmente primitivo (la composición y desnudez de los escenarios, las vestimentas, los 
sombreros) y muy físico (el polvo que se levanta durante la pelea entre Cole y un campesino 
cada vez que caen al suelo), y con alguna solución expresiva que parece extraída de un film 
mudo de terror: la acción acontece en el interior de una granja, de noche; Jane Ellen, con-
vencida de que Bean condenó a Cole, le explica a su padre que le parece estar viendo el 
rostro del forastero antes de ser colgado; la joven se desplaza por la casa y aumenta la llama 
de un quinqué; la luz se proyecta hacia una ventana detrás de la cual aparece, de entre la 
oscuridad, el rostro de Cole mirando hacia el interior, una presencia verdaderamente fan-
tasmal. Dejando de lado La gran prueba (Friendly Persuasion, 1956), pseudowestern por su 
contexto histórico -esa guerra civil finiquitada cuando arranca EL FORASTERO-, pero más 
bien un melodrama rural sobre el conflicto ético de los cuáqueros en plena contienda, Wyler 
solo realizaría otra película del Oeste, Horizontes de grandeza (The Big Country, 1958), 
ambientada en la misma Texas, pero esta vez centrada en los conflictos internos entre ga-
naderos.

Texto (extractos):
Quim Casas, “Wyler & Goldwyn: amour fou y western primitivo”, en dossier “William Wyler” (y 2), rev. 

Dirigido, septiembre 2017.
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LA CARTA
(1940)     EE.UU.     95 min.

Título Original.- The Letter.  Director.- William Wyler.  Argumento.- La obra 
teatral homónima (1927) de William Somerset Maugham.  Guion.-  Howard 
Koch.  Fotografía.- Tony Gaudio (1.37:1 – B/N).  Montaje.- George Amy y 
Warren Low.  Música.- Max Steiner.  Productor.-  William Wyler, Hal B. Wallis 
y Robert Lord.  Producción.- Warner Bross.  Intérpretes.- Bette Davis (Les-
lie Crosbie), Herbert Marshall (Robert Crosbie), James Stephenson (Howard 
Joyce), Frieda Inescort (Dorothy Joyce), Gale Sondergaard (sra. Hammond), 
David Newell (Geoffrey Hammond), Bruce Lester (John Withers), Elizabeth 
Inglis (Adele Ainsworth), Cecil Kellaway (Prescott), Victor Sen Yung (Ong Chi 

Seng).  Estreno.- (EE.UU.) noviembre 1940 /
(España) junio 1948.

versión original en inglés con subtítulos en español

7 candidaturas a los Oscars: Película, Director, Actriz Principal, 
Actor de Reparto (James Stephenson), Fotografía, Montaje y Banda So-

nora.

Película nº 49 de la filmografía de William Wyler (de 67 como director)

Música de sala:
Classic Film Scores of Max Steiner: 

El sueño eterno, LA CARTA, Belinda, Desde que te fuiste…
compuestas por Max Steiner

Viernes 7 		    21 h.		
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

(…) El exotismo y la estilizada atmósfera que exhibe LA CARTA, y que por momentos 
pueden recordar otra relación muy especial y simbiótica entre director y estrella como la 
de Josef Von Sternberg y Marlene Dietrich, proviene de los ambientes descritos por Wi-
lliam Somerset Maugham, el escritor británico tan exitoso en la primera mitad del siglo 
XX y tantas veces adaptado al cine. En los años 30, películas como Lluvia (Rain, Lewis 
Milestone, 1932) con Joan Crawford y El velo pintado (The painted veil, Richard Boles-
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lawski, 1934) con Greta Garbo, ya habían reescrito para el cine ese tono de melodrama 
negro en parajes orientales, cálidos y casi tan asfixiantes como el sentimiento de culpa 
o la encrucijada sentimental en que se encuentran sus protagonistas. También en LA 
CARTA, que ya había tenido una primera versión para el cine, La carta (The letter, Jean 
de Limur, 1929), con Jeanne Eagles, la actriz que más admiraba Bette Davis en sus co-
mienzos. Gracias a que Jack Warner quiso hacer una nueva versión de la obra de Somerset 
Maugham, Davis puso todo su empeño en retomar el personaje de Leslie Crosbie, y re-
encontrarse con William Wyler, quien desde su anterior colaboración había realizado dos 
películas tan distintas como Cumbres borrascosas y El forastero. Sin embargo la conti-
nuidad estilística, atmosférica y dramática de la entente Davis-Wyler estaba garantizada.
El inicio de LA CARTA es un relato de magnífico crescendo en sí mismo. De nuevo el ca-
dencioso movimiento de la cámara propone un gesto de introducción en los escenarios y 
personajes del drama, desde lo alto de un árbol en una plantación, hasta los trabajado-
res que descansan en hamacas (con una asombrosa composición de luces y penumbras a 
cargo del director de fotografía Tony Gaudio) y la casa colonial de la que sale Leslie (Bette 
Davis) bajando la escalera con frialdad y determinación mientras dispara varias veces a un 
hombre que queda abatido en el jardín. A continuación da la orden de llamar al fiscal del 
distrito y a su marido: “Ha habido un accidente”, dice. Ese comienzo marca el sustrato noir, 
la intriga para dirimir la culpabilidad o las razones de la actuación de Leslie como proceso 
de investigación a lo largo del film, y que se entrelaza con el puro melodrama a partir de 
una mujer que se debate entre la pasión frustrada, la justificación de su oculta relación 
con un amante y el debate interno entre la voluntad de satisfacer sus deseos sexuales con 
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determinación y el remordimiento por la idea de pecado, un tema muy propio de Somer-
set Maugham, presente también en Lluvia, y no precisamente con un talante censurador. 
Tras el asesinato, uno de los sirvientes recoge la tela que estaba tejiendo Leslie. La costura 
es un elemento simbólico que puntea todo el relato, el refugio de Leslie para canalizar y 
disimular su tormento interior. El velo que teje será además un elemento estético visual-
mente poderoso en el momento en que se dirige a comprar la prueba que puede conde-
narla, prenda de autoafirmación casi equivalente al vestido rojo de Jezabel, que refuerza 
el tono misterioso y sombrío de todo el film, muy apoyado visualmente en el fascinante 
ambiente de fuertes contrastes de luces y sombras que producen los listones de madera 
de las contraventanas de los edificios coloniales, tan frecuentes en la búsqueda de exotis-
mo y atmósfera noir de la época, pero que Wyler utiliza de forma especialmente estilizada.
 “Quería hacerme el amor y le disparé”, es la explicación que Leslie da a su marido Robert 
(Herbert Marshall), que pasa largas temporadas de ausencia de la finca campestre en la ciu-
dad de Singapur por cuestiones de trabajo, y el abogado amigo de la familia Howard Joyce 
(James Stephenson), que trata de defender a Leslie cada vez con más dificultad. La víctima 
es Hammond (David Newell), un viejo amigo de la pareja que apareció repentinamente en la 
finca, después de un tiempo sin saber de él y trató de seducir a Leslie, se abalanzó sobre ella 
y la cogió en brazos. Ella se soltó, cogió revolver y “sin saber lo que hacía”, le disparó. O eso 
cuenta ella. Wyler resuelve visualmente todo ese relato en tres partes: Leslie medio tum-
bada en un sofá como centro de atención de los tres hombres que la rodean (el marido, el 
abogado y su ayudante); ella levantada y mirando al vacío, mientras ellos la observan desde 
atrás como si fueran espectadores en una obra de teatro; y el momento en que Leslie recrea 
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su acción, desde la ofuscación de verse atacada, y que queda magníficamente recogido por 
la cámara de Wyler al reproducir el movimiento de Leslie el día del crimen por el salón y la 
salida al jardín a través de la escalera sin personajes, como en un vacío autómata en el que 
se quiere situar la acusada. Hay en esos tres pasos un clímax de fascinación, la que ejerce 
Leslie (con una actuación contenida y precisa por parte de Bette Davis) sobre los hombres 
que la escuchan, en la creación de un personaje inocente, que trata de asumir su propia 
culpa si la hubiere. “Robert, ¿qué he hecho?”, pregunta. “Lo que cualquier mujer hubiera 
hecho en tu lugar aunque pocas hubieran tenido el valor de hacerlo”, responde su marido. 
“Daría lo que fuera por devolverle la vida. Es horrible pensar que le he matado”. Más tarde 
ella mira la luna, recurrente elemento simbólico del film, en otra de las poderosas creacio-
nes lumínicas de Tony Gaudio. La segunda parte del film se centra en el descubrimiento de 
la existencia de la carta, a través de un nativo chantajista que opera para la esposa china de 
la víctima (Gale Sondergaard), una mujer de oscuro exotismo permanentemente reforzado 
por el vestuario y por la luz de Gaudio. En la carta, Leslie es la que pedía a Hammond que 
fuera a verla. El abogado se plantea el doble dilema moral de defender a una mujer a la que 
ve cada vez más claramente culpable y de romper sus códigos profesionales comprando la 
carta que puede incriminarla, y además con el dinero del marido, en principio sin contarle 
nada a él. Wyler va construyendo esa tela de araña en la que se ven envueltos todos los 
personajes con largas secuencias de creciente intensidad: Joyce revelando a Leslie el con-
tenido de la carta que ella niega, hasta que en un acercamiento al primer plano del rostro de 
Bette Davis, con un pequeño cambio en el semblante de la actriz en silencio, el personaje 
pasa de impasible a implorante, y entra en una nueva fase de autodefensa; Leslie pidiendo 
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al abogado que la salve en un extraño y muy sugerente plano, con ella tumbada con su 
cabeza vista desde atrás y un brazo en alto en primer plano, y Joyce al fondo, hasta que se 
levanta y ejerce todo su poder de convicción, reforzando la fatalidad del personaje y su am-
bigüedad moral, su inocencia y perversión, marcada por una luz cambiante sobre su rostro; 
el recorrido de Leslie en un gran travelling, tapada con el velo que refuerza su ambigüedad, 
con Joyce, desde la casa al barrio oscuro y peligroso donde está la mujer que posee la carta 
y les conduce hasta el fumadero de opio del chantajista, ambas mujeres enfrentadas con 
su imagen de engaño, exotismo y seducción, envuelta en la música de Max Steiner; Leslie 
recogiendo la carta del suelo que ha tirado la otra mujer, como gesto de sumisión; el plano 
general de la sala del juicio con el movimiento de los ventiladores en el techo y los abanicos 
entre el público creando un sugerente efecto visual; la gran elipsis de todo el juicio, al pasar 
de la presentación inicial del abogado al veredicto de inocencia; y Leslie confesando a su 
marido, (estoico y resignado como tantas veces en los personajes de Herbert Marshall), 
que mantenía una relación con el hombre que mató y que sigue enamorada de él. Leslie 
vuelve a salir al balcón, un gesto que se repite una y otra vez como eco del momento del 
asesinato. Pero ahora es ella, bajo el influjo de la luna, y tras un estilizado recorrido en la no-
che, la que cae asesinada en el jardín, oculta tras una valla mientras la fiesta que la cámara 
muestra al elevarse continúa inmutable al fondo. Un cierre en perfecta armonía de estilo 
y sugerencia con muchos de los temas y planteamientos formales del resto del film. (…).

Texto (extractos):
Ricardo Aldarondo, “Héroes anónimos: la aventura del día a día”, en dossier “William Wyler” (1),

rev. Dirigido, julio-agosto 2017.
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LA LOBA
(1941)     EE.UU.     116 min.

Título Original.- The Little Foxes.  Director.- William Wyler.  Argumento.- La 
obra teatral homónima (1939) de Lillian Hellman.  Guión.-  Lillian Hellman 
(sin acreditar: Dorothy Parker, Arthur Kober y Alan Campbell).  Fotografía.- 
Gregg Toland (1.37:1 – B/N).  Montaje.- Daniel Mandell.  Música.- Meredith 
Wilson.  Productor.-  Samuel Goldwyn.  Producción.- The Samuel Goldwyn 
Company para R.K.O.  Intérpretes.- Bette Davis (Regina Giddens), Herbert 
Marshall (Horace Giddens), Teresa Wright (Alexandra Giddens), Richard Car-
lson (David Hewitt), Dan Duryea (Leo Hubbard), Patricia Collinge (Birdie Hu-
bbard), Charles Dingle (Ben Hubbard), Carl Benton Reid (Oscar Hubbard), 
Jessica Grayson (Addie), John Marriott (Cal).  Estreno.- (EE.UU.) agosto 1941 

/ (España) marzo 1944.

versión original en inglés con subtítulos en español

9 candidaturas a los Oscars: Película, Director, Guión, Actriz Principal, 
Actrices de Reparto (Patricia Collinge y Teresa Wright), Montaje, Banda So-

nora y Dirección Artística en b/n (Stephen Goosson y Howard Bristol).

Película nº 50 de la filmografía de William Wyler (de 67 como director)

Música de sala:
Classic Film Scores for Bette Davis: 

Amarga victoria, Eva al desnudo, Jezabel, Juarez…
compuestas por Franx Waxman, Alfred Newman, Erich Wolfgang Korngold, 

Max Steiner…

Viernes 11		    21 h.		
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

(…) Después de ver que la obra de Lillian Hellman, “The little foxes”, había sido en 1939 uno 
de los grandes éxitos de Broadway, Samuel Goldwyn decidió que quería los derechos. “Pero 
señor Goldwyn -le advirtió su asesor literario, Edwin Knopf-, es una obra muy cáustica”. 
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“Me importa un pito lo que cueste -contestó Goldwyn- . Cómprela”. Lillian Hellman acaba-
ba de completar el tercero de sus tres años de contrato con el productor, pero, debido a las 
“extensiones” por rechazar el material inferior que le ofrecía, quedaban casi otros dos años 
de vigencia. El 28 de febrero de 1940 empezó a adaptar su obra sobre la avaricia en el sur 
industrializado. Hasta el día de su muerte, Goldwyn llamó siempre a la obra “The three little 
foxes”. Lillian Hellman había basado su obra, muy bien construida, en el lado materno de su 
familia. Sus tres primeras versiones se centraban en el matrimonio compuesto por Regina 
Hubbard y Horace Giddens, un sureño sifilítico. Después de hacer diez borradores, Hellman 
había cambiado la enfermedad venérea por otra del corazón, y el drama doméstico de in-
fidelidad por otro más corrosivo, provocado por la avaricia. Regina hace un turbio trato con 
sus dos hermanos, que están tratando de apoderarse de unas hilaturas de algodón, que 
piensan explotar utilizando mano de obra barata. El único obstáculo que encuentran en su 
camino es el marido, un hombre más escrupuloso, al que ella decide suprimir. Alexandra, 
su hija, al enterarse de la confabulación, abandona a Regina, que acaba siendo víctima de 
su propia rapacidad. Aunque la obra le gustaba mucho, Goldwyn creía que al espectador 
medio le iba a costar sentir alguna simpatía por la venenosa Regina. Pidió a Lillian Hellman 
que escribiera una historia algo más convencional, sin restarle fuerza. Dos meses después, 
la escritora había animado el guión, añadiendo escenas fuera de la casa de los Gidden 
siempre que fuese posible, y había añadido un nuevo personaje, un periodista llamado 
David Hewitt, del que se enamoraba Alexandra. Cuando William Wyler leyó el guión, que 
iba a ser su próximo encargo, escribió a Goldwyn diciendo: “Creo que la principal dificultad, 
puede decirse que la única dificultad seria que teníamos con la obra, ha quedado resuelta, 
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porque Lillian supo inventar, y añadir, el personaje de David que, junto con Alexandra, for-
ma una pareja de enamorados de lo más agradable, una pareja de personas simpáticas, 
buenas y atractivas, que contrasta con los personajes, en cierto modo anormales, de la 
obra.” Ninguna de las otras personas con las que habló Goldwyn estaba de acuerdo con él. 
En opinión de Edwin Knopf, cada una de las escenas con el personaje nuevo hacía perder 
a Regina el “carácter amargo y ferozmente materialista que hacía que fuese tan grande 
en el escenario”. Jock Lawrence creía también que un exceso de historia de amor quitaba 
importancia al tema central de la obra, pero pensaba que la forma de devolverle su fuerza a 
Regina era dársela a David, haciendo que fuera la voz disconforme de la justicia. Goldwyn 
aprovechó algo de lo que pensaba cada uno, y le dijo a Lillian Hellman que en la versión 
siguiente quería menos historia de amor, pero con más garra. “Entonces yo había escrito 
ya una docena de versiones de “The little foxes”, y estaba harta de hacerlo”, dijo ella. Ade-
más, había empezado a pensar en otra obra sobre la resistencia al fascismo alemán, que 
se llamaba “Watch on the Rhine”. Recomendó a tres amigos suyos para completar el guión: 
su ex marido, Arthur Kober, Alan Campbell y su mujer, Dorothy Parker. Goldwyn compren-
día que estuviese cansada de escribir sobre el mismo asunto, y los contrató pero, cuando 
vio que estaban perdiendo el tiempo con modificaciones innecesarias, mandó a su último 
asesor literario, Niven Busch Jr. que los despidiera. El antiguo alumno de Princeton, que era 
muy educado, dijo al entrar en el despacho de Dorothy Parker: “Preferiría hacer cualquier 
cosa antes que decirle lo que le voy a decir.” “Niven -dijo ella-, permítame que le interrum-
pa. Si actúa de acuerdo con su primera idea, a nadie va a importarle menos que a mí”.
 Wyler estaba encantado de dirigir otra obra de Lillian Hellman, el guión más literario que 
le habían dado nunca. Lo único que lamentaba era hacer la película para Goldwyn, porque 
estaba empezando a sentirse muy molesto teniendo que aguantar las órdenes del produc-
tor. Las últimas veces que le había prestado a otros estudios había tenido la sensación de 
estar en libertad provisional. Dirigir Jezabel y La carta en Warner Brothers no sólo le había 
permitido hacer dos de sus mejores películas (las dos nominadas para el Oscar), sino que 
había sido una experiencia muy agradable. El orgullo de Warner Brothers de tenerle como 
director se reflejaba en todos los anuncios y propaganda de las películas. Al volver a sus es-
tudios, la tirria que le tenía a Goldwyn se enconó. Contrató a su propio agente publicitario, y 
dijo a varios amigos que el tema de la explotación de la mano de obra barata de “The little 
foxes” le interesaba mucho porque era la historia de Sam Goldwyn. Suspiraba por volver 
a Warner Brothers. Además de haberle tratado tan bien, tenía a Bette Davis, su actriz fa-
vorita, antigua amante suya, y la única persona que podía imaginarse haciendo de Regina 
en la pantalla. Al darse cuenta de que Wyler era ahora la mejor pieza que tenía, Goldwyn 
dio instrucciones a Lynn Farnol de empezar a darle bombo, a anunciar en todas partes que 
iba a dirigir The Little Foxes (LA LOBA). Se aficionó a invitarle a jugar con él al “gin rummy”, 
una forma sencilla de sacar algo de dinero a la que Wyler no era capaz de resistirse. Dijo 
que cambiaría las condiciones de su contrato, suprimiendo la aburrida rutina semanal, y 
haciéndole uno por dos años. Tendría que hacer dos películas al año, y cobraría 75.000 
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dólares por cada una, más un 10 % de los beneficios. Y Goldwyn le pidió a Jack Warner que 
le prestara a Bette Davis. Era una pretensión completamente absurda.  Después de que la 
actriz desafiara a los estudios y tuviera un pleito con ellos en 1936, Warner había mejorado 
la calidad de los papeles que daba a Bette Davis, y se había negado siempre a prestarla. La 
política de Warner podía haberle costado muchos buenos papeles, pero la había convertido 
en número uno en la taquilla y en premios de la Academia. La petición de Goldwyn, lo mis-
mo que todas las que se habían hecho en los últimos seis años, fue rechazada. Jesse Lasky, 
jefe de Warner, acababa de darse el mayor batacazo de su carrera, toda ella con tantas 
subidas y bajadas como una montaña rusa. Lo único que le mantenía en pie era su eterno 
optimismo, y una buena idea que se le había ocurrido, la vida de Alvin C. York, un hombre 
de las montañas de Tennessee, que fue a la Gran Guerra como objetor de conciencia, y 
volvió convertido en el “más grande soldado no profesional”. (…) Lasky pidió prestados 
25.000 dólares de su seguro de vida para cubrir el cheque que había extendido a Alvin 
York, y recorrió los principales estudios ofreciendo su historia, y anunciando la posibilidad 
de que la interpretara Gary Cooper. Todos menos uno rechazaron la idea, diciendo que las 
películas de guerra ya no gustaban a nadie. Harry Warner, hombre muy patriótico, animó a 
su hermano a hacer un trato. Luego, Jack Warner le dijo a Lasky que pensara en otro actor 
para el papel del sargento. En los meses de inactividad de Goldwyn, Cooper había hecho 
en la Warner Juan Nadie (Meet Joe Doe), para Frank Capra, y el jefe de los estudios decía 
que era imposible que Sam Goldwyn accediera nunca a prestar a Cooper para una segunda 
película Warner. Convencido de que ningún otro actor podía hacer ese papel, Lasky, humil-
demente, acudió a su ex cuñado; con gran asombro suyo, Sam dijo que no tenía ningún 
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Warner no podía creérselo. Llamó a Goldwyn por teléfono, y Lasky escuchó la conversación: 
“Oye, Sam, creo que vas a prestarnos a Gary Cooper para la película de York... Es maravi-
lloso, Sam, no puedo expresarte mi agradecimiento... ¿Que sí puedo?... ¿Cómo?... ¡Lo dices 
en broma!... Bette Davis es nuestra gran estrella. ¡No puedo hacerlo!” Jack Warner colgó 
el teléfono. Luego, en una nota tan oportuna y bien calculada como cordial, Goldwyn le 
recordó a Warner una reciente deuda de juego por valor de 425.000 dólares. “El lobo me 
ha dado un buen mordisco”, decía Jack Warner en su contestación. “Me gustaría arreglar 
eso por 250.000”. Te agradecería que quisieras hacerlo. Algún día yo haré lo mismo por 
ti... Y sin que tenga nada que ver con lo anterior… Si quieres cambiar a Cooper por Bette 
Davis, yo en eso estoy de tu parte: el trato sería que tú pagues a Cooper y nosotros pa-
guemos a Davis.” Goldwyn aceptó las dos mitades de la oferta de Warner. Sería la única 
vez que entre 1937 y el final de su contrato, en 1949, Warner Brothers prestara a Bette Davis.
Jock Lawrence intentó convencer a Goldwyn para que dejara a Bette Davis interpretar dos 
papeles en la película, el de Regina y el de su hija Alexandra. El productor se resistió, porque 
tenía que pensar también en lo que iba a ocurrir después de esa película. No tenía estrellas 
femeninas, y se había hecho que el papel de Alexandra fuera lo bastante importante como 
para servir de lanzamiento a una actriz joven. Poco antes, se había hablado mucho en Ho-
llywood de Teresa Wright, una cara nueva, que había aparecido por primera vez en Broad-
way, con un pequeño papel en “Life with father”. (…) Teresa Wright se unió así a muchos 
veteranos de Broadway, gran parte de los que formaban el reparto original de “The little 
foxes”. El papel de Horace, el marido de Regina, condenado a una silla de ruedas, iba a inter-
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pretarlo Herbert Marshall, que acababa de hacer de marido de Bette Davis en La carta. (…).
	 William Wyler y Gregg Toland, después de cuatro películas juntos, no habían co-
laborado nunca tan íntimamente. Varias de sus escenas se convirtieron en clásicas debido 
a su forma de presentarlas. “El cine es ante todo visual, y en LA LOBA se hablaba mucho 
-dijo Wyler, en una de las pocas explicaciones que daba sobre su trabajo-, y por eso traté 
de hacer que los espectadores vieran las cosas corrientes de una forma distinta. En me-
dio de toda la charla, lo que yo quería era meterlos en la escena”. La primera secuencia, 
con la familia sentada en torno a la mesa del comedor, está llena de pequeños gestos 
nerviosos de los personajes, que va recogiendo una cámara ambulante. Carl Benton Reid 
y Dan Duryea hablan después de la caja fuerte de Horace mientras están en el cuarto de 
baño. El padre y el hijo aparecen dándose la espalda el uno al otro mientras se afeitan, y 
echándose ojeadas en sus respectivos espejos, con súbitos primeros planos de cada uno 
de ellos puntuando el diálogo. La cámara de Toland mostraba toda su fuerza en la esce-
na culminante de la obra, cuando Horace pide a Regina que vaya a buscarle su medicina 
para el corazón. Ella se niega a hacerlo. En esa escena, parece que lo esencial es el hombre 
que lucha por levantarse de su silla de ruedas y subir las escaleras pero, según Wyler, “lo 
interesante aquí es la mujer. La escena es su cara, lo que está pasando dentro de ella. 
Podías no sacarle siquiera, hacer, por ejemplo, que sólo se le oyera tambalearse en las 
escaleras, tosiendo, lo que fuera”. Naturalmente, era mucho más efectivo tenerle al fon-
do, desenfocado, tratando de subir la escalera. Toland, al que Goldwyn había prestado a 
Orson Welles, para el que hizo la fotografía de Ciudadano Kane, había estado probando 
una técnica llamada “deep focus” con la que la cámara podía recoger al mismo tiempo una 
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zona próxima y otra lejana. Permitía al director conseguir el efecto deseado, hacer que los 
espectadores “crean estar viendo algo que se supone que no ven. Ver al marido al fondo 
te hacía mirar hacia allí, pero lo que estabas viendo era la cara de ella”. Años más tarde, 
Lillian Hellman reconocía que una gran parte de la película - y esa escena en particular- re-
sultaba mejor que la obra de teatro, y era gracias a la “visión de Willy”. Fue precisamente eso 
lo que dio origen a las discusiones más violentas que se habían oído nunca en una película 
de Goldwyn. Esta vez, sin embargo, Sam Goldwyn hacía de árbitro. Varias semanas antes 
de empezar el rodaje, Bette Davis tenía ya sus propias ideas sobre la forma de interpretar 
el personaje, que eran completamente opuestas a las que tenía Wyler. “Luchamos como 
fieras. -reconoció la actriz, al hablar de su tercera colaboración con el director-Me habían 
obligado a ver la interpretación de Tallulah Bankhead. Yo no quería verla. Era una gran 
admiradora suya, y no quería que influyera para nada en mi trabajo. La intención de 
Willy era que yo interpretase el papel de una manera distinta”. Pero, después de ver la 
versión de Bankhead -“grabada al agua fuerte”- Davis dijo que era la única manera de 
hacerlo. Wyler creía que Regina era un personaje complejo, que conservaba muchos de los 
encantos que habían atraído a su marido al principio. Creía que, aunque no lo confesara, a 
Bette Davis le molestaba hacer de madre de la chica de diecisiete años, y estaba tratando 
de distanciarse del papel exagerando el maquillaje y evitando cualquier pequeño detalle 
que pudiera humanizarla. A Wyler le había pasado lo mismo con Ruth Chatterton cuando 
hizo Desengaño, pero esta vez se enfrentaba a “la perversa” por excelencia de la pantalla. 
Los ánimos se encresparon. Wyler recurrió a su costumbre de repetir tomas para doblegar 
a la actriz, pero la actriz no quería doblegarse. Si en algo cambió la interpretación de Bette 
Davis, fue para hacerse cada vez más venenosa. Sus gritos se oían dentro y fuera del pla-
tó, y sus desacuerdos alcanzaban la estridencia de las peleas entre enamorados. Goldwyn 
a duras penas podía imponerse frente a aquellas dos voluntades de hierro: lo único que 
podía hacer era recordar a Bette Davis que Wyler ya la había ayudado a ofrecer algunas de 
sus mejores interpretaciones, y le decía al director que, “ella tiene que saber lo que está 
haciendo, porque ha hecho una magnífica carrera interpretando a todas estas brujas”. (…) 
(…) LA LOBA fue un gran éxito. Se formaron colas en el Radio City Music Hall, y en to-
dos los cines donde se exhibió. El entusiasmo de la prensa fue unánime, y casi to-
dos los críticos la consideraron superior a la obra de teatro. Uno de los críticos de 
la “nueva ola” más respetados, James Agee del “Time”, fue el único a quien se le 
antojó decir que la interpretación de Bette Davis copiaba demasiado la de Tallu-
lah Bankhead, y achacaba ese defecto, erróneamente, a la dirección de Wyler. (…)

Texto (extractos):
A.Scott Berg, Goldwyn, Planeta, 1990.
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(…) La perniciosa costumbre de la politique des auteurs, que en su momento fue muy útil 
para lograr la justa reivindicación de muchos maestros olvidados del cine americano pero 
que también trajo consigo la tendencia, todavía frecuente en la actualidad, de colocar la 
etiqueta de autor a algunos realizadores olvidables, se tambalea ante un título de las carac-
terísticas de LA LOBA, película que tiene uno de sus centros de interés en la concurrencia 
de personalidades responsables de su resultado final. Es una falacia afirmar que LA LOBA 
es un film “de” William Wyler, pero tampoco sería correcto desvincular los logros de la pelí-
cula de la labor del ecléctico firmante de Desengaño (1936), no tanto por tratarse aquí de un 
material que, sin duda, le era familiar -melodrama basado en una pieza de Lillian Hellman, 
autora ya adaptada por Wyler en Esos tres (1936); tercera (y última) colaboración con la 
actriz Bette Davis-, como por ser un proyecto idóneo para el rígido estilo cinematográfico 
de su director. Guido Fink define acertadamente a LA LOBA como una “perfecta operación 
mid-cult”, que tiene en el prepotente Samuel Goldwyn a uno de los máximos responsables. 
Al mismo habría que añadir a la propia Bette Davis, que terminó imponiendo su criterio so-
bre el modo en que debía interpretar al personaje de Regina Hubbard Giddens, fría, estoica 
y cruel; a los guionistas Arthur Kober, Dorothy Parker y Alan Campbell, acreditados como 
responsables de las escenas adicionales del guión, quienes introdujeron al personaje del 
periodista David Hewitt (Richard Carlson), inexistente en la, por lo demás, fielmente trans-
crita obra teatral de Lillian Hellman; a las aportaciones de diversos miembros del equipo 
técnico, asimismo señaladas por Fink, como el maquillador Perc Westmore, que convirtió el 
semblante de la Davis en un equivalente a las máscaras del teatro No japonés, el decorador 
Stephen Goosson, creador de los excelentes decorados sureños, el diseñador de vestuario 
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Orry-Kelly, que añadió un toque malicioso al hacer que Regina luzca un pájaro muerto en 
su sombrero con velo, el gran director de fotografía Gregg Toland, cuya iluminación en blan-
co y negro acusaba la presencia de los hallazgos plásticos experimentados hacía poco junto 
a Orson Welles en Ciudadano Kane; y, desde luego, a William Wyler. Podría pensarse que, 
un poco al estilo de lo que hoy día hace James Ivory, Wyler se planteó orquestar funcional-
mente un producto en el que todos los elementos eran de calidad y solamente esperaban a 
alguien con el suficiente buen gusto para ponerlos en solfa sin deformarlos. Es una lástima 
que, al menos en dos ocasiones, ese buen gusto se rompa por culpa de la tendencia de 
Wyler a subrayar demagógicamente cosas que son obvias por sí mismas: en la escena en 
que Regina y sus hermanos, tras la cena con el sr. Marshall, toman una copa ignorando 
(como hacen siempre) a la bondadosa tía Birdie (Patricia Collinge), Wyler cede a la tentación 
de insertar un plano de la desdichada mujer, sola y desvalida, a la que un momento antes 
ya hemos visto separarse de los Hubbard a consecuencia de su rechazo silencioso; y en ese 
plano, inmediatamente anterior al definitivo ataque cardíaco de Horace Giddens (Herbert 
Marshall), en el que el rostro sudoroso de este último ocupa en primer término la izquierda 
del encuadre mientras que, detrás suyo, se destaca a Regina dominando la terrible situa-
ción que está a punto de desencadenarse. Las objeciones mencionadas no terminan, con 
todo, de restarle méritos a un film que destaca por muchas cosas más que por las virtudes 
de su diseño general de producción o por las sobresalientes actuaciones de sus intérpretes. 
Quizá no por encima, pero sí junto a todo ello, LA LOBA es la fehaciente demostración de 
la habilidad de Wyler para jugar con los elementos escénicos del original de Lillian Hellman, 
entre los que incluso la lluvia que vemos caer por las ventanas tiene un componente teatral, 
y engarzados desde una perspectiva -una mirada- muy cinematográfica. Lo afirmado se 
advierte con facilidad en la escena en que David acude a la estación de ferrocarril, vestido 
con camisón, batín y un bombín, para despedirse de Alexandra (Teresa Wright), único mo-
mento humorístico en un relato marcado por la dureza y, precisamente por centrarse en el 
único personaje no presente en la obra original, el más “de cine”, en el sentido amplio de la 
expresión, de todo el film. Wyler concentra en la fuerza de los detalles la ruptura entre teatro 
y cine, logrando una excelente armonía entre la descripción exterior e interior de personajes 
y situaciones: en la espléndida apertura de sabor sureño, cuando un negro pule el rótulo del 
banco de Nueva Orleans (futuro escenario de uno de los posteriores momentos clave del 
film); en la manera con que Regina llena tres copas de brandy sin servirle una a la tía Birdie, 
momento que vuelve a destacar el desprecio de los Hubbard hacia este personaje y pre-
coniza la tendencia de la desdichada mujer a ahogar sus penas en alcohol; en la mirada de 
Regina al espejo antes de recibir a Horace, que refleja la decadencia física (¿y moral?) de la 
despótica protagonista; o en la escena en que Regina sube el gas del fanal para iluminar la 
charla nocturna de Alexandra y David en el jardín. Quizás una prueba de que Wyler afrontó 
LA LOBA asumiendo todos sus condicionamientos de producción resida en la anécdota de 
que la más famosa escena del film, aquélla en la que Regina asiste inmóvil al ataque car-
díaco de Horace sin ayudarle, vio condicionada su planificación a las dificultades de Herbert 
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Marshall para agonizar en la escalera por culpa de su pierna ortopédica (quien desfallece 
detrás de Bette Davis es un doble del actor). En cualquier caso LA LOBA conserva cierta 
fascinación, fruto de su extraña mezcla de cine teatralizado y teatro cinematográfico (que 
no filmado), que en sus mejores momentos se traduce en tres memorables set-pieces: el 
juego de miradas penetrantes y reproches silenciosos que va repartiendo Regina mientras 
Alexandra y Birdie tocan el piano; la espléndida presencia sugerida (lejos/de espaldas) de 
la mujer a la que Alexandra termina pidiendo disculpas, en una secuencia que dibuja la 
evolución moral de la joven; y la magnífica conversación de Oscar Hubbard (Carl Benton 
Reid) y su inepto hijo Leo (Dan Duryea) mientras se afeitan, cuyo montaje magistral des-
pertó el elogio de alguien tan poco sospechoso de academicismo como Sergei Eisenstein.

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “La loba”, en dossier “El melodrama” (5), rev. Dirigido, septiembre 1994.
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(…) De las tres protagonistas que Bette Davis hizo para Wyler, la Regina Hubbard de LA 
LOBA es la más pérfida y despiadada, exenta de cualquier dilema moral y de las fata-
lidades en que incurrían las otras dos, en el fondo motivadas por su deseo de amar. A 
Regina solo le impulsa su ambición de conseguir dinero para asegurarse un futuro de lujo 
y libre de ataduras, sobre todo de un marido bueno y paciente al que dejará en manos 
de su precaria salud, ayudando a que la naturaleza haga su trabajo. Regina es remata-
damente malvada pero no un personaje de una pieza, y mucho menos caricaturesco. 
En el guion de LA LOBA coincidieron dos de las escritoras más avanzadas de la época, 
y amigas entre ellas: Lillian Hellman, autora de un guión basado en su propia obra tea-
tral; y Dorothy Parker, que brilló en la descripción de la sociedad de su propia época con 
afilada ironía, sobre todo en los años 20 y 30, aquí contribuyendo a los diálogos adi-
cionales. Y los diálogos son el motor de un film más acusadamente teatral que los dos 
anteriores, quizás menos brillante en la puesta escena pero con un Wyler igualmente 
certero al retratar grupos humanos perfectamente dispuestos en el encuadre y perma-
nentemente preparados para librar una batalla en pos de la ambición más descarnada, 
basada en unos vínculos familiares que se caracterizan más por la permanente estrate-
gia de corrupción y engaño, que por cualquier tipo de fidelidad o vinculación emocional. 
De nuevo un travelling por un paseo lleva directamente al espectador hasta el corazón del 
suntuoso hogar en el que se dirime el juego perverso, aunque esta vez son solo los árboles 
lo que mira la cámara de Wyler antes de presentar a la joven inocente y algo pusilánime 
Alexandra Giddens (Teresa Wright) junto a su criada Addie (Jessie Grayson): Wyler continúa 
presentando a los negros que aún arrastran la esclavitud en un indeterminado estado del 
Sur en 1900 primero como trabajadores silenciosos y resignados y luego como sirvientes 
entrañables, bien tratados y acogidos en la familia, integrados dentro de un orden y au-
torizados incluso a opinar o aconsejar a los miembros del clan, a tono con la visión del 
Hollywood de la época. Una sociedad en orden y armonía, a punto de derrumbarse por su 
desmedida ambición y su falta de escrúpulos. El microcosmos que palpita alrededor de 
Alexandra queda muy bien descrito con las sucesivas visitas del recorrido. Primero, con su 
prometido David, un joven idealista y honesto que sueña con asentarse como periodista y 
con difundir su concepto de una sociedad basada en los derechos humanos. Luego con la 
visita al hogar de la cándida e ingenua tía Birdie (Patricia Collinge), representante junto a 
Alexandra de la rama pura de la familia. Y finalmente con la llegada a su propia casa, donde 
come con su madre, la maquinadora Regina, quien junto a sus dos hermanos Ben (Charles 
Dingle) y Óscar (Carl Benton Reid) pretende invertir en una factoría de algodón aprovechán-
dose de la mano de obra barata, como forma de esclavismo remanente. Tres hermanos 
lobos, capaces de devorarse entre ellos bajo la apariencia de una entente en la que la mujer 
es siempre más inteligente y dominadora a la hora de trazar sus propios planes. Un clan au-
todestructivo en su ambición, despiadado en la voluntad de conseguir el dinero rápido. Sor-
prende la relación de Regina con su marido Horace (Herbert Marshall): a veces actúa como 
una viuda, aprovechando que él lleva meses en otra ciudad, reponiéndose de una dolencia 
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del corazón. Es la hija quien va a buscarle para traerlo a casa, mientras Regina busca que 
Horace invierta su dinero en el negocio, en la confianza de que ella pueda escaparse sola 
a Chicago y vivir su vida con los beneficios empresariales. Horace, en su débil resignación 
ante la batalla perdida de su matrimonio, se niega a poner el dinero y la relación llega a su 
momento cumbre en una larga secuencia en que Wyler muestra la faceta más inmisericor-
de del ser humano, cuando Regina, encendida por la ira pero con una frialdad demoledora, 
le dice a su marido enfermo: “Odias pensar que voy a seguir viviendo y a obtener lo que 
quiero. Vas a morir y sabes que vas a morir”. La réplica tranquila de Horace no es menos 
descarnada, aunque en muy distinto sentido: “Es fácil para el moribundo ser honesto. Es-
toy harto de ti, de esta casa, de mi vida desgraciada a tu lado. De tus hermanos y sus 
sucias tretas para ganar un centavo. Hay mejores formas de enriquecerse que la de explo-
tar al obrero y saquear la ciudad para producir dividendos que malgastáis. Arruinaréis la 
ciudad tú y tus hermanos. Vosotros arruinaríais el país si os dejasen. Pero yo no, yo moriré 
a mi manera. Y moriré sin haber empeorado el mundo. Eso es cosa tuya”. No es difícil intuir 
la voz de Lillian Hellman en esa declaración: la que fue pareja de Dashiel Hammett ya se ha-
bía distinguido como una activista de izquierdas que luego sería acusada de comunismo en 
la era de la caza de brujas, y que ya había escrito la atrevida obra sobre el lesbianismo que 
William Wyler adaptó dos veces, en Esos tres y La calumnia (The Children’s hour, 1961). El 
personaje de Regina remata la escena sin bajar el listón: “Espero que te mueras pronto, es-
taré esperando tu muerte”. La gravedad de la escena se refuerza con el uso dramático que 
Wyler hace de la arquitectura, como en sus dos anteriores colaboraciones con Bette Davis, 
jugando con las líneas majestuosas e imponentes de las grandes escaleras y balconadas de 
la mansión y con las aproximaciones al rostro de la actriz, que maneja leves pero impor-
tantes matices para reflejar el odio a punto de explotar, pero al mismo tiempo controlado 
y frío de una mujer capaz de llegar al final de sus propósitos con todas sus consecuencias.
En otro momento el guion da voz a Addie, la criada de la casa, que escucha la conver-
sación entre la tía Birdie, Alexandra y Horace, el ala supuestamente débil y sometida en 
esa familia de arpías. Y dice Addie: “Hay gente capaz de devorar la tierra entera con toda 
su gente, como la plaga de langosta de la Biblia. Y luego hay gente que lo ve y no hace 
nada para impedirlo” y la cámara se mueve hacia Horace. Esa llamada a la acción fren-
te a los opresores o los manipuladores es uno de los aspectos de lectura perfectamente 
contemporánea de un film que se abre con una cita de “La canción de Salomón”: “Deten-
gamos a los zorros, los pequeños zorros que estropean las vides, porque nuestras vides 
tienen uvas tiernas”. Wyler no trata de disimular el origen teatral de la obra, pero aniqui-
la cualquier rigidez escénica o estructural con la cadencia perfectamente medida de unos 
diálogos veloces y contundentes, que hacen crecer la intensidad de cada secuencia y con 
detalles colocados entre las escenas más potentes y complejas, que dan respiro y mis-
terio al relato: la forma en que demora la aparición del padre, reforzando su carácter de 
desterrado, mientras su hija exige en el hotel las condiciones necesarias para acoger a un 
hombre delicado; Regina mirándose en el espejo en silencio y a continuación observando 
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una foto de cuando era joven; Oscar afeitándose junto a su atolondrado hijo Leo, al que 
trata de utilizar por ser empleado del banco para que sustraiga los bonos de Horace: los 
dos hombres se sitúan de espaldas ante dos espejos enfrentados, de modo que Wyler 
crea cuatro planos distintos simultáneamente, desde el primer término hasta una profun-
didad de campo en la que se deja ver especialmente el trabajo del genial director de foto-
grafía de la película, el Gregg Toland de Ciudadano Kane, realizada ese mismo año. Esta 
elaborada disposición de padre e hijo y las distintas imágenes que generan los espejos 
se corresponde a la perfección con la relación de falsos afectos, engaños y manipulacio-
nes que mueve a esa familia, y que pasa por el intento contra natura de casar a Leo con 
Alexandra. Como en Jezabel, el tono de castigo bíblico marca el final. Regina consigue sus 
propósitos financieros después de un rebuscado revés a sus propios hermanos que habían 
tratado de engañarla, pero se queda sola, mirando por la ventana a su hija que huye bajo 
la lluvia junto a su verdadero amor, el concienciado periodista David, un soplo de espe-
ranza para una nueva generación que rechaza los viejos mecanismos de corrupción (…).

Texto (extractos):
Ricardo Aldarondo, “Héroes anónimos: la aventura del día a día”, en dossier “William Wyler” (1), 

rev. Dirigido, julio-agosto 2017.

(…) En LA LOBA, la obra teatral de Lillian Hellman apenas ha sufrido con la adaptación: 
el film respeta el texto casi íntegramente. En estas condiciones se comprende que era di-
fícil introducir esas escenas en exteriores que la mayor parte de los realizadores hubieran 
juzgado indispensables para inyectar un poco de “cine” en esta masa de teatro. La buena 
adaptación de ordinario consiste precisamente en “transportar” con los medios propios del 
cine el máximo de lo que puede sustraerse a las imposiciones literarias y técnicas del teatro. 
Si se os dijera que André Berthomieu, por ejemplo, acaba de llevar a la pantalla sin cambiar 
una línea la última pieza de Henri Bernstein, empezaríais a sentiros inquietos. Si el porta-
voz de las malas noticias añadiera que las nueve décimas partes del film transcurren en el 
mismo decorado de salón, habitual en el teatro, pensaríais que todavía tenéis mucho que 
aprender sobre el cinismo de los fabricantes de teatro filmado. Pero si añadiera además 
que toda la planificación del film no tiene más allá de diez movimientos de cámara, y que 
se limita por lo demás a estar la mayor parte del tiempo quieta sin moverse delante de los 
actores, vuestra opinión sería definitiva: ya no cabría duda. Pues precisamente con estos 
datos paradójicos, Wyler ha realizado una de las obras más puramente cinematográficas 
que imaginarse pueda. Lo esencial se desarrolla en un único decorado, de una neutralidad 
total: el salón del piso bajo de una amplia casa de estilo colonial. Al fondo, una escalera que 
lleva a las habitaciones del primer piso, la de Bette Davis, contigua a la de Herbert Marshall. 
No hay nada pintoresco que venga a singularizar con una nota realista este lugar dramático, 
tan impersonal como las antecámaras de las tragedias clásicas. Los protagonistas tienen 
un pretexto verosímil pero convencional para enfrentarse cuando vienen del exterior o ba-
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jan de sus habitaciones. Tienen también la posibilidad de llegar tarde. La escalera en el 
fondo del salón juega exactamente el papel del practicable teatral: es un puro elemento 
de arquitectura dramática que sirve para situar a los personajes en el espacio vertical. To-
memos la escena clave del film: la de la muerte de Herbert Marshall, situada precisamente 
en este decorado. Su análisis revela claramente los secretos esenciales del estilo de Wyler. 
Bette Davis está sentada en segundo término cara al público, y su cabeza se halla en el 
centro de la pantalla; una iluminación brutal acusa la mancha blanca de este rostro muy 
maquillado. En primer término, destacado, Herbert Marshall también sentado en plano tres 
cuartos. Las réplicas cortantes entre la mujer y el marido se suceden sin un cambio de pla-
no; después viene la crisis cardíaca del marido que suplica a su mujer que vaya a buscarle 
sus gotas en la habitación. A partir de ese instante, todo el interés dramático reside en la 
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valoración de la inmovilidad. Marshall se ve obligado a levantarse e ir el mismo a buscar 
el medicamento. El esfuerzo le matará cuando esté todavía en los primeros peldaños de 
la escalera. En el teatro esta escena habría sido aparentemente construida de la misma 
manera. Un proyector habría podido iluminar a Bette Davis y el espectador hubiera sen-
tido el mismo horror por su inmovilidad criminal; la misma angustia siguiendo la marcha 
titubeante de su víctima. Pero a pesar de las apariencias, la puesta en escena de Wyler 
se sirve al máximo de los medios que le ofrecen la cámara y el encuadre. La situación de 
Bette Davis en el centro de la pantalla, le confiere una posición privilegiada en la geome-
tría dramática del espacio; toda la escena gravita alrededor de ella. Pero esta inmovilidad 
sobrecogedora solo alcanza su total evidencia gracias a la doble salida de Marshall fuera 
de campo, en primer término a la derecha y después en tercer término a la izquierda. En 
lugar de seguirle en este desplazamiento lateral, que hubiera sido el movimiento natural 
de un ojo menos inteligente, la cámara permanece imperturbablemente inmóvil. Cuando 
finalmente Marshall entra de nuevo en campo y comienza a subir la escalera, Wyler tuvo 
buen cuidado de no pedir a su operador Gregg Toland que aplicara al máximo la profundi-
dad de campo, para evitar que la caída de Marshall en la escalera y su muerte pudieran ser 
claramente distinguidas por el espectador. Ese flou técnico aumenta nuestra sensación de 
inquietud, nos obliga a intentar distinguir a lo lejos, como por encima del hombro de Bette 
Davis que le vuelve la espalda, el final de un drama cuyo protagonista casi se nos escapa. 
Resulta evidente no solo lo que el cine añade a los medios del teatro sino que además, 
el máximo coeficiente cinematográfico coincide paradójicamente con el mínimo posible 
de puesta en escena. Nada podía multiplicar tanto la potencia dramática de esta escena 
como la inmovilidad absoluta de la cámara. Cualquier movimiento que un realizador me-
nos avezado hubiera introducido en calidad de elemento cinematográfico, hubiera servido 
tan solo para rebajar el voltaje dramático. Aquí la cámara no está en el lugar de ningún 
espectador. Es ella, gracias al encuadre de la pantalla y a las coordenadas ideales de su 
geometría dramática, quien organiza la acción. En mis tiempos de bachillerato, cuando 
estudiaba mineralogía, recuerdo la impresión que me causó la estructura de algunas con-
chas fósiles. Mientras que el material calcáreo se depositaba en el animal vivo en delgadas 
capas paralelas a la superficie de las valvas, un lento trabajo de la materia había reagru-
pado las moléculas en finos cristales perpendiculares a la dirección inicial de las capas. 
Aparentemente la concha estaba intacta; se distinguía todavía perfectamente la estratifi-
cación primitiva de la materia calcárea; pero, rompiéndola con el dedo, la fractura revelaba 
el engaño de unas formas completamente desmentidas por esta minúscula arquitectura 
interior. Pido disculpas por esta comparación, pero creo que ilustra perfectamente el invi-
sible trabajo molecular de Wyler que afecta a las estructuras estéticas de la pieza de Lillian 
Hellman, respetando siempre, con una fidelidad paradójica, sus apariencias teatrales (…).

Texto (extractos):
Andre Bazin, ¿Qué es el cine?, pags. 140-163, Rialp, Madrid, 1966.
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LA SEÑORA MINIVER
(1942)  	 EE.UU.  	 134 min.

Título Original.- Mrs. Miniver.  Director.- William Wyler.  Argumento.- El 
libro homónimo (1939) de “Jan Struther” (Joyce Anstruther).  Guión.-  
Arthur Wimperis, George Froeschel, James Hilton y Claudine West (sin 
acreditar: Paul Osborn, R.C.Sheriff y Henry Wilcoxon).  Fotografía.- Joseph 
Ruttenberg (1.37:1 – B/N).  Montaje.- Harold F. Kress.  Música.- Herbert 
Stothart.  Productor.-  Sidney Franklin y William Wyler.  Producción.- 
Metro Goldwyn Mayer.  Intérpretes.- Greer Garson (sra. Miniver), Walter 
Pigdeon (Clem Miniver), Teresa Wright (Carol Beldon), May Whitty (lady 
Beldon), Reginald Owen (Foley), Henry Travers (sr. Ballard), Richard 
Ney (Vin Miniver), Henry Wilcoxon (el vicario), Christopher Severn (Toby 
Miniver), Helmut Dantine (piloto alemán).  Estreno.- (EE.UU.) junio 1942 
/ (Gran Bretaña) julio 1942 / (España) diciembre 1946.

versión original en inglés con subtítulos en español

Viernes 14	   21 h.			 
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

6 Oscars: Película, Director, Guión, Fotografía en b/n,
Actriz Principal y Actriz de Reparto (Teresa Wright).

6 candidaturas: Actor Principal, Actor de Reparto (Henry Travers), Actriz de 
Reparto (May Whitty), Montaje, Sonido (Douglas Shearer) y Efectos Especiales 

(Arnold Gillespie, Warren Newcombe y Douglas Shearer).

Película nº 51 de la filmografía de William Wyler (de 67 como director)

Música de sala:
“Variaciones Enigma, Opus 36” (1899) y “Pompa y Circunstancia, Opus 39” (1901-1930)

Edward Elgar (1857-1934)
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(…) Habitualmente se ha recurrido al vocablo “propaganda” con intenciones peyorativas 
para calificar los films de guerra llevados a cabo en Hollywood durante la 2ª Guerra Mundial, 
así como aquellos otros, de idéntica procedencia en lugar y periodo, que sin pertenecer al 
género bélico comportaron también contenidos antifascistas. Tal recurso ha constituido 
un tópico enormemente desgraciado. En primer lugar se le podría reprochar que entraña 
menosprecio a la muy dramática defensa de la democracia. Y, a continuación, que incons-
cientemente coloca en una misma balanza la ideología, más bien intachable, de dichas pe-
lículas y la, muy repudiable, de aquellas que ensalzaron el fascismo, ya que a éstas últimas 
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se ha aplicado igualmente y con análogo ánimo despectivo el término “propaganda”. Por 
supuesto, Estados Unidos combatió entonces no sólo en defensa de valores universales 
sino también a favor de intereses propios, pero ello afecta escasamente a estos films, cuyas 
tendencias ideológicas atañían antes a la devoción por la libertad que a simples objetivos 
de cariz económico-político. (…) Se debe tener en cuenta que en España el tópico de la cali-
ficación de “propaganda” para las películas antifascistas del Hollywood de los años cuaren-
ta se desarrolló bajo una dictadura erigida violentamente con la ayuda de Alemania e Italia y 
cuyos órganos de censura fueron muy agresivos respecto a tales obras: aparte supresiones 
de secuencias y cambios de diálogos, se procuró que muchas de aquéllas no accediesen 
a las salas de exhibición. (…) Más extravagante que el empleo de la palabra “propaganda” 
por los franquistas con relación a los susodichos films es el uso de la misma, también con 
actitud despreciativa hacia tales obras, por personas con voluntad de progresismo aunque 
radicalizadas en esquemáticas posturas de antiamericanismo. En este contexto el injusto 
tópico se desarrolló extraordinariamente, ha sobrevivido de forma asombrosa y ha llegado 
hasta hoy. Incluso brota en textos americanos de historiadores cinematográficos. Al res-
pecto habría que preguntar en función de qué se desea vilipendiar, desde una pretendida 
racionalidad, películas encaminadas a exaltar la lucha contra el fascismo a partir de la fuerza 
de la razón. Valdría, tal vez, en último caso tildar de “propaganda” a films antifascistas con 
patentes carencias de virtudes intelectuales y estéticas, pero en este supuesto el desdén 
debería quedar limitado a la falta de talento y ajeno a los principios ideológicos. ¿Se atre-
vería un demócrata auténtico a hablar de “propaganda” al referirse a una película favorable 
a quienes, en la guerra española, defendían la legitimidad republicana contra los militares 
sublevados en 18 de julio? Al igual que nuestra contienda, la Segunda Guerra Mundial cons-
tituyó una lucha frente al fascismo, y éste fue el enemigo común de las tropas de Estados 
Unidos en los campos de batalla. Tachar de propagandísticos los films de Hollywood que, 
con toda lógica y con toda lucidez, enaltecían el sentido de tal lucha equivale a una actitud 
tan superficial como antiprogresista que corresponde a una boba secuela de tópicos an-
tiamericanistas a ultranza y denota una muy confusa visión de la Historia y del Cine. (…)
(…) Pese a ser, ambos casos, proyectos de encargo, Wyler trazó con el díptico formado por 
LA SEÑORA MINIVER (1942) y Los mejores años de nuestra vida (1946) una especie de 
confesión en voz baja, parapetándose tras ficciones ajenas, sobre sus propias experiencias 
bélicas. No es casual, en ese sentido, que la primera la firmara justo antes de incorporarse 
a la unidad cinematográfica del ejército estadounidense, y la segunda después de haber 
pisado el campo de batalla durante el rodaje de los documentales Memphis Belle: La his-
toria de una fortaleza volante (The Memphis Belle: A story of a flying fortress, 1944) y 
Thunderbolt (William Wyler y John Sturges, 1947)1. Eso es lo que provoca que, seguramente 

1	 Destacar que Wyler no tuvo implicación alguna con el documental que algunas fuentes vinculan a su carrera, 
The Fighting Lady (Edward Steichen, 1944).
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de forma inconsciente, ambas funcionen casi como reflejos (inversos) dramáticos: si LA 
SEÑORA MINIVER parte del retrato de un pueblecito británico para ir, poco a poco, enrare-
ciendo su atmósfera a medida que la realidad de la guerra va filtrándose en él, en cambio, 
en Los mejores años de nuestra vida, sus tres protagonistas chocan con una vida cotidiana 
en la que ya no encajan, y en la que -lo cual conecta con su antecesora- funcionan, sin que-
rerlo, como disrupciones que soliviantan a los que les rodean. Así pues, la primera vendría a 
representar algo así como la toma de conciencia del propio Wyler, proyectada, hasta cierto 
punto, sobre el personaje de Walter Pidgeon; por su parte, la segunda refleja el retorno del 
director a la vida pública después de sus experiencias bélicas en Gran Bretaña y Francia, y 
a través de ese alter ego que supone Fredric March -aquí lo es de forma clara y rotunda: 
la sorpresa al (re)descubrir a sus hijos es la suya propia-, denuncia la insensibilidad de la 
industria cinematográfica respecto a los veteranos de guerra. Que ambos sean burgueses 
acomodados que, a raíz del conflicto bélico, se ven obligados a bajar al fango y relativizar lo 
material -de ahí el gag inicial de LA SEÑORA MINIVER en relación al sombrero y el coche 
que compran, respectivamente, Kay (Greer Garson) y Clem (Pidgeon): no solo los define a 
ambos, sino que también los coloca frente al público en un determinado escalafón social-, 
no deja de ser un arranque de sinceridad de un director que, está claro, se sentía como 
mínimo ambivalente respecto a su éxito como director. Una conciencia que le llevó, desde 
1936, a enviar dinero a dos docenas de parientes lejanos y amigos de la familia, incluido el 
hombre que había sido el médico de sus padres, todos los cuales querían emigrar de Mul-
house (Francia) a América.
Para entender la posición personal de Wyler respecto al conflicto, hay que tener en cuenta 
que, más allá de ser judío, su primer contacto con americanos fue a través de las tropas que 
liberaron su ciudad natal en Alsacia al final de la Primera Guerra Mundial, así que, al seguir 
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teniendo parientes atrapados en Europa, sentía cierta responsabilidad que no pudo asumir 
por superar la edad máxima para ser llamado a filas2. Por eso, aceptar un proyecto como 
LA SEÑORA MINIVER supuso para él una cierta “oportunidad de, modestamente, hacer 
una pequeña contribución a los esfuerzos bélicos”, a través de lo que él mismo reconocía 
que era “un claro film de propaganda, y a finales de 1941 no se suponía que pudiéramos 
hacer películas propagandísticas”. La Inglaterra de la película no está representada por un 
Londres glacial y sombrío sino por un apacible pueblo, Belham, donde las diferentes clases 
sociales convergen en la iglesia y en un concurso anual de flores. Simbolismos nacionales 
de la afición al cultivo floral quedan enlazados en el film con la significación social de la 
protagonista, madre de familia de condición aposentada: la rosa roja, obtenida en el medio 
proletario y destinada a vencer en el certamen instituido por una aristócrata, Lady Beldon 
(May Whitty), recibe de su productor el nombre de “sra. Miniver”. Y en la iglesia el vicario 
(Henry Wilcoxon) informa a la comunidad del estallido de la guerra y, al término del relato, 
exhorta a mantener el espíritu de lucha y la fe en la victoria. Este parlamento final llegó a 
ser impreso en una hoja y lanzado así desde los aviones sobre los frentes de batalla. El 
vicario daba en él respuesta a la pregunta de por qué niños, muchachas y ancianos tenían 
que morir en la contienda. Explicaba que no era sólo una guerra de soldados con uniforme: 
“Esta es la guerra del pueblo, de todo el pueblo, y hay que luchar no sólo en el campo de 
batalla sino también en las ciudades y en las aldeas, en las fábricas y en las granjas, en 
el hogar y en el corazón de cada hombre, mujer y niño que ame la libertad”. Mientras los 
reunidos se alzaban y emprendían un canto coral, la cámara se elevaba hacia el cielo, visible 

2	 Según la Ley de Servicio y Entrenamiento Selectivo de 1940, los mayores de 36 años estaban exentos de 
prestar servicio militar. Wyler había cumplido los 39 cuando Estados Unidos se incorporó a la Segunda Guerra Mundial.
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por la carencia de techumbre, y mostraba el paso de los aviones de la R.A.F. (Royal Air For-
ce), símbolo del pueblo decidido a vencer.
Estrenada dos años después, casi exactamente, del célebre discurso de Winston Churchill 
con las frases “llegaremos al final” y “nunca nos rendiremos” y de la evacuación por mar de 
las tropas cercadas en Dunkerque3, LA SEÑORA MINIVER constituyó un emotivo homena-

3   La reconstrucción de esta batalla, uno de los mejores momentos del film, con la marcha nocturna de las embarcaciones 
civiles por el río en dirección al mar hacia Dunkerque para rescatar a los soldados acorralados en las playas por el enemigo, 
fue realizada por el responsable de la 2ª unidad, Andrew Marton.
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je a la heroica resistencia del pueblo inglés y adquirió un carácter emblemático del sacrificio 
colectivo para conservar un sistema social con base en la libertad. El acento en las figuras 
femeninas de diferentes edades y vinculadas con lazos familiares subrayó que, más allá de 
los hombres en lucha, todos tenían un importante papel en la guerra y debían esforzarse 
por cumplirlo. Precisamente era éste uno de los mensajes hegemónicos del gobierno ame-
ricano tras el ataque sufrido en Pearl Harbor, y la Office of War Information proclamó su 
entusiasmo total por el film, producido antes de que tal organismo abriera oficinas en Ho-
llywood y tuviese oportunidad de supervisarlo. Desde esa perspectiva hay que asimilar la 
estilización con la que el director retrata el pueblecito británico (ficticio) de Belham. No es ni 
mucho menos un descuido que esta pueda pasar por una localidad estadounidense cual-
quiera, sino que precisamente la intención de Wyler era la de transformar la novela original 
de Jan Struther en un apólogo moral dirigido a sus propios conciudadanos, con el objetivo 
de concienciarlos del peligro que se avecinaba en Europa: de ahí la confrontación de Kay 
con un personaje, el del piloto alemán derribado (Helmut Dantine), que seguramente sea el 
más plano y el más desdibujado de la ficción, pues la intención del director era que fuera “el 
típico nazi hijo de puta”, o como él mismo le acotó a Louis B. Mayer, “uno de los monstruos 
de Goering”4. Hasta su aparición en el hogar de los Miniver, los elementos bélicos de la his-
toria habían aparecido en off –incluida la intervención de Clem en la batalla de Dunkerque-, 
pero a partir de su invasión de esa cotidianidad que el director nos había estado mostrando 
hasta más allá de la mitad del metraje, el tono del relato comienza a hacerse más sombrío y 
más desesperado, así como más explícito respecto a la intervención británica en la guerra... 
Sin llegar, eso sí, a perder del todo el sentido del humor que impregna sus imágenes. Una 
gradación tonal que, precisamente, si funciona con mayor eficacia, es por la fidelidad de 
Wyler y sus guionistas –Arthur Wimperis, George Froeschel, Claudine West y el novelista Ja-
mes Hilton- a la estructura de la obra de Struther -que fue publicada inicialmente en forma 
de columnas para “The London Times”, de ahí su carácter fundamentalmente episódico-, 
que desarrolla la trama en forma de pequeñas viñetas que van dibujando un universo más 
o menos cerrado de personajes que, asimismo, sirven para proyectar una serie de ideas y 
de posiciones políticas que fundamentan la ideología del propio director. De hecho, si las 
secuencias finales resultan tan devastadoras para el espectador, tan dramáticas, es porque 

4	 (…) Lo cierto es que inicialmente, Louis B. Mayer le había echado una bronca a Wyler por la forma repulsiva 
en que había dicho a Helmut Dantine que debía representar al joven aviador nazi derribado sobre la campiña inglesa. Le 
había recordado al director que la cadena de exhibición Loew tenía cines en el mundo entero, incluido Berlín... “Nosotros 
no hacemos películas de odio. Nosotros no odiamos a nadie. Nosotros no estamos en guerra”. Pero el 8 de diciembre de 
1941, el Congreso declaraba la guerra al Japón y días después, los Estados Unidos se comprometían a aplastar también a 
las otras potencias del Eje. “Desde ayer por la tarde vivimos en otro mundo -decía una carta de Albert Lasker a Goldwyn-. 
Lo que vaya a traer nadie lo sabe. Le hace a uno sentir en lo más profundo que esta patria nuestra tiene que ser prote-
gida, aunque sea a costa no sólo de nuestra fortuna, sino de nuestra vida”. Por su parte, Louis B. Mayer volvía a llamar 
a Wyler a su despacho y le decía que hiciera LA SEÑORA MINIVER como quisiera. (...) / A.Scott Berg, Goldwyn, Planeta, 
1990.
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nos muestran la destrucción -o, al menos, la decadencia- de ese mundo un tanto ideal 
que se había desarrollado durante los primeros compases del relato: si hasta la estirada 
Lady Beldon tiene un momento final de iluminación es, precisamente, porque Wyler quiere 
integrarla dentro de ese conjunto, contrastando su mezquindad -humana, y por lo tanto 
redimible- con la maldad -inhumana, incomprensible- de los nazis. En el clímax de LA 
SEÑORA MINIVER, el director se atrevía a incluir, de forma fragmentada, pequeñas acota-
ciones bélicas sobre los combates aéreos que se producían sobre el cielo británico incluida 
la maqueta de un avión en llamas que se abalanza sobre Kay y Carol (Teresa Wright)-. 
Poco se podía imaginar en ese momento que, apenas un par de años más tarde, y ya ple-
namente integrado en la unidad cinematográfica del ejército, retrataría esa misma realidad, 
pero esta vez a ras de suelo, implicándose en ella y viviendo, de primera mano, las misiones 
de los bombarderos estadounidenses para rodar Memphis Belle: La historia de una for-
taleza volante. Lo que no significa que el relato no esté también estilizado: a lo largo del 
documental, queda clara la intención de Wyler de crear, e incluso de forzar, una narrativa 
más o menos lineal a partir del material reunido junto a los cámaras con los que colaboró, 
William H. Clothier, William V. Skall y Harold J. Tannenbau. De ahí que, más allá de unas 
condiciones de rodaje ni mucho menos óptimas, todo el proceso de preparación técnico y 
humano de los bombarderos esté claramente, durante gran parte del metraje, guiado por 
el director -cfr. el plano en el que los operarios trasladan una bomba hasta casi hacerla cho-
car con la cámara-: no hay más que observar la (clara) incomodidad con la que actúan los 
soldados durante sus tareas cotidianas, lo que hace difícil creer que hayan sido captados al 
natural por el director. Un planteamiento que cambia cuando la acción se sitúa en el aire. 



51

En ese contexto, Wyler ha de recurrir al montaje, y a la concatenación de instantes que no 
tienen por qué haber sido rodados de forma consecutiva -de hecho, es probable que no sea 
así: Memphis Belle en realidad aglutina varias misiones, y en algunas de ellas el director y 
sus cámaras no viajaron en el avión que le da título al documental-, para darle forma y sen-
tido a una narración que, a diferencia de las secuencias que transcurren en el aeródromo, 
no cuenta con referencias geográficas para situar al espectador. Sin espacio ni tiempo para 
escoger el tiro de cámara más adecuado, se transmite una urgencia a los planos que, sin 
descuidar las composiciones -ahí tanto el director como sus cámaras exhiben un espléndi-
do sentido del encuadre-, derivan en una imagen mucho menos estable, más sucia y más 
defectuosa, que requiere el apoyo de la voz en off de Eugene Kern para hacerle entender al 
espectador qué es lo que ocurre en pantalla.
Respecto a todo ello, Thunderbolt puede entenderse como una búsqueda del más difícil 
todavía por parte del director. Sin opción de colocar la cámara dentro de los aviones -en 
este caso, se trataba de monoplazas P-47-, tanto Wyler como su codirector, John Sturges, 
tuvieron que buscar alternativas como incorporar cámaras al fuselaje, que no permitían 
controlar ni el foco ni el encuadre, o utilizar un bombardero B-25 exclusivamente para to-
mar imágenes exteriores del documental... Lo que derivó en unas tomas aéreas más de-
ficientes, pero también más escasas y menos expresivas convirtiéndolo en un auténtico 
dolor de cabeza para sus responsables, que tuvieron que pelearse con un metraje que no 
les daba apenas margen de maniobra, teniendo que reconducirlo a base de metraje adi-
cional -tanto tomas a ras de tierra de los pilotos y sus rutinas diarias como secuencias de 
animación explicativas- para lograr convertirlo en algo parecido en una narración lineal. El 
resultado, sin ser deficiente, es mucho menos afortunado que el de Memphis Belle, pues 
repite su misma estructura -y algunos de sus recursos expresivos- pero no logra crear el 
mismo impacto, en gran parte porque, en este rodaje, Wyler contó con muchos menos re-
cursos, y lo que es peor, “fue tratado menos como un cineasta en servicio activo que como 
una curiosidad, una celebridad impuesta por los altos mandos”. (…).

Texto (extractos):
Tonio L. Alarcón, “Gloria para mí: el impacto de la Segunda Guerra Mundial sobre la obra de Wyler”, 

en dossier “William Wyler” (y 2), rev. Dirigido, septiembre 2017.
Javier Coma, Aquella guerra desde aquel Hollywood: 100 películas memorables sobre la II Guerra 

Mundial, Alianza Editorial, 1998.
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LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA
(1946)     EE.UU.     170 min.

Título Orig.- The Best Years of Our Lives.  Director.- William Wyler.  Ar-
gumento.- La novela “Glory for me” (1945) de MacKinlay Kantor.  Guión.- 
Robert E. Sherwood.  Fotografía.- Gregg Toland (1.37:1 – B/N).  Montaje.- 
Daniel Mandell.  Música.- Hugo Friedhofer.  Productor.- Samuel Goldwyn 
y Lester Koenig.  Producción.- The Samuel Goldwyn Company para R.K.O.  
Intérpretes.- Fredric March (Al Stephenson), Dana Andrews (Fred Derry), 
Harold Russell (Homer Parrish), Myrna Loy (Milly Stephenson), Teresa 
Wright (Peggy Stephenson), Virginia Mayo (Marie Derry), Cathy O’Don-
nell (Wilma Cameron), Hoagy Carmichael (Butch Engle), Gladys George 
(Hortense Derry), Roman Bohnen (Pat Derry), Ray Collins (sr. Milton), Wal-
ter Baldwin (sr. Parrish), Minna Gombell (sra. Parrish), Don Beddoe (sr. 
Cameron), Dorothy Adams (sra. Cameron), Steve Cochran (Cliff), Marlene 
Aames (Luella Parrish), Ray Teal (sr. Mollett), Michael Hall (Rob Stephen-
son), Dean White (Novak), Erskine Sanford (Bullard).  Estreno.- (EE.UU.) 

noviembre 1946 / (España) diciembre 1947.

versión original en inglés subtitulada en español

Viernes 18		    21 h.		
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

7 Oscars: Película, Director, Guión, Actor Principal (Fredric March),
Actor de Reparto (Harold Russell), Montaje y Banda Sonora.

1 candidatura: Sonido (Gordon Sawyer)
Oscar Honorífico para Harold Russell.

Película nº 54 de la filmografía de William Wyler (de 67 como director)

Música de sala:
LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA (The best years of our lives, 1946) de William Wyler

banda sonora original compuesta por Hugo Friedhofer
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“Frank (Capra), George (Stevens) y yo hemos participado en la guerra. Y ha ejercido sobre 
cada uno de nosotros una influencia profunda. Sin esta experiencia no hubiera podido ha-
cer mi película como la he hecho. Hemos aprendido a entender mejor el mundo… Sé que 
George no es el mismo desde que ha visto los cadáveres de Dachau. Nos vemos forzados 
a constatar que Hollywood no refleja apenas el tiempo y el mundo en el que vivimos”

William Wyler

(…) En el número de “Time” del 7 de agosto de 1944 (…) se publicaba un artículo titulado 
“La vuelta a casa”. Debajo de una fotografía grande de un tren lleno de soldados, en el que 
alguien había escrito con tiza “Otra vez en casa”, el artículo hablaba de trescientos setenta 
hombres de la Primera División de Marines, que volvían con un permiso de treinta días, 
después de veintisiete meses de combate. El periodista hablaba de los comentarios de los 
marines en su viaje de San Diego a la Costa Este, y de la “extraña sensación de malestar” 
de su regreso. “Alguien está haciendo dinero aquí, y no somos nosotros”, decía un sargento 
(…) “Me emocionó mucho -dijo más tarde Frances Goldwyn, recordando aquel artículo de 
“Time”-, y pensé: ¿Qué va a ser de estos chicos cuando vuelvan a sus casas? Le dije a Sam 
que debía hacer una película sobre la readaptación de los veteranos”. Frances se acor-
daba de que Sam había estado varios meses sin querer hacerlo. Le había cogido miedo a 
cualquier proyecto serio relacionado con la guerra. A pesar de eso, ella le recordaba con fre-
cuencia “todo el dramatismo que hay en la situación de los veteranos que vuelven a casa”, 
hasta que por fin Sam le dijo “que no pensaban hacerlo nunca”. A pesar de eso, la verdad 
era que el 5 de agosto de 1944 le había dicho a Kay Brown, del departamento de guiones, 
que registrara dos títulos para una posible película: “Otra vez en casa” y “El regreso a casa”. 
Ese mismo verano, Goldwyn se enteró por un agente de que el escritor MacKinley Kantor 
andaba por allí, y estaba buscando algún encargo en Hollywood. Kantor había escrito dos 
novelas sobre la guerra civil, y estaba de corresponsal en Londres, volando en misiones de 
combate con las fuerzas aéreas americanas y la Royal Air Force británica. Goldwyn veía por 
todas partes señales de que había llegado el momento de que Kantor escribiera esa histo-
ria. (…) El último estreno de David O. Selznick era una conmovedora película, Desde que te 
fuiste (Since you went away, John Cromwell), sobre una familia norteamericana teniendo 
que adaptarse a la ausencia del cabeza de familia que se ha ido a la guerra. A Goldwyn le 
pareció que había llegado el momento de preparar la historia de los soldados que volvían 
a casa. Goldwyn le explicó a Kantor la idea que tenía él de una película de la posguerra. 
“Soldados que vuelven a casa. Todas las familias americanas son parte de esa historia. 
Cuando llegan a casa, ¿qué es lo que encuentran? Ya no se acuerdan de sus esposas, no 
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han conocido nunca a sus hijos pequeños, algunos están heridos... tienen que readaptar-
se”. Goldwyn le enseñó el artículo de “Time”, y dijo que quería que escribiese lo que a Kantor 
le pareciera mejor, “la historia que tiene que contar de lo que usted mismo ha visto”. (…) El 
8 de septiembre, Kantor firmó un contrato, y marchó a Nueva York. Fue una de las pocas 
veces en que Goldwyn había dado carta blanca a un escritor. No tenía puestas grandes es-
peranzas en el proyecto, sobre todo al saber que Kantor pensaba escribir la obra…en verso 
libre. (…). “En este momento, le estoy sumamente agradecido por instigarme a escribir 
esta obra -le decía Kantor en octubre, cuando iba por la página setenta-. De no haber sido 
por su entusiasmo y su insistencia, a estas horas aún no habría empezado a escribir”. 
En enero, estaba preparando la versión cinematográfica de la novela. “Glory for me” es la 
historia de tres hombres, licenciados por motivos de salud, que vuelven a la misma ciudad. 
Antes de la guerra, los tres vivían en Boone City (Cincinnati), dedicados a distintos trabajos, 
y no se conocían. Ahora sus vidas quedan entremezcladas. 
El personaje central de la novela es Fred Derry -“veintiún años, autor de la muerte de un 
centenar de hombres”-, que antes despachaba soda, y ahora es un teniente de aviación 
condecorado varias veces. Con él viene Homer Wermels, marinero de segunda clase, que 
cuando se marchó iba a casarse con una vecina suya, y vuelve convertido en un muñeco in-
útil, aquejado de parálisis cerebral. El tercer pasajero del B-17 es Alton Marrow Stephenson 
III, vicepresidente de Cornbelt Trust and Savings, y ahora sargento. Vuelve a reunirse con 
Milly, su mujer, y sus dos hijos, ya mayores, y no se encuentra a gusto entre ellos, y su vida 
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cómoda y despreocupada. El libro de Kantor es una historia pesimista de readaptación. Al 
centrarse en unos pocos momentos -la llegada de cada veterano a su casa y el reencuentro 
con su familia, una noche de borrachera en la ciudad-, Kantor revela los problemas psico-
lógicos peculiares de los hombres que habían estado en países lejanos. El episodio más 
importante del argumento es cuando Fred se encuentra a su mujer, Marie -a la que había 
conocido dos semanas antes de casarse y marchar-, con otro hombre. La deja al principio 
de la novela, y al final se siente atraído por Peggy, la hija de Al. El resto de las 268 páginas 
son todo amargas impresiones de la vida para los combatientes que han vuelto. Goldwyn 
creía que el único escritor que podía convertir el texto en un drama para la pantalla era 
Robert Sherwood. Desgraciadamente, Sherwood había dejado de escribir guiones después 
de hacer el de Rebeca, en 1940. Desde entonces, había trabajado en asuntos del gobierno, 
escribía discursos, y era el jefe de la sección extranjera del Departamento de Información de 
Guerra. Se había dicho que estaba deseando dejar ese trabajo, y Goldwyn le envió la obra 
de Kantor. Le impresionó, pero dijo que en ese momento le interesaba más una obra suya 
que estaba escribiendo. Goldwyn le dijo a Sherwood que esperaría a que la terminara, antes 
de encargar el guión a otra persona. Aún más que el sentido práctico, era el orgullo lo que le 
hacía esperar al hombre que había ganado tres veces el Premio Pulitzer. (…) 
(…) En 1944, el teniente coronel William Wyler había hecho un documental, Memphis Be-
lle, sobre una fortaleza volante en su vigesimoquinta misión sobre Alemania. Cuando se 
estrenó la película, que mereció muchos elogios, a Wyler le concedieron un permiso y fue a 
ver a su mujer al hotel Plaza de Nueva York. La forma en que se encontraron, yendo el uno 
hacia el otro por un pasillo muy largo, iba a quedar grabada para siempre en su memoria. 
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Wyler volvió a Europa para hacer otro documental, Thunderbolt, los aviones de combate 
que habían ayudado a liberar Italia. Su fotógrafo no había sabido captar Roma y la costa 
italiana exactamente como él quería, y Wyler se metió él mismo en el avión, y manejó la 
cámara durante el vuelo de Roma a Grosseto. Las ráfagas de viento y el ruido del motor ya 
le habían dejado sordo otras veces, pero esta vez la sordera no desaparecía. El nervio au-
ditivo había resultado gravemente afectado. Le enviaron en barco a los Estados Unidos, y 
pasó por varios hospitales militares, sin que los médicos le dieran grandes esperanzas. Con 
el tiempo, recobró parcialmente el oído, pero sólo en el lado izquierdo. Lillian Hellman vio 
a Wyler antes de que cogiera el tren para volver a Los Ángeles. “No había visto a nadie tan 
absolutamente deprimido en toda mi vida. Estaba seguro de que su carrera había termi-
nado”. Afortunadamente, Wyler descubrió que si llevaba un auricular conectado al equipo 
del ingeniero de sonido, podía oír lo bastante bien como para poder distinguir incluso las 
inflexiones de los actores. El contrato que había firmado con Goldwyn antes de marchar 
ayudó a suavizar su resentimiento por tener que hacer otra película para él. (…) Wyler pasó 
revista a las obras que tenía Goldwyn en reserva y la única que le gustó fue “Glory for me”. 
Él y Goldwyn estaban de acuerdo en que nadie más que Robert Sherwood podía adaptar 
una obra tan difícil, y en que era uno de los pocos escritores “capaces de presentar sus 
ideas políticas y económicas de una forma muy sólida y comercial”. En agosto de 1945, 
cuando se enteró que el autor había terminado, Goldwyn preparó un encuentro en Ho-
llywood con Sherwood y Wyler. El día 14, Sherwood firmó el contrato para escribir el guión. 
(…) Sherwood volvió con muchas dudas sobre “Glory for me. Escribió a Goldwyn diciendo 
que había estado pensando mucho en la obra, y había llegado a la conclusión de que “con 
toda franqueza, creo que debería recomendarle que lo dejemos. Eso se debe únicamen-
te al convencimiento de que, para la próxima primavera, o el próximo otoño, este tema 
estará terriblemente pasado de moda”. Sherwood decía que encontraba que la obra de 
Kantor se ocupaba fundamentalmente de unos hombres licenciados por razones de salud 
antes de que terminara la guerra, lo que hacía de ellos “figuras en cierto modo solitarias, 
como veteranos en una comunidad civil”. Estaba seguro de que la imagen del país sería 
“radicalmente distinta cuando todas las ciudades americanas tengan decenas de solda-
dos y marineros que han vuelto a la vida civil, y que habrán pasado ya por las primeras 
etapas de readaptación antes de que pueda estrenarse esta película”. Creía incluso que 
la película provocaría “considerable resentimiento” al dar a entender que las neurosis de 
unos pocos veteranos eran típicas de todos los combatientes que volvían a casa. Para de-
mostrar que no era simplemente que no quería hacerlo, Sherwood le decía a Goldwyn que 
tendría mucho gusto en trabajar en alguna otra cosa para él. Un buen número de llamadas 
de Goldwyn no pudo hacerle cambiar de idea. Pero sí un telegrama que le envió el día 4 de 
septiembre: “Querido Bob, he estado pensando en la conversación telefónica que tuvimos 
la otra noche y quiero repetir lo que pienso de la historia: tengo más fe en ella ahora que 
hace seis meses porque creo que el asunto estará aún más de actualidad dentro de un 
año de lo que lo está ahora. Como usted decía el próximo año habrá varios millones de 



58

hombres que vuelven a casa, y aún más al año siguiente y estrenar una película en ese 
momento que presente sus problemas me parece que es dar en el clavo... Su forma de 
enfocar el punto de vista civil era el acertado y eso, unido a su deseo de inyectar en ella 
algo de humor americano de buena ley, haría que fuera uno de sus trabajos más sobre-
salientes. Ésta es la obra conmovedora y emocionante que a mí me gustaría producir, y 
el punto de vista que expresó cuando estuvo aquí me convenció de que si conservamos 
el debido entusiasmo por nuestro proyecto puede ser la película importante del año”. (…).
Sherwood y su mujer llegaron a Los Ángeles a principios de diciembre de 1945, con más de 
un centenar de páginas del guión ya escritas. (…) Sherwood pasó varias semanas encerrado 
en el cuarto de huéspedes de Goldwyn, delante de una máquina de escribir. (…) Una no-
che le dijo a Sam: “Me parece que esta vez te he fallado. Esto no acaba de salirme bien... 
hay algo que se me atraviesa”. Goldwyn le dijo: “Eso ya me ha ocurrido antes con otros 
escritores. Vamos a ver qué es lo que pasa”. Goldwyn recordaba que Sherwood había se-
guido hablando, mientras su mujer, Madeline, hacía las maletas.  Un par de horas después, 
Sherwood dijo: “Madeline, no hagas las maletas. Voy a ir a mi cuarto a pensar en esto”. 
A las siete de la mañana, le dijeron a Goldwyn que Sherwood quería desayunar con él. 
Goldwyn recordaba que, mientras desayunaban, “me contó la historia, escena por escena, 
exactamente igual a como se hizo por fin en la pantalla”. De pronto, Sherwood se había 
dado cuenta de que podía transformar el poema sinfónico de MacKinley Kantor en una 
fuga, entrelazando las tres historias, y haciendo una transposición de toda la pieza de clave 
menor a clave mayor. El secreto estaba en desarrollar una línea argumental dominante: las 
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relaciones entre Peggy, la hija del banquero, y Fred Derry. En vez de dejar que el antiguo 
empleado de bar encontrase a su mujer con otro hombre al principio de la obra, como había 
hecho Kantor, Sherwood le dio una estructura en tres actos más tradicional. Hizo que Fred 
volviera a casa a encontrarse con su mujer, y tratara de reanudar las relaciones que habían 
quedado interrumpidas; luego se daría cuenta de que ninguno de los dos se quería, y no 
sería hasta el final de la película cuando decidiera dejarla. Al mismo tiempo, Sherwood 
necesitaba dar más importancia al personaje de Peggy, para que Fred pudiera conocer a la 
chica, perderla, y luego recobrarla. En agradecimiento a haber estado tres meses trabajando 
en la obra sin ninguna obligación contractual, Goldwyn le prometió a Sherwood que “no 
se introduciría ningún cambio ni se volvería a escribir nada del guion”. Sherwood hizo que 
todas las otras historias estuvieran al servicio de esa historia de amor central. Las escenas 
fundamentales en que Fred y Peggy se encuentran, y cuando Fred rompe su incipiente 
amor, ocurrirían en un bar, el del tío de Homer. Fred y Peggy acabarían uniéndose definiti-
vamente en la boda de Homer con Wilma, la chica de la vecindad. 
Goldwyn veía oportunidades para todos sus actores jóvenes. Dana Andrews haría de Fred 
Derry, y Virginia Mayo había hecho suficientes progresos para poder interpretar a la “fresca” 
de su mujer. Farley Granger sería Homer, el enfermo de parálisis cerebral, y el último des-
cubrimiento de Goldwyn, Cathy O’Donnell, Wilma. Teresa Wright sería Peggy Stephenson. 
Para el papel de sus padres, Al y Milly, Goldwyn había esperado contratar a Fred MacMurray 
y a Olivia de Havilland, pero les pareció que eran unos papeles demasiado insignificantes. 
“Una birria”, dijo MacMurray. Leland Hayward propuso a dos de sus clientes, Fredric March 
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y Myrna Loy. Los días de March como primer actor habían pasado ya, y Goldwyn sabía que 
aceptaría con gusto el papel. La popularidad de Myrna Loy en la serie de El hombre delgado 
había hecho de ella la “esposa perfecta”, y le había permitido seguir siendo una estrella. 
Aunque Goldwyn temía que no quisiera aceptar un papel tan pequeño, bastó una cena 
para ver que no hacía falta forzarla. Aunque no era el papel más importante de la película, 
su nombre sí lo era, y se puso el primero en la cartelera. El único cambio en el reparto se 
hizo porque ni Wyler ni Sherwood creían que la parálisis cerebral fuera apropiada para la 
pantalla. Los dos pensaban que un actor que hiciese una interpretación fiel resultaría de-
masiado grotesco, y que todo lo que no fuera eso parecería falso. Wyler y Sherwood estaban 
visitando hospitales para observar detalles, cuando el director se acordó de repente de un 
documental del Ejército que había visto, sobre un joven sargento que había perdido las dos 
manos. Diary of a Sergeant se había hecho para ayudar a otros mutilados a rehacer su vida. 
La estrella de la película era un hombre llamado Harold Russell que, como explicaba él, “se 
metió en una discusión con un bloque de TNT y perdió. El resultado fueron dos manos cor-
tadas seis pulgadas por encima de la muñeca”. Le habían puesto un par de garras de acero, 
controladas por un mecanismo sujeto a los hombros, y movidas por bandas elásticas. Más 
que la maestría de Russell para manejar sus “ganchos”, a Wyler le interesaba lo bien que 
había aceptado su incapacidad. “Ésa era la actitud que exigía el papel -dijo Wyler-, porque 
en nuestro guión, Homer, a pesar de su incapacidad física, se adapta mejor que los otros 
dos veteranos... que padecen un trastorno emocional producido por la guerra, pero no 
tienen ninguna lesión física”. Harold Russell se quedó con el papel que iba a ser para Farley 
Granger.
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Sherwood pasó unos pocos meses más volviendo a escribir el guión, dijo que era Goldwyn 
quien le había hecho apartarse del aspecto político del drama en beneficio de un mayor 
interés humano. “No quiero que piense en esto como en una película de Hollywood, -le 
dijo el productor-quiero algo sencillo y creíble”. El 9 de abril de 1946, Sherwood presentó 
el guión definitivo, que era dos veces más largo que uno normal. El problema de la rea-
daptación de los veteranos y las observaciones sobre los Estados Unidos de la posguerra 
estaban presentes en todas las escenas, pero las 220 páginas demostraron ser un drama 
intemporal sobre el amor y el matrimonio. Sherwood encontró un nuevo título, lleno de 
esperanza y de ironía, en una frase que soltaba Marie Derry, antes de separarse de Fred: 
LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA. A Goldwyn no le gustaba ese título, lo encon-
traba largo, pero se decidió dejarlo hasta que a alguien se le ocurriera algo mejor. Aunque 
había demostrado tanto valor volando sobre los campos enemigos, a Wyler empezaron a 
entrarle los nervios. Dijo que el guion no estaba preparado, y se negó a continuar. Goldwyn 
dijo que se estaba pagando ya a todos los actores, y que al día siguiente se haría un en-
sayo. “Estarán aquí todos los días hasta que usted se presente -le advirtió, pensando en 
lo que iba a costar retrasar más la producción-, y usted pagará la diferencia”. (…)  Wyler 
se presentó al día siguiente, pero la animosidad entre él y Goldwyn se manifestaba casi 
todas las mañanas en una lucha ruidosa, yunque y martillo machacando alguna cuestión. 
(…) El rodaje empezó el día 15 de abril, con el equipo de Goldwyn, Wyler, Toland y Mandell, 
en su mejor momento. Wyler se mostraba tan exigente como de costumbre, sabiendo con 
toda exactitud lo que quería en cuanto lo había visto. Gregg Toland observó que la guerra 
había afectado al director de una forma muy sutil. “Willy había visto mucha fotografía 
sin preparar, y montones de escenas sin cámara con soporte de ruedas o jirafa. Él solía 
entusiasmarse con el movimiento, pero creo que volvió con una perspectiva mejor sobre 
lo que era y no era importante”. La película en blanco y negro aumentaba el realismo. Con 
ese mismo objeto, Wyler pidió a la diseñadora del vestuario, Irene Sharaff, que no creara 
ningún modelo para los actores, que los llevara a unos almacenes, que era adonde habrían 
ido los personajes a comprarse la ropa, y que se la hiciera llevar durante varias semanas, 
antes de presentarse en el plató. El rodaje continuó durante más de cien días. La primera 
vez que Wyler se desvió ligeramente del guion de Sherwood -que fue a finales de mayo, 
suprimiendo una frase del diálogo-, Goldwyn le llamó al orden. En una carta muy come-
dida, le recordó que había prometido a Sherwood que el guión se filmaría tal como estaba 
escrito, y que quería que “quedara bien entendido... que no habría ni una sola corrección, 
ningún cambio de la naturaleza que fuera en el diálogo... sin que yo lo haya aprobado 
de antemano”. Wyler obedeció. A pesar de eso, tuvo que aguantar las impertinencias de 
siempre por parte de su jefe, pero Wyler sabía que Goldwyn no había dejado nunca tanta 
libertad a un director. Era muy raro que apareciese en el plató. Los actores sólo recordaban 
algunas pocas ocasiones en las que los dos antagonistas de antes de la guerra se gritaran 
el uno al otro. Harold Russell se acordaba de un día en que Wyler no llegó hasta las once 
de la mañana. Cuando apareció por fin, dijo con rabia: “¡Ese hijo de puta! Le gustaría que 
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la ficha técnica dijera: Sam Goldwyn presenta a Sam Goldwyn, en una película llamada 
Sam Goldwyn. Producida por Sam Goldwyn, dirigida por Sam Goldwyn, escrita por Sam 
Goldwyn”. Goldwyn se mantuvo a distancia, y el resultado fue la película más realista que 
había hecho en su vida. Wyler lo explicó así: “Con mucha frecuencia hacemos películas, sin 
conocer el asunto tan bien como debiéramos. En este caso, yo conocía bien el asunto. Lo 
había aprendido por propia experiencia... y, en cierto modo, cuando participas personal-
mente en la historia, hay algo que llega a la pantalla, que la hace humana y real, y mejora 
la película, y no puedes decir qué es, pero es la participación personal del director”. Wyler 
resumía ese algo indefinible con una sola palabra. “Verdad”.
LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA empieza en el aeropuerto de Welburn, donde 
tres soldados se encuentran y cogen el mismo avión para Boone City. En seguida se sabe 
quién es Homer, porque tiene que firmar un papel; sus ganchos demuestran no ser ningún 
problema para él ni para los soldados que le rodean. A los pocos minutos, los espectadores 
presencian la reunión de Homer con sus padres, su hermana pequeña, y Wilma. Se inclina, 
y coge la bolsa con los ganchos. Eso es demasiado para la señora Parrish. Ha tratado de 
mantenerse serena, pero se le parte el corazón al verlo, y rompe a llorar. (…) En varias esce-
nas, Harold Russell hacía una serie de cosas bastante complicadas para demostrar cómo 
podía compensar su incapacidad sin darle ninguna importancia. Durante una toma, en la 
que estaba bebiendo cerveza con Fredric March, el actor profesional le advirtió: “Cuando 
yo hable, no levantes esos condenados ganchos. No cojas la botella de cerveza, porque 
quiero que la gente escuche lo que estoy diciendo, no que esté mirando cómo bebes tú”. 
“Tuvimos suerte con Harold Russell -dijo Wyler-, porque era un chico que tenía un talento 
natural”. Goldwyn le había puesto a dar clases de interpretación, pero el director insistió 
en que las dejara. Al final, Russell supo compensar su falta de técnica con una integridad, 
que brillaba a través de toda su actuación, incluso en las escenas de amor. Aunque todos 
los que intervenían en la película tenían un papel importante, la fuerza del film residía en 
su actuación de conjunto. Dana Andrews, como Fred, tenía varios momentos ásperos, pero 
conmovedores, con su padre y su madrastra -Roman Bohnen y Gladys George- que siguen 
un sistema equivocado. En sus escenas con Virginia Mayo, era un hombre luchando por 
mantener su dignidad. Y se mostraba especialmente tierno con Teresa Wright, que estaba 
encantada de poder hacer de “destrozahogares”, en vez de los papeles de ingenua abobada 
en que la habían encasillado, y por los que Wyler decía que era “la mejor llorona del cine”.
Mientras preparaba la película, Wyler había descubierto en Ontario, California, un cemente-
rio de aviones, filas y filas de bombarderos, construidos demasiado tarde para tomar parte 
en la guerra. Le habló de ello a Sherwood, y el escritor comprendió en seguida la fuerza que 
encerraba ese sitio, que podía ser el gran escenario para que se manifestase el carácter de 
Fred Derry. Junto a la escena en que el padre de Fred lee con orgullo la citación para conce-
derle una cruz de guerra, Sherwood puso otra en la que Fred se pasea entre los bombarde-
ros viejos y abollados, y se detiene delante de uno, que tiene el nombre pintado en el morro: 
“Hay cuatro o cinco banderas nazis, y varias filas de símbolos de bomba, registro de las 
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misiones. Se han sacado los motores, Fred se para a contemplar con cariño y nostalgia 
el avión mutilado. Mira a su alrededor, luego trepa, y se mete dentro del aparato”. Wyler 
creó una escena de una misión de bombardeo -el estrépito de la artillería antiaérea, los ca-
zas y las ametralladoras-, toda en la imaginación de Fred. La expresión de la cara de Dana 
Andrews y los efectos de sonido evocaban el terrible momento. El efecto se incrementaba 
con una música, compuesta principalmente por los ruidos del aparato y las revoluciones de 
los motores. Para la música de LOS MEJORES AÑOS DE MUESTRA VIDA Goldwyn acudió, 
como había hecho siempre, a Alfred Newman, aunque desde hacía cinco años estaba al 
frente del departamento de música de la Twentieth Century-Fox. Newman recomendó a 
Hugo Friedhofer, un músico de San Francisco, que había tenido su primera oportunidad de 
escribir la música de una película, cuando Newman le dijo a Goldwyn que le contratase para 
componer la de Las aventuras de Marco Polo. Varios años después, Friedhofer dijo: “Yo creo 
que en cierto modo Goldwyn todavía pensaba que Al estaba trabajando para él. Eso era 
mucho tiempo después de que Al fuera el jefe del departamento de la Fox. En cualquier 
caso, Goldwyn siguió su consejo sin dudarlo, y yo conseguí el trabajo, a pesar de que Wyler 
y varios otros no querían que lo hiciese”.
La historia más convencional de la película era la de Al Stephenson, el banquero, que vuel-
ve a casa y se encuentra con que su familia continúa viviendo tan tranquila. Fredric March 
utilizaba todos sus recursos de actor en los momentos de su vida doméstica con Myrna 
Loy y Teresa Wright, y en unas cuantas escenas cómicas. La mejor era el brindis que hacía, 
borracho, en la cena que daban los banqueros en su honor. Fredric March era también el 
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centro de una de las tomas más ingeniosas que se han hecho nunca. Al se encuentra con 
Fred en el bar de Butch y le dice que quiere que ponga fin a sus relaciones extramaritales 
con Peggy. Fred contesta que la llamará inmediatamente. Cuando va hacia la cabina para 
hacer la llamada, entra Homer. Él y Butch, interpretado por Hoagy Carmichael, un com-
positor de canciones, se sientan al piano e interpretan un dúo de “Chopsticks”. Gracias 
a la maestría de Gregg Toland, Wyler podía presentar las dos escenas en una sola toma. 
Utilizando un plano largo, Toland permitía a Wyler colocar a Dana Andrews al fondo, en el 
extremo izquierdo, y a los tres que estaban alrededor del piano en la parte baja de la de-
recha. El objetivo de la cámara se mantenía sobre Fredric March, y el público podía darse 
cuenta de todo lo que estaba pasando, entender lo que Fred le decía a Peggy sin oír una 
sola palabra, sólo viéndole a lo lejos, lo mismo que Al. Hasta Goldwyn, que no se interesaba 
nunca por los aspectos técnicos del cine, comprendió que el trabajo de Gregg Toland en esa 
película era excepcional. Le recompensó con todo un espacio para él en los títulos de cré-
dito, y poniendo su nombre en casi todos los carteles de anuncio. Pero era otro momento 
de la película el que mejor captaba el espíritu de todo el país en ese momento del final de 
la guerra, con todo su dolor y su gloria. Puede decirse que resumía la década. Fredric March 
llega a su casa, sus hijos salen a abrir la puerta, les dice que no hagan ruido, y pregunta 
dónde está su madre:

INT. CUARTO DE ESTAR
Es pequeño, pero acogedor y bien amueblado. Por una puerta de cristales abierta, vemos 
una terraza pequeña, donde Milly está poniendo la mesa para la cena. Es la hora del atar-
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decer. Hay tres sillas. Milly tiene un aspecto joven, atractivo, y muy animado.
MILLY
-¿Quién estaba en la puerta?
(Se vuelve para mirar al interior del cuarto de estar)
-¡Peggy! iRob! Quién era...
De pronto, instintivamente, lo sabe. Durante todos estos años, Al ha estado siempre allí, 
en su recuerdo, y ella ha estado pensando en el momento en que iba a entrar por esa 
puerta. Deja un plato en la mesa, con fuerza, y va hacia la puerta de cristales que da paso 
al cuarto de estar. Ve a Al, cuando entra por la puerta del pasillo, al otro lado de la habi-
tación. Por un momento, los dos se quedan allí, quietos, mirándose el uno al otro, casi con 
desconfianza, como si fueran dos extraños. Su silencio es profundo, tenso...

Wyler recordaba su propio encuentro con su mujer, los dos yendo el uno hacia el otro por 
un pasillo del hotel Plaza, y lo hizo exactamente igual. La emoción de todas las mujeres 
esperando la vuelta de sus maridos podía leerse en la cara de Myrna Loy. Teresa Wright dijo 
a la actriz que ella creía que el momento era de tanto efecto porque “en esa escena había 
verdadero amor”. Algún tiempo después, Myrna Loy expresó con más claridad qué era lo 
que hacía que la escena funcionase tan bien: “Simplemente, no pueden esperar para irse 
a la cama”.
Cuando el rodaje iba ya por la mitad, a Wyler le entró el pánico. Las dudas que tenía sobre la 
película empezaron a contagiársele a Goldwyn. A los dos les gustaba lo que se había hecho 
hasta entonces, pero tenían miedo de que las escenas no fueran acercándose a un pun-
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to culminante. Estaban impacientes porque Sherwood escribiera algunas páginas nuevas 
para dar más fuerza al final de la película. Sherwood estaba muy tranquilo. Creía que todos 
los personajes llegaban a conclusiones dramáticas y lógicas, y que la reunión de los tres 
hombres en la boda de Homer con Wilma, y la impresión que se sacaba de que Fred y Peg-
gy seguían estando enamorados era un final que no estaba nada mal. (…) Sherwood dejó el 
guión como estaba, y habló con Goldwyn y Wyler de las restantes escenas, para que pudie-
ran darse cuenta del efecto de ese final sencillo y todas sus implicaciones. Lo que Sherwood 
no había podido hacer para convencer a Goldwyn, lo hizo el Departamento Breen. Encontró 
que el mensaje final de la película era más que fuerte. Era veneno. El Código de Producción, 
bajo la mano férrea de Joseph I. Breen, tenía mucho que objetar al guión de LOS MEJORES 
AÑOS DE NUESTRA VIDA. Proponía que las escenas que tenían algo que ver con la rup-
tura del matrimonio entre Fred y Marie volvieran a escribirse “para suprimir toda idea de 
una condonación de esa tragedia”. Una carta posterior del despacho de Breen decía que 
las intenciones de Peggy de destrozar un hogar debían ser eliminadas. El Departamento 
Breen citaba después una serie de pecados cinematográficos, como un “apasionado” beso 
entre Milly y Al, un “vulgar” eructo de Al, después de haber bebido agua de Seltz, y todas 
las escenas relacionadas con bebidas alcohólicas. Los productores “eran libres de aceptar o 
no tener en cuenta cualquier observación o sugerencia” hecha por el Departamento Breen, 
pero la Asociación Cinematográfica imponía una multa de 25.000 dólares al productor que 
estrenase una película que no llevase el sello de aprobación del departamento. Cuando la 
película iba a entrar en su tercer mes de rodaje, el señor Breen continuaba intentando im-
poner su moralidad, lo que el gran guionista Ben Hecht llamaba “cursilerías de Mamá Oca 
y de tarjetas de enamorados... en las que no hay problemas laborales, políticos, domés-
ticos o de anormalidad sexual que no puedan resolverse felizmente con una sencilla frase 
cristiana o con una sabia y hermosa máxima norteamericana”. Goldwyn contestó que no 
pensaba hacer ninguna modificación, “puesto que creemos que es un final razonable, ver-
dadero y dentro de los límites de la decencia y el buen comportamiento”. Al darse cuenta 
de que Goldwyn no tenía la menor intención de dar su brazo a torcer, el departamento retiró 
sus objeciones, dejando en el código una fisura irreparable.
LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA se terminó de rodar el 9 de agosto de 1946, con 
122.000 metros de película. (…) Danny Mandell y Willy Wyler montaron una copia provi-
sional de la película, que tenía una longitud de 4.875 metros, más o menos el doble que la 
mayoría de las películas. Goldwyn sabía que dos horas y cuarenta minutos de película eran 
muchas horas, pero cuando la vio no se le hizo larga en ningún momento. El 17 de octubre, 
hicieron a escondidas una primera prueba en una sala próxima, el United Artists Theaters 
de Long Beach, esperando que el público indicara dónde podían hacer cortes para rebajar 
la duración en una hora. El personal de Goldwyn se sentó en las últimas filas del cine, con 
cronómetros, midiendo primero el tiempo entre las respuestas del público, y descubrien-
do luego largos momentos de un silencio absoluto. Como dijo Danny Mandell, “la gente 
dejaba de masticar chicle”. Hubo un silencio muy significativo después del abrazo final de 
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los enamorados, y luego un estallido de aplausos que duró varios minutos. La respuesta 
del público en sus tarjetas fue abrumadoramente favorable, casi unánime en su alabanza. 
La gente de Goldwyn -Sam y Frances, Mandell, Leon Fromkess, el jefe de producción, y 
una docena de colaboradores- celebró una conferencia en la acera. Wyler se acercó a ellos 
y preguntó si creían que era posible estrenar una película tan larga. Goldwyn dijo que no 
tenían elección, que parecía que, como mucho, podrían cortarse treinta metros de película. 
Después de cada una de las muchas proyecciones que se hicieron luego, alguien apuntaba 
tímidamente alguna escena que en su opinión podía sacrificarse. “Si les hubiera hecho caso 
a todos ellos -comentó Goldwyn después- lo único que habría quedado habrían sido los 
créditos”. La decisión de Goldwyn de estrenar la película en su integridad era algo más que 
una jugada de 2,1 millones de dólares. Los cines se resistirían a exhibir la película, no sólo 
por el tema, tan fuera de lo habitual, sino también porque su duración iba a obligarlos a 
reducir a la mitad el número de sesiones diarias. Se aseguró la sala del “Pantages Theatre” 
de Hollywood para el mes de enero de 1947, y esperaba con ilusión el estreno en Nueva 
York poco después. (…)  Goldwyn creó una atmósfera de distinción en torno a la película. 
Algunos cines, como el “Astor”, sólo reservaban entradas, no las vendían en la taquilla, y lo 
hacían a 2,40 dólares la butaca. (…) Como estaba programado, LOS MEJORES AÑOS DE 
NUESTRA VIDA se estrenó en el “Astor” de Nueva York y, en la misma semana de Navidad, 
en el “Beverly Theater” de Los Ángeles. Goldwyn se quedó petrificado después de la pri-
mera sesión de las doce del mediodía, con una sala casi vacía. Por motivos que nunca logró 
adivinar, una multitud se agolpó allí tres horas más tarde, y en la sesión de la noche el cine 
estaba completamente lleno. “El público no sabe lo que quiere hasta que lo ve -solía decir 
Goldwyn-, pero para mí es un misterio qué es lo que hace que la gente se sienta atraída… 
lo huelen”. Decía que respecto al éxito de una película sólo estaba seguro de una cosa: “No 
puedes ganar a la propaganda oral”. 
Las críticas que recibió no tenían precedentes. Abel Green, en “Variety”, dijo que “era una de 
las mejores películas de nuestra vida”. El “New York Times” dijo que “establece las normas 
más altas de calidad cinematográfica y las alcanza triunfante”. “Newsweek” la calificó de 
“arte épico”. “Time” decía que Goldwyn había montado un “éxito a prueba de incendios... 
con buen gusto, honradez, ingenio... y hasta su poquito de agallas… representa lo mejor 
del espíritu americano. Merece ser vista por personas de todos los países de este caótico 
mundo actual”. James Agee, aunque fuera a regañadientes, dedicaba unos cuantos elogios 
a una película que encontraba intrínsecamente tímida y superficial. Reconocía que “es una 
de las pocas películas hechas desde hace años en los estudios americanos que me pare-
ce profundamente agradable, emocionante y alentadora”. En otro artículo publicado dos 
semanas más tarde en “The Nation” decía: “Difícilmente puedo esperar que a alguien que 
lea esto vaya a gustarle la película tanto como a mí... pero es... un gran placer, e igual-
mente verdad, decir que demuestra lo que se puede hacer en la fábrica por personas con 
el debido talento cuando tienen, o se las arreglan para tener la oportunidad”. Después de 
exhibirla durante la semana de Navidad en Los Angeles, Goldwyn retiró la película hasta 
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su estreno en todas las ciudades del país, que iba a ser en primavera, momento en que 
esperaba engalanar los anuncios con nominaciones para el Oscar.
LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA produjo cerca de diez millones de dólares en su 
primer año de exhibición. Se convirtió en la segunda fuente de ingresos de la historia del 
cine sonoro hasta aquel momento, superada sólo por Lo que el viento se llevó. Durante va-
rios meses, estuvieron llegando al despacho de Goldwyn cartas aduladoras y de felicitación, 
enviadas por toda clase de personas, desde el cineasta René Clair al general Omar Bradley, 
que decía: “Está usted ayudando al pueblo americano a construir una democracia aún 
mejor con las trágicas experiencias de esta guerra”. Y el corresponsal de guerra Bill Mauldin 
decía que era “la primera cosa realmente sincera y auténtica que he visto sobre la guerra 
y sus consecuencias”. La película tuvo un efecto cicatrizante sobre las heridas de la nación 
y, al parecer, de todos los que la veían. (…) La película se estrenó en Londres en primavera, 
y estuvo proyectándose durante más de un año con los cines llenos (…) Ese mismo fenó-
meno se repitió en el mundo entero, desde Sydney a Río de Janeiro. Recibió el premio de 
la Academia Británica a la mejor película del año, y varios otros premios internacionales 
y, por séptima vez aspiraba al premio que hasta entonces se le había escapado siempre. 
LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA encabezaba ese año la lista de aspirantes a 
los Oscars con ocho nominaciones (…). Después de haber estado entregando sus premios 
anuales en el “Teatro Chino de Grauman” durante los últimos tres años, la Academia de 
Artes y Ciencias Cinematográficas trasladó la ceremonia al enorme “Shrine Auditorium” 
de Los Ángeles. Como había que llenar 6.700 localidades, la Academia abrió por primera 
vez las puertas al público, que podía presenciar el acontecimiento desde el anfiteatro. (…) 
Goldwyn pudo presumir que su película había establecido un récord con nueve Premios de 
la Academia (7 de las 8 candidaturas más 2 especiales)1. Peter Ravthon, presidente de la 

1     Un recordatorio de quiénes eran los rivales en algunas de las categorías en las que ganó premios el film de Wyler, 
permite apreciar el extraordinario nivel del cine norteamericano (y mundial) de esos años y el consiguiente mérito que 
el triunfo de LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA tuvo. Así, por ejemplo, la magistral película de Wyler se impuso, 
como la Mejor de ese año, a otras dos obras maestras como son ¡Qué bello es vivir! de Frank Capra y Enrique V de 
Laurence Olivier, y a otras dos tan magníficas como El despertar de Clarence Brown y El filo de la navaja de Edmund 
Goulding. En cuanto al apartado de Mejor Director, William Wyler se imponía a los ya citados Capra y Brown, y también a 
los maestros David Lean con su excelente Breve encuentro, y Robert Siodmak por su no menos magistral Forajidos. En el 
Mejor Guión, se destacaba el trabajo de Robert Sherwood sobre el de Anthony Havelock-Allan, Ronald Neame y el propio 
Lean para su film ya citado, sobre el de Anthony Veiller para el film de Siodmak, sobre el de Sally Benson y Talbot Jennings 
para Ana y el rey de Siam de John Cromwell, y sobre el de Sergio Amidei y Federico Fellini para Roma, ciudad abierta 
de Roberto Rossellini. Por su soberbia interpretación, Fredric March ganaba el premio al Mejor Actor Principal, siendo el 
trabajo de sus rivales de idéntica consideración: James Stewart por ¡Qué bello es vivir!, Laurence Olivier por su Enrique V, 
Gregory Peck por El despertar y, en menor medida, Larry Parks por La historia de Al Jolson. Y por su emotiva e inolvidable 
música –una de las obras maestras de la música de cine de todos los tiempos-, Hugo Friedhofer conseguía el premio a la 
Mejor Banda Sonora para un film no musical, imponiéndose a joyas como Forajidos y Enrique V, de los maestros Miklos 
Rozsa y William Walton respectivamente, y a magníficos trabajos de los maestros Franz Waxman y Bernard Herrmann 
como De amor también se muere y Ana y el rey de Siam. El premio al Mejor Actor de Reparto concedido al soldado Harold 
Russell, debutante en el medio, obviamente tenía un “valor y significado especial”, pero eso no debería hacernos olvidar 
la inmensa calidad de su trabajo, por lo que su triunfo sobre las no menos brillantes interpretaciones de veteranos como 
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RKO, dio en su casa una fiesta, que duró hasta la madrugada. Goldwyn y Willy Wyler no se 
saludaron siquiera, e hicieron lo posible por no encontrarse, manteniéndose en una punta 
de la sala cada uno. Pero lo que Goldwyn consideraba ingratitud de Wyler no iba a amar-
garle la noche. (…) Por su parte William Wyler había cumplido ya todas sus obligaciones con 
Sam Goldwyn. No negó nunca que era él quien había encendido la chispa de su carrera, 
pero después de diez años de aguantarle, lo único que Wyler quería de Goldwyn era cobrar 
el 20 % de los beneficios de su última película. Se unió a una compañía que había formado 
Frank Capra para directores deseosos de ser sus propios jefes. Tenía un nombre muy apro-
piado: “Liberty Films”. La compañía sólo vivió lo suficiente para ver estrenar dos películas, 
que llevaran el emblema de su fundador, una enorme campana, y que fueron ¡Qué bello 
es vivir! y El Estado de la Unión, pero en los diez años siguientes, Wyler se convirtió en su 
propio productor, e hizo una serie de películas importantes como La heredera, Vacaciones 
en Roma, La gran prueba y Horizontes de grandeza. Wyler no dejó nunca de invitar a Gold-
wyn a ver las primeras pruebas de cada una de sus películas, porque siempre deseó contar 
con su aprobación y su consejo. En palabras suyas “no ha habido nadie que supiera vender 
una película como Sam”. (…).

Texto (extractos):
A.Scott Berg, Goldwyn, Planeta, 1990.

Claude Rains (Encadenados), Clifton Webb (El filo de la navaja), Charles Coburn (Los verdes años) y William Demarest (La 
historia de Al Jolson), no debería sorprender. (Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2020).
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(…) Las experiencias personales de Wyler durante los rodajes de Memphis Bell y Thunder-
bolt provocaron que el cineasta asumiera LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA con 
una perspectiva más madura, más a ras de tierra, de los conflictos bélicos. Hay en ella, prác-
ticamente desde el primer momento, una empatía hacia los soldados y lo traumático de su 
experiencia que brillaba por su ausencia en La señora Miniver -en la cual las vivencias en la 
guerra de Clem y su hijo Vin (Richard Ney) están concebidas casi en clave aventurera-, y que 
aquí lleva al director a adoptar un tono, pese al optimismo con el que intenta impregnar el 
conjunto, mucho más grave y más angustioso. No hay más que comparar los encuadres de 
ambos largometrajes: frente al (continuo) juego con la profundidad de campo que hay en la 
obra más temprana, que permite respirar y deja margen a los actores para que puedan mo-
verse dentro del plano, en su primera obra post-bélica encierra mucho más a los personajes 
-algo que forzó desde el momento en el que optó por construir platós de tamaño real-, los 
apelotona y, en cierta manera, los aprisiona. Lo que provoca el doble efecto de que se pro-
duzca una mayor calidez, una mayor cercanía entre ellos, y al mismo tiempo se transmita 
que los personajes principales, Al (March), Fred (Dana Andrews) y Homer (Harold Russell), 
se sienten incómodos, desplazados, dentro de una cotidianidad que, de golpe, y para su 
sorpresa, les resulta ajena. Wyler resume esa sensación de desconexión a través de una 
idea visual que reitera, con espléndidos resultados, al principio y al final del metraje. Si en 
el arranque de la historia, los protagonistas observan la llegada a su lugar de origen, la tam-
bién ficcional Boone City, a través de la parte delantera de un bombardero -lo que adelanta 
lo que luego les ocurrirá a lo largo de la trama: que verán lo que antes les parecía normal 
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desde la perspectiva de alguien afectado por sus experiencias bélicas-, en su clímax, Fred, 
el más desorientado de los tres exmilitares, se mete dentro de un avión de guerra a medio 
desmantelar y se aproxima, de nuevo, a su sección frontal -en este caso, sucia y arañada, 
detalle en absoluto gratuito-. Pero en ese momento, el director cambia de perspectiva y 
coloca la cámara en el exterior, acercándose después a él con un angustioso travelling que 
transmite toda la angustia y la desazón vital de un hombre perdido en el entorno civil, inca-
paz, pese a sus esfuerzos, de encajar. Más allá de sus apuntes dramáticos, muy bien tren-
zados en un guion que, si bien partía de una versión previa de MacKinlay Kantor, desarrolló 
al explicarle “todos mis miedos y mis problemas personales a Bob Sherwood, que trabajó 
en todo ello de la forma en la que yo le pedí”, las vivencias bélicas del director también se 
filtran de forma más tangencial, en apariencia más anecdótica. Detalles como la descrip-
ción que hace Fred de las explosiones de la munición antiaérea –“pequeñas flores negras 
que crecen en el cielo”- o la insistencia de Homer en restarle importancia a su aportación a 
la guerra, a pesar de haber salido de ella con dos garfios en lugar de manos –“estuve por allí, 
pero nunca veía nada”-, dotan de verosimilitud y, sobre todo, de humanidad a una ficción 
que, al fin y al cabo, según el director, pretendía “evitar un montón de angustia e incluso 
tragedias entre los militares que se enfrentaban a su desmovilización y su retorno a la 
vida civil”. Así como en La señora Miniver el director explicitó su propio discurso en el ser-
món final del vicario de Belham (Henry Wilcoxon) -que coescribió la noche ante del rodaje 
con el propio actor, que había sido movilizado por el ejército-, en LOS MEJORES AÑOS DE 
NUESTRA VIDA es, cómo no, Al quien pronuncia el discurso que quiere transmitir Wyler. Su 
denuncia -un tanto ebria- de la nada generosa política de préstamos del banco en el que 
trabaja, la “Cornbelt Trust Company”, no solamente es una pulla contra una industria cine-
matográfica que prefería darle la espalda a los problemas de los soldados recién llegados 
de las trincheras de la Segunda Guerra Mundial, sino también contra una sociedad que los 
acogía con recelo y con cierta aprensión, cuando no abierto desprecio (…)

Texto (extractos):
Tonio L. Alarcón, “Gloria para mí: el impacto de la Segunda Guerra Mundial sobre la obra de Wyler”, 

en dossier “William Wyler” (y 2), rev. Dirigido, septiembre 2017.

(…) En LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA (…) la naturaleza del guion, su actualidad, 
su gravedad, su utilidad social pedían en primer lugar un escrúpulo meticuloso de exacti-
tud casi documental. Samuel Goldwyn y Wyler han querido hacer una obra cívica además 
de artística. A través de una historia, novelada sin duda pero minuciosamente verosímil 
y ejemplar, se trataba de exponer con toda la amplitud y la sutileza necesaria uno de los 
problemas sociales más dolorosos de la posguerra americana. En un cierto sentido LOS 
MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA está todavía emparentada con esas producciones 
didácticas, con esa pedagogía de los servicios cinematográficos del ejército americano de 
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los que Wyler acababa de salir. La guerra y la conciencia que hizo tomar sobre bastantes 
aspectos de la realidad, han influenciado profundamente, como se sabe, al cine europeo; 
sus consecuencias han sido menos sensibles en Hollywood. Sin embargo, muchos reali-
zadores se han visto mezclados, y algo de la inundación, del ciclón de realidades que ha 
desplegado sobre el mundo, ha podido traducirse en América por una ética del realismo 
(…). Se sabe además qué cuidados ha consagrado a la preparación del film más largo y sin 
duda más costoso de su carrera. Sin embargo, si LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA 
no fuera más que un film de propaganda cívica, todo lo hábil, honesto y conmovedor que 
se quiera, no merecería una tan prolongada atención. El guion de La señora Miniver no es, 
a fin de cuentas, muy inferior a este, pero ha sido probablemente realizado sin que Wyler 
se planteara ningún problema particular de estilo (…). Por el contrario, en LOS MEJORES 
AÑOS DE NUESTRA VIDA el escrúpulo ético de la realidad ha encontrado su transcripción 
estética en la puesta en escena. No hay nada más absurdo que oponer, como se ha hecho 
frecuentemente a propósito del cine ruso o italiano, el “realismo” y el “estetismo”. No hay, 
en el verdadero sentido de la palabra, film más “estético” que Paisa. La realidad no es el 
arte, pero un arte “realista” es el que sabe crear una estética que integra la realidad. Gracias 
a Dios Wyler no se ha limitado a respetar la verdad psicológica y social del film y a cuidar el 
juego de los actores. Ha intentado encontrar equivalentes estéticos para su puesta en esce-
na. Procediendo de una manera concéntrica, citaría en primer lugar el realismo del decora-
do, construido con sus dimensiones reales y en su totalidad, completo -es decir, con cuatro 
paredes- (lo que supone una complicación suplementaria de la toma de vistas, ya que hace 
falta levantar los paneles para que pueda retroceder la cámara). Los actores y las actrices 
llevan exactamente los trajes que hubieran llevado en la realidad, y sus rostros no esta-
ban más maquillados que de ordinario. Sin duda, este detallismo casi supersticioso para 
dar veracidad a lo cotidiano, es particularmente insólito en Hollywood, pero su verdadera 
importancia no reside quizá tanto en las garantías materiales que dan al espectador como 
en la inversión que debe fatalmente introducir en la puesta en escena: en la iluminación, 
en el ángulo de la cámara, en el comportamiento del actor. El realismo no queda definido 
porque se descuartice una res en escena o se partan verdaderos árboles (de acuerdo con 
las teorías de André Antoine), sino por los medios de expresión que la materia real permite 
descubrir al artista. La tendencia “realista” existe en el cine desde Louis Lumière o incluso 
desde George Marey y Edward Muybridge. Y ha ido conociendo diversas suertes, pero las 
formas adoptadas solo pudieron sobrevivir en proporción a la invención (o descubrimiento) 
estética (consciente o no, calculada o ingenua) que implicaban. No existe “el realismo” sino 
“los realismos”. Cada época busca el suyo, es decir, la técnica y la estética que mejor pueden 
captar, retener y restituir lo que se quiere captar de la realidad (…) Wyler no ha pedido a Gre-
gg Toland más que una iluminación lo más neutra posible, una iluminación no ya estética, 
sino ni tan siquiera dramática; simplemente una luz honesta que ilumine suficientemente 
al actor y el decorado que le rodea. Pero es en la diferencia de los objetivos empleados 
donde mejor se advierte la oposición de las técnicas. El gran angular de Ciudadano Kane 
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deformaba fuertemente las perspectivas y Orson Welles se aprovechaba de los efectos de 
fuga de decorado. Los de LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA, más conformes a 
la geometría de una visión normal, tienden más bien, a causa de su longitud de foco, a 
aplastar la escena, es decir, a extenderla sobre la superficie de la pantalla. Wyler se prohibe 
también en esto ciertos recursos de la puesta en escena para mejor respetar la realidad. 
Parece por lo demás que esta exigencia ha complicado la tarea de Gregg Toland; privado de 
los recursos de la óptica, se ha visto obligado a diafragmar a ultranza, al parecer, más de lo 
que nunca se había hecho para un film en el mundo (…).
(…) Muchas escenas de la película se confunden con la unidad dramática shakespeariana y 
están tratadas en un solo y único plano fijo. (…) He aquí una construcción dramática sobre 
tres personajes: la escena de la ruptura entre Dana Andrews y Teresa Wright. El escenario 
es un bar. Fredric March acaba de convencer a su camarada para que rompa con su hija y le 
anima para que vaya inmediatamente a telefonearla. Dana Andrews se levanta y se dirige 
hacia la cabina telefónica situada cerca de la puerta, en el otro extremo de la sala. Fredric 
March se recuesta en el piano en primer plano, y finge interesarse en los ejercicios musicales 
del sargento enfermo que aprende a tocar con sus ganchos. El campo de la cámara em-
pieza en el teclado del piano en primer plano, incluye a Fredric March en plano americano, 
abraza toda la sala del bar y permite distinguir perfectamente, muy pequeño, al fondo, a 
Dana Andrews en la cabina telefónica. Este plano está claramente construido sobre dos 
polos dramáticos y tres personajes. La acción del primer término es secundaria, aunque 
lo bastante interesante e insólita como para requerir nuestra atención y de manera más 
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vigorosa en cuanto ocupa sobre la pantalla un sitio y una superficie privilegiadas. La acción 
verdadera, por el contrario, la que en este momento preciso constituye el eje decisivo de 
la acción, se desarrolla casi clandestinamente en un pequeño rectángulo en el fondo de la 
sala, es decir, en el ángulo izquierdo de la pantalla. El trazo de unión entre estas dos zonas 
dramáticas está constituido por Fredric March, el único, con el espectador, que sabe lo que 
está sucediendo en la cabina telefónica y que está también interesado, según la lógica de 
la escena, por las proezas de su camarada enfermo. De cuando en cuando, Fredric March 
vuelve levemente la cabeza y su mirada, atravesando en diagonal la pantalla, escruta con 
inquietud los gestos de Dana Andrews. Este, finalmente, cuelga y, sin volverse, desaparece 
bruscamente en la calle. Si reducimos la acción real a sus elementos vemos que en el fondo 
no está constituida más que por la llamada telefónica de Dana Andrews. De una manera 
inmediata, solo nos interesa esta conversación telefónica. El solo actor cuyo rostro quisiéra-
mos ver en un primer plano, es precisamente el que no podemos distinguir con claridad por 
el alejamiento y el vidrio de la cabina. En cuanto a sus palabras, es lógico que no se oigan. 
El verdadero drama se desarrolla a lo lejos, en una especie de pequeño acuarium que solo 
permite advertir los gestos banales y de ritual de un teléfono público. La profundidad de 
campo es utilizada con los mismos fines que de manera inversa habían hecho recurrir a 
Wyler al flou en la muerte de Herbert Marshall en La loba; pero el aumento de distancia es 
aquí suficiente para que las leyes de la perspectiva produzcan el mismo efecto que el flou. 
La idea de la cabina en el fondo de la sala y el obligar al espectador a imaginarse lo que allí 
está pasando, es decir, el participar en la inquietud de Fredric March era ya un excelente ha-
llazgo de puesta en escena, pero Wyler ha entendido perfectamente que ella sola destruiría 
el equilibrio espacial y temporal del plano. Hacía falta, a la vez, contrastarla y reforzarla. 
De ahí la idea de una acción de diversión en primer término, secundaria en sí misma, pero 
cuya valorización plástica estaría en relación inversa con su importancia dramática. Acción 
secundaria, pero no insignificante, y que el espectador no puede ignorar, porque también le 
interesa la suerte del marino inválido, y no se ve todos los días a alguien tocar el piano con 
unos ganchos. Obligado a esperar, sin ver bien, a que el héroe haya terminado de telefonear, 
el espectador se ve obligado, además, a dividir su atención entre los ganchos y el teléfono. 
De esta manera, Wyler mata dos pájaros de un tiro: la diversión del piano le permite, por 
de pronto, hacer durar el tiempo necesario un plano que hubiera resultado interminable y 
forzosamente monótono; pero es sobre todo la introducción de este polo de acción pará-
sita lo que organiza dramáticamente la escena y literalmente la construye. A la acción real 
se superpone la acción propia de la puesta en escena que consiste en dividir, contra su 
voluntad, la atención del espectador y dirigirla hacia donde hace falta, y el tiempo que hace 
falta, y hacerla así participar por su propia cuenta en el drama querido por el director. Para 
más precisión, señalaría que está cortada dos veces por un primer plano de Fredric March 
mirando hacia la cabina. Wyler teme sin duda que el espectador se interese demasiado por 
los ejercicios en el piano y descuide poco a poco la acción del fondo. Y por eso ha hecho 
prudentemente algunos planos de seguridad aislando completamente la acción principal: 
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la línea dramática Fredric March-Dana Andrews. El montaje ha revelado, sin duda, que dos 
planos intercalados eran suficientes para reavivar la atención desfalleciente de la sala. Tanta 
prudencia es, por lo demás, muy característica de la técnica de Wyler (…).

Texto (extractos):
Andre Bazin, ¿Qué es el cine?, pags. 140-163, Rialp, Madrid, 1966.
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LA HEREDERA
(1949)     EE.UU.     110 min.

Título Orig.- The Heiress.  Director.- William Wyler.  Argumento.- La nove-
la “Washington Square” (1880) de Henry James.  Guion.- Ruth & Augustus 
Goetz.  Fotografía.- Leo Tover (1.37:1 - B/N).  Montaje.- William Hornbeck.  
Vestuario.- Edith Head.  Música.- Aaron Copland.  Productor.- William 
Wyler, Robert Wyler y Lester Koening.  Producción.- Paramount.  Intérpre-
tes.- Olivia De Havilland (Catherine Sloper), Ralph Richardson (dr. Austin 
Sloper), Montgomery Clift (Morris Townsend), Miriam Hopkins (Lavinia 
Penniman), Vanessa Brown (María), Mona Freeman (Marian Almond), 
Ray Collins (Jefferson Almond), Betty Linley (sra. Montgomery), Selena 
Royle (Elizabeth Almond), Paul Less (Arthur Townsend).  Estreno.- (EE.

UU.) octubre 1949 / (España) diciembre 1951.

versión original en inglés subtitulada en español

Viernes 21		    21 h.		
Sala Máxima del Espacio V Centenario
Entrada libre hasta completar aforo

4 Oscars: Actriz Principal, Banda Sonora, Vestuario (Edith Head) y
Dirección Artística (John Meehan, Harry Horner y Emile Kuri).

4 candidaturas: Película, Director, Actor de Reparto (Ralph Richardson) y Fotografía.

Película nº 55 de la filmografía de William Wyler (de 67 como director)

Música de sala:
The Film Music of Aaron Copland:

El pony rojo, Sinfonía de la vida, LA HEREDERA…
compuestas por Aaron Copland

(…) Tras la implicación de Wyler en la Segunda Guerra Mundial, y la respuesta 
que ello tuvo en la mengua de su producción, o la propia evocación que de sus 
consecuencias marcó su cine inmediatamente posterior, este se incorpora en una 
serie de producciones al amparo de Paramount, en donde el realizador es cierto 
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que se implicó en brillantes dramas con el aporte de reconstrucción de época. Sin 
embargo, junto a ellos, no dudó en aproximarse a dramas contemporáneos apos-
tando igualmente por una vertiente de comedia, que pese a su brillantez y fres-
cura, no tuvo la debida continuidad. Fue un discurrir que prolongó una andadura 
descrita fundamentalmente a partir de adaptaciones literarias, entre escaleras, pi-
cados y contrapicados, ejemplares diseños de producción, y el aporte de una férrea 
dirección de actores. Títulos que, pese a sus divergencias, mantenían una cierta 
estructura de relato intimista, y buena parte de los cuales conocieron remakes fíl-
micos décadas después. Sería algo que Wyler sobrepasaría poco tiempo después, 
con títulos -pocos- caracterizados por un más ambicioso diseño de producción.
Cuando se lleva a cabo el rodaje de LA HEREDERA, el universo literario de Henry 
James, apenas albergaba un par de manifestaciones cinematográficas -entre ellas, 
la excepcional Viviendo el pasado (The lost moment, Martin Gabel, 1947)-. En esta 
ocasión, William Wyler atisbó las posibilidades de este original literario, a través 
de la adaptación teatral que brindaron Ruth & Augustus Goetz de la novela “Was-
hington Square”, de rotundo éxito escénico en Londres y Broadway. Muy pronto, 
Olivia de Havilland intuyó las posibilidades del rol protagonista, y fue en definitiva 
la que logró trasmitir al realizador un proyecto, que por otra parte conectaba con 
esa mano experta que Wyler había demostrado previamente en sus “melos” de 
época, entronizando su figura al amparo de la Warner. Pero es curioso señalar que, 
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cuando acomete el proyecto de LA HEREDERA, llevaba un tiempo con la sombra 
del éxito de su extraordinaria Los mejores años de nuestra vida  y a continua-
ción el corto bélico documental Thunderbolt. Es decir, nos encontramos con un 
cineasta que llevaba nada menos que ocho años (La loba, 1941) al margen de un 
ámbito de producción -el drama de época-, en el que había cosechado algunos de 
sus mayores éxitos. La anuencia de dichas circunstancias, unidas a insertarse en 
un estudio tan singular en su configuración visual como fue Paramount, es la que 
proporciona las mayores virtudes de este atractivo reencuentro de Wyler con el 
drama psicológico, entendido con sus habituales rasgos visuales y temáticos, que 
quedan claramente emparentados con referentes germinados en Warner Bros., al 
tiempo que poseen un cierto grado de autonomía propia. Por definirla en pocas 
palabras, LA HEREDERA, aparece en nuestros días como la manifestación de un 
sentimiento compartido de infelicidad, aunque suscrito bajo perfiles totalmente 
contrapuestos. Infelicidad vivida por el dr. Austin Sloper (Ralph Richardson), viudo 
y añorante de su esposa, que contemplará con constante desagrado a su hija, a 
la que siempre opondrá en comparación de las añoradas virtudes de su fallecida. 
Infelicidad en la propia hija -Catherine Sloper (Olivia de Havilland)- que no solo irá 
viendo acrecentada la desafección de su progenitor, lo que aumentará la caren-
cia de su propia autoestima. E infelicidad al mismo tiempo en el atractivo Morris 
Townsend (Montgomery Clift): se trata de alguien que tiene de lo que los otros 
dos personajes carecen -juventud y atractivo-, pero se encuentra ausente de lo 
que para él -en realidad, un arribista- supondría su anhelo de felicidad, el dinero. 
Así pues, LA HEREDERA deviene una elegante, en ocasiones romántica y en otras 
dolorosa, crónica de costumbres sociales, en una Norteamérica de mitad del siglo 
XIX, donde rasgos puritanos y oposiciones de clase solo servían para impedir la fe-
licidad de sus habitantes. Más allá de su conocida base argumental, lo importante 
del film de Wyler reside de entrada en su notable adaptación a los modos de pro-
ducción de Paramount, para lo cual se recurrió a la mano experta del en ocasiones 
nada desdeñable realizador Harry Horner. En el vigor que proporciona la banda 
sonora de Aaron Copland, o en la pulsión que brinda la excelente iluminación en 
blanco y negro propuesta por Leo Tover. Es evidente que se puede plantear con un 
cierto grado de fundamento la carencia de ese mundo expresivo y temático que 
impida a Wyler ser considerado bajo esa esquiva consideración de autor. Sin em-
bargo, no es menos cierto que se detectan con facilidad ecos y similitudes, sobre 
todo heredados de aquellos títulos encuadrados en los vértices del melodrama 
de época, que una vez más, quedarían como los más característicos de su cine. 
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De nuevo, encontramos en LA HEREDERA una enorme agilidad en el montaje. 
Una precisión en captar con la cámara la evolución de sus personajes, que en esta 
ocasión cuenta además con el extraordinario aporte de un trío protagonista, con 
los que el realizador sabe jugar, extrayendo de ellos sus posibilidades, y logrando 
trasmitir un enfrentamiento de caracteres, que por momentos llega a provocar 
chispas, aunque siempre dentro de las constantes de actitudes caballerescas, que 
en todo momento presidía el comportamiento de aquel Nueva York de mitad del 
siglo XIX.
Es curioso constatar cómo desde el primer momento Wyler nos proporciona una 
serie de detalles, que adelantan todo lo que la película propone en su ulterior de-
sarrollo. De entrada, los títulos de crédito -teniendo como fondo el bellísimo tema 
de Copland-, se describen con un bordado del exterior de Washington Square en 
el que se desarrollará la acción. Un detalle que nos anticipa el protagonismo de 
Catherine, cuya máxima virtud se centra en la maestría en dicha disciplina. Un 
rótulo nos señala “cien años atrás”, proyectando con ello una mirada crítica ante 
lo que vamos a contemplar. Y antes de adentrarnos en el interior de la mansión de 
los Sloper, Wyler intercalará sendos planos contrapuestos de la arteria sobre la que 
girará el eje del relato. Será una metáfora visual que anticipará el enfrentamiento 
que se producirá en dicha familia con la llegada del elegante, refinado y arribista 
Townsend. Sin embargo, por encima del magnífico diseño de producción, por las 
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características narrativas antes señaladas, o incluso oponiendo un cierto grado de 
artificio en el uso de esa sempiterna escalera -como corazón de la mansión-, en 
donde quizá el realizador incida de manera demasiado enfática, en función del 
contraste dramático que se produce en el curso de las relaciones establecidas en 
los tres roles protagonistas, uno se queda antes por el Wyler capaz de apelar al 
intimismo. En la complicidad que se establece entre Monty Clift en sus secuencias 
de cortejo hacia la protagonista. En la capacidad que alberga De Havilland para 
conferir nuevos matices a su personaje, en función de la evolución de su relación 
con Townsend. Y, por supuesto, en la extraordinaria sutileza desplegada por Ralph 
Richardson, en episodios como el elegante acoso a que somete a Townsend, en 
el instante de su viaje en París con su hija, donde asume que esta sigue amando 
a Morris o, sobre todo -precisamente por su sobriedad-, en el que este descubre 
un mal incurable en sus propios pulmones, dictando órdenes para ser cuidado, y 
comprobando con tanto dolor como contención cómo su hija, amargada por haber 
favorecido la ruptura del romance que mantenía, al tiempo que con el recuerdo de 
haberla sometido a una humillante descripción de su propia personalidad, ha roto 
cualquier relación de afecto con él. O la terrible y dolorosa elipsis que describirá la 
muerte del anciano doctor, plasmada desde el exterior de la calle, donde su hija 
se mantendrá impertérrita ante el aviso urgente la enfermera. Lo reconozco. El 
excesivo énfasis que describe la conclusión del relato a mi juicio rompe, y no para 
bien, ese equilibrio que sí se ha logrado mantener en su conjunto. Ello no impide, 
sin embargo, dejar de valorar las cualidades que esgrime esta dolorosa metáfora 
en torno a la infelicidad que podía transmitir una época en la que la apariencia y 
las buenas costumbres, en realidad, no hacían más que esconder la insatisfacción 
ante la libre expresión de sus sentimientos como seres humanos (…).

Texto (extractos):
Juan Carlos Vizcaíno Martínez, “Wyler y Paramount en la primera mitad de los cincuenta”,

en dossier “William Wyler” (y 2), rev. Dirigido, septiembre 2017.

(…) La secuencia final de LA HEREDERA llegó a hacerse famosa entre los afi-
cionados porque una parte de los críticos franceses, y algunos norteamericanos 
como Andrew Sarris, la utilizaron para seguir arremetiendo contra William Wyler, 
siguiendo con la veda abierta en los años cuarenta por Roger Leenhardt y André 
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Bazin. En ella, el cazafortunas Morris Townsend (Montgomery Clift), que ha acu-
dido en coche de caballos a la casa de Catherine Sloper (Olivia de Havilland: una 
neoyorquina de escaso atractivo físico y social que ha vivido durante mucho tiem-
po dominada por su padre, el autoritario doctor Austin Sloper: Ralph Richardson), 
con el propósito de marcharse juntos y contraer matrimonio esa misma noche, 
años después de haberla abandonado porque creía que su progenitor tenía la in-
tención de desheredarla, llama a la puerta una y otra vez mientras Catherine acaba 
su bordado, echa el cerrojo y sube a retirarse a su dormitorio sin hacer caso a las 
llamadas del pretendiente. ¿Qué tenía la secuencia para llamar la atención de ese 
modo? Sencillamente, que Wyler adoptó una planificación que se dio en llamar 
“psicológica” y quiso enfatizar la venganza de Catherine empequeñeciendo en el 
encuadre la figura de Morris, quien parece filmado en plano general distante, como 
si la cámara también quisiera alejarse definitivamente de él y dejarlo a solas con 
su fracaso: se decía que era un plano de enjuiciamiento moral. Sin embargo, se 
olvidaba que Morris no es el único personaje que se queda cultivando la soledad: 
también Catherine, a pesar de la contundencia de su revancha; y la secuencia con-
tiene un plano que lo pone de manifiesto con tanta crudeza o más que en el caso 
de Morris, aunque de un modo más sutil: Catherine sube por la escalera en un pla-
no construido igual –y con idéntico movimiento de cámara- que otro anterior que 
la mostraba subiendo hacia el mismo lugar, decepcionada su ilusión, después de 
haber comprendido que Morris no va a comparecer a buscarla y, por tanto, segui-
rá llevando la misma existencia gris y solitaria que había llevado hasta entonces. 
La escalera parece interminable en ambos casos. Creo que esa contundencia fue 
el broche adecuado para cerrar ese trabajado álbum de estampas costumbristas 
decimonónicas que es LA HEREDERA -no basado directamente en la conocida 
novela de Henry James “Washington Square”, sino en la versión teatral que escri-
bieron a partir de ella Ruth y Augustus Goetz, también guionistas de la película- y 
que basta para desmentir la opinión de que Wyler era un cineasta sin preocu-
paciones de estilo. El que para mí fue su mejor trabajo, Desengaño (Dodsworth, 
1936), adaptación de una espléndida novela de Sinclair Lewis (editada en España 
con el título “Fuego otoñal”) se encargaba asimismo de demostrarlo. ¿Quizá Wyler 
se crecía como cineasta a la hora de hacerse cargo de la adaptación de una buena 
obra literaria aunque fuese, como en este caso, por medio de una versión para el 
teatro que suavizaba las famosas aristas estilísticas de Henry James para dejar al 
desnudo su propuesta temática? Wyler se apoyó en LA HEREDERA, todavía más 
que en anteriores melodramas como Jezabel (1938), Cumbres borrascosas (1939), 
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La carta (1940) o La loba (1941), al fin y al cabo films con mayor movimiento argu-
mental, sobre el decorado, el vestuario y la labor de los intérpretes, todos ellos no-
tables, factores que otorgan en su conjunto gran solidez al resultado, dejando que 
la oposición entre verdad y mentira, sospechas y certidumbres, funcione tal como 
las legó James; acaso habría que hacer notar que la adaptación teatral, y por tanto 
la película, juegan más que el escritor con las intenciones de Morris Townsend, 
que en algunos momentos pueden resultar un tanto ambiguas (adviértase que 
el personaje aparece encuadrado por la espalda en su primera aparición escénica, 
como si todavía no fuera la hora de buscar con la cámara sus miradas y gestos, 
para registrarlos con ella), y que el realizador se preocupó de construir encuadres 
en los que se valoran las distancias que median entre los actores, así como sus 
aproximaciones, llamando de ese modo la atención hacia el opresivo ambiente 
de la casa Sloper y hacia las represiones y la falta de sinceridad e hipocresía de 
unos seres acostumbrados a exhibir una máscara cuando se encuentran en reu-
niones sociales (p.ej., las artificiales aproximaciones en las fiestas, ya sea con los 
valses o las copas de licor como intermediarios, en contraste con la fría y distante 
mecánica de la conducta cotidiana). Dos de las mejores secuencias, la despedida 
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en el muelle cuando Catherine y su padre se disponen a viajar a Europa, y el plano 
fijo en la terraza del “bistrot” parisino, están vinculadas también a la idea de la 
aproximación y la distancia: en una, Wyler reúne en el mismo encuadre a padre 
e hija y, algo alejados de ellos, a Morris y tía Lavinia (Miriam Hopkins), y gracias a 
los actores logra sugerir los diferentes pensamientos y actitudes de unos y otros, 
contenidos siempre, amordazados; en la otra, hija y padre están en la terraza del 
“bistrot”, cada uno absorto en sus propios pensamientos, sin la posibilidad de una 
aproximación real entre ambos. Por otra parte, el asedio amoroso al que Morris 
Townsend somete a Catherine es visto por el padre como algo susceptible de re-
cibir un diagnóstico, habituado como está a hacerlos a causa de su profesión: para 
el doctor Sloper su hija es algo así como una enferma social (sus definiciones de 
Catherine son taxativas: desde “mediocre” hasta “insegura de sí misma”, pasando 
por “no tienes nada más que dinero” ), y aparte de la preocupación que pueda 
sentir por el destino de su pequeña fortuna, más que por el de su hija, le interesa 
no haber dado salida a un diagnóstico erróneo: es el orgullo del profesional con 
prestigio social, extendido a su vida privada (…).

Texto (extractos):
José María Latorre, “La heredera”, en sección “Pantalla Digital”, rev. Dirigido, mayo 2007.
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WILLIAM WYLER
Wilhelm Weiller

Mülhausen, Alsacia, Alemania, 1 de julio de 1902
Los Ángeles, California, EE.UU., 27 de julio de 1981

FILMOGRAFÍA (como director) 1

1925	  The crook buster [cortometraje]

1926  The gunless bad man [cortometraje]
          Ridin’ for love [cortometraje] 
	 The fire barrier [cortometraje]
	  Don’t shoot [cortometraje]
	  The horse trader [cortometraje]
	  The pinnacle rider [cortometraje]
	  Martin of the Mounted [cortometraje]
	  The two-fister [cortometraje]
	  Salvador el perezoso (Lazy lightning)
	  El rancho robado (The stolen ranch)

1927	 Kelcy gets his man [cortometraje]
          Tenderfoot courage [cortometraje]
	 The silent partner [cortometraje]
	  Galloping justice [cortometraje]
	  The haunted homestead [cortometraje]
	  The lone star [cortometraje]
	  The Ore riders [cortometraje] 
	  The Home trail [cortometraje]
	   Gun justice [cortometraje]
	  The phantom outlaw [cortometraje]

1    revista Dirigido, nº 480, septiembre 2017
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	   The square shooter [cortometraje].	   Daze of the west  [cortome-
traje].

	   Ardores pasados (Blazing days)
	   Hard fists
	   Straight shootin’
	   El caballero Alerta (The border cavalier)
	   Desert dust
	   Thunder riders

1928	  La caza del hombre (Anybody here seen Kelly?) 
	    El testaferro (The shakedown)

1929	  La trampa amorosa (The love trap)
           Santos del infierno (Hell´s heroes)

1930	  Los cautivos (The storm)
    
1931   La casa de la discordia (A house divided)

1932	  ¿Héroe o cobarde?  (Tom Brown of Culver)
  
1933	  El capitán Disloque   (Her first mate)
           El abogado (Counsellor-at-law)

1934	  Fascinación (Glamour)
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1935	  UNA CHICA ANGELICAL  (The good fairy)
	   La alegre mentira (The gay deception)

1936	  ESOS TRES (These three)
           DESENGAÑO (Dodsworth)
           Rivales (Come and get it) [co-dirigida con Horward Hawks]

1937	  CALLE SIN SALIDA (Dead end)

1938  JEZABEL (Jezebel)
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1939	 CUMBRES BORRASCOSAS (Wuthering Heights)

1940 EL FORASTERO (The westerner)
           LA CARTA (The letter)

1941	  LA LOBA (The little foxes)

1942	  LA SEÑORA MINIVER (Mrs. Miniver)

1944   The Memphis Belle [documental]	

1945  Thunderbolt [documental] [co-dirigida con Horward Hawks]

1946	 LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA  (The best years of our lives)

1949  LA HEREDERA  (The heiress)

1951  Brigada 21 (Detective story)

1952	  Carrie

1953	  Vacaciones en Roma (Roman holiday)

1955	  Horas desesperadas (Desperate hours)

1956	  La gran prueba (Friendly persuasion)

1958	  Horizontes de grandeza (The big country) 

1959   Ben-Hur

1961   La calumnia (The Children´s hour)
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1965	  El coleccionista (The collector)

1966   Cómo robar un millón y... (How to steal a million)

1968   Funny Girl

1970   No se compra el silencio (The liberation of L.B. Jones)
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En anteriores ediciones del ciclo
MAESTROS  DEL  CINE  CLÁSICO

han sido proyectadas

( I ) ANTHONY MANN  (octubre 2007)

La puerta del diablo (Devil´s doorway, 1950)
Winchester 73 (1950) 
The tall target (1951)
El hombre del oeste (Man of the west, 1958)

( II ) FRITZ LANG  (febrero 2008)

Solo se vive una vez (You only live once, 1937)
Los verdugos también mueren (Hangmen also die, 1943)
El ministerio del miedo (The ministry of fear, 1944)
Deseos humuanos (Human desire, 1954)
Mientras Nueva York duerme (While the city sleeps, 1956)
Más allá de la duda (Beyond a reasonable doubt, 1956)
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( III ) RAOUL WALSH  (marzo 200)

Pasión ciega (They drive by night, 1940)
El último refugio (High Sierra, 1941)
Murieron con las botas puestas (They died with their boots on, 1941)
Gentleman Jim (1942)
Objetivo Birmania (Objective, Burma!, 1945)
Al rojo vivo  (White heat, 1949)
Camino de la horca (Along the great divide, 1951)
El hidalgo de los mares (Captain Horatio Hornblower, 1951)
El mundo en sus manos (The world in his hands, 1952)

( IV ) ELIA KAZAN (noviembre-diciembre 2009)

La barrera invisible (Gentleman´s agreement, 1947)
Pánico en las calles (Panic in the streets, 1950)
Un tranvía llamado Deseo (A streetcar named Desire, 1951)
La ley del silencio (On the waterfront, 1954)
Al este del Edén (East of Eden, 1955)
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Esplendor en la hierba (Splendor in the grass, 1961)
América, América (America, America, 1963)

( V )	 BILLY WILDER  (ener-marzo-mayo 2012)

La octava mujer de Barba Azul (Bluebeard’s eight wife, 1938, Ernst Lubitsch)
Ninotchka (Ninotchka, 1939, Ernst Lubitsch)
Bola de fuego (Ball of fire, 1941, Howard Hawks)
El mayor y la menor (The major and the minor, 1942)
Cinco tumbas a El Cairo (Five graves to Cairo, 1943)
Perdición (Double indemnity, 1944)
Días sin huella (The lost weekend, 1945)
Berlín Occidente (A foreign affair, 1948)
El crepúsculo de los dioses (Sunset Boulevard, 1950)
El gran carnaval (Ace in the hole, 1951)
Traidor en el infierno (Stalag 17, 1953)
Sabrina (Sabrina, 1954)
La tentación vive arriba (The seven year itch, 1955)
Ariane (Love in the afternoon, 1957)
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El héroe solitario (The Spirit of St. Louis, 1957)
Testigo de cargo (Witness for the prosecution, 1958)
Con faldas y a lo loco (Some like it hot, 1959)
El apartamento (The apartment, 1960)
Uno, dos, tres (One, two, three, 1961)
Irma la dulce (Irma la douce, 1963)
En bandeja de plata (The fortune cookie, 1966)
La vida privada de Sherlock Holmes (The private life of Sherlock Holmes, 1970)
Primera plana (The front page, 1974)

( VI ) JEAN RENOIR
(enero-febrero-marzo 2013)

La hija del agua (La fille de l’eau, 1924)
Nana (1926)
Escurrir el bulto (Tire au flanc, 1928)
La golfa (La chienne, 1931)
Boudu salvado de las aguas (Boudu sauvé des eaux, 1932)
Toni  (1934)
El crimen del señor Lange (Le crime de Monsieur Lange, 1935)
Una jornada de campo (Partie de champagne, 1936)
La gran ilusión (La grande illusion, 1937)
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La Marsellesa (La Marseillaise, 1937)
La bestia humana (La bête humaine, 1938)
La regla del juego (La règle du jeu, 1939)
Aguas pantanosas (Swamp water, 1941)
Esta tierra es mía (This land is mine, 1943)
El río (The river, 1950)
La carroza de oro (Le carrosse d’or / La carrozza d’oro, 1952)
El testamento del dr. Cordelier (Le testament du docteur Cordelier, 1959)

( VII )  JOHN FORD
(enero-marzo-mayo 2014)

El caballo de hierro (The iron horse, 1924)
Tres hombres malos (Three bad men, 1926)
Cuatro hijos (Four sons, 1928)
El delator (The informer, 1935)
La diligencia (Stagecoach, 1939)
El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939)
Hombres intrépidos (The long voyage home, 1940)
Las uvas de la ira (The grapes of wrath, 1940)
¡Qué verde era mi valle! (How green was my valley!, 1941)
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Pasión de los fuertes (My darling Clementine, 1946)
El fugitivo (The fugitive, 1947)
Fort Apache (Fort Apache, 1948)
La legión invencible (She wore a yellow ribbon, 1949)
Caravana de paz (Wagon master, 1950)
El hombre tranquilo (The quiet man, 1952)
Centauros del desierto (The searchers, 1956)
El último hurra (The last hurrah, 1958)
Misión de audaces (The horse soldiers, 1959)
El sargento negro (Sergeant Rutledge, 1960)
Dos cabalgan juntos (Two rode together, 1961)
El hombre que mató a Liberty Valance (The man who shot Liberty Valance, 1962)

El gran combate (Cheyenne autumn, 1964) 

( VIII )  ORSON  WELLES  (octubre 2015)

Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941)
El extraño (The stranger, 1946)
Sed de mal (Touch of evil, 1958)
Campanadas a medianoche (Chimes at midnight, 1965)
Fraude (F for fake, 1973)
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( IX )	LUCHINO  VISCONTI  (abril 2016)

Obsesión (Ossessione, 1942)
La tierra tiembla (La terra trema, 1948)
Senso (Senso, 1954)
Noches blancas (Le notti bianche, 1957)
Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, 1960)
El Gatopardo (Il Gattopardo, 1963)
La caída de los dioses (La caduta degli dei, 1969)
Muerte en Venecia (Morte a Venezia, 1971)
Confidencias (Gruppo di famiglia in un interno, 1974)

( X )	 ALEXANDER MACKENDRICK  (febrero 2017)

Whisky a gogó (Whisky galore!, 1949)
El hombre vestido de blanco (The man in the white suit, 1951)
Mandy (Mandy, 1952)
El quinteto de la muerte (The ladykillers, 1955)
Chantaje en Broadway (Sweet smell of success, 1957)
Sammy, huida hacia el sur (Sammy going south, 1963)
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( XI )	WILLIAM  WYLER  (marzo 2019 / febrero 2020)

Una chica angelical (The good fairy, 1935)
Esos tres (These three, 1936)
Desengaño (Dodsworth, 1936)
Calle sin salida (Dead end, 1937)
Jezabel (Jezebel, 1938)
Cumbres borrascosas (Wuthering Heights, 1939)
El forastero (The westerner, 1940)
La carta (The letter, 1940)
La loba (The little foxes, 1941)
La señora Miniver (Mrs. Miniver, 1942)
Los mejores años de nuestra vida (The best years of our lives, 1946)
La heredera (The heiress, 1949)
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MARZO 2020      

MAESTROS DEL CINE MODERNO (VII):

ROBERT ALDRICH (1ª parte: los años 50)

MARCH  2020

MASTERS OF MODERN FILMMAKING  (VII):
ROBERT ALDRICH (part 1: the 50´s)

Martes  3 / Tuesday 3rd 		  21 h.	

APACHE
(1954)   [ 91 min. ] 

( APACHE )

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes  6 / Friday  6th 		  21 h.	

VERACRUZ   
(1954)   [ 94 min. ] 

( VERA CRUZ )

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes  10 / Tuesday 10th 		  21 h.	

EL BESO MORTAL   
(1955)   [ 106 min. ] 

 ( KISS ME DEADLY )

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes  13 / Friday  13th 	 21 h.	

EL GRAN CUCHILLO/LA PODADORA  
 (1955)   [ 111 min. ] 

( THE BIG KNIFE )

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes  17 / Tuesday 17th 	 21 h.	

HOJAS DE OTOÑO  
(1956)   [ 107  min. ] 

( AUTUMN LEAVES )

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes  20 / Friday 20th 	 21 h.	

¡ATAQUE!   

(1956)   [ 107 min. ] 

( ATTACK!  )

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes  24 / Tuesday 24th 	 21 h.	

BESTIAS EN LA CIUDAD
(1957)   [ 88  min. ] co-dirigida por Vicent Sherman

( THE GARMENT JUNGLE )

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles
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Organiza:
Cineclub Universitario / Aula de Cine

Todas las proyecciones en la SALA MÁXIMA del
ESPACIO V CENTENARIO (Av. de Madrid). 
Entrada libre hasta completar aforo
All projections at the Assembly Hall in the Former
Medical College (Av. de Madrid)
Free admission up to full room

Seminario “CAUTIVOS  DEL  CINE” nº 36
Miércoles 4 / Wednesday 4th 	 17 h.

EL  CINE  DE  ROBERT ALDRICH  (I)
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
Entrada libre hasta completar aforo / Free admission up to full room

Viernes 27 / Friday 27th 	 21 h.	

TRAICIÓN EN ATENAS
(1959)   [ 105  min. ] 

( THE ANGRY HILLS )

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Tuesday  31 / Tuesday 31st 	 21 h.	

A DIEZ SEGUNDOS DEL INFIERNO
(1959)   [ 93 min. ] 

( TEN SECONDS TO HELL  )

 v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

MARZO 2020      

MAESTROS DEL CINE MODERNO (VII):

ROBERT ALDRICH (1ª parte: los años 50)

MARCH  2020

MASTERS OF MODERN FILMMAKING  (VII):
ROBERT ALDRICH (part 1: the 50´s)
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