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Viernes 26 oct. / 21:00 h.   
  
Sala Máxima Espacio 
V Centenario de la UGR 
(Antigua Facultad de Medicina)
Entrada libre hasta completar aforo

Bloque: Estrellas de la Pantalla
Sección: Actrices inmortales del Hollywood clásico
Ciclo: Rita Hayworth, mucho más que ‘Gilda’ (en el 
centenario de su nacimiento)

Llegaron a 
Cordura

LLEGARON A CORDURA  
(1959)   EEUU   118 min.

Título Orig.- They came to Cordura.  Director.- Robert Rossen.  
Argumento.- La novela homónima (1958) de Glendon Swarthout.  
Guión.- Robert Rossen y Ivan Moffat.  Fotografía.- Burnett Guffey 
(2.35:1 Cinemascope – Eastmancolor).  Montaje.- William A. Lyon.  
Música.- Elie Siegmeister.  Productor.- William Goetz.  Produc-
ción.- Baroda Productions – Columbia Pictures.  Intérpretes.- Gary 
Cooper (mayor Thomas Thorn), Rita Hayworth (Adelaide Geary), Van 
Heflin (sargento John Chawk), Tab Hunter (teniente William Fowler), 
Richard Conte (capitán Milo Trubee), Michael Callan (soldado Hetherin-
gton), Dick York (soldado Renziehausen), Robert Keith (coronel Rogers), 
Edward Platt (coronel DeRose), Carlos Romero (Arreaga), Sam Buffing-
ton y Arthur Hanson (corresponsales de prensa).

Versión original en inglés subtitulada en español

Momentos antes de llegar a esa Cordura que empezábamos a 
imaginar como una Ítaca mental, la patria chica del honor nun-
ca recuperado, el mayor Thomas Thorn (un enfermo, grandioso 
Gary Cooper) arrastra una carretilla por las vías del ferrocarril 
mientras los presuntos merecedores de una Medalla al Valor le 
escupen, le tiran piedras, quieren que muera. Es fácil encontrar-
le una interpretación bíblica a esa secuencia de LLEGARON 
A CORDURA -los apóstoles renegados, María Magdalena/
Rita Hayworth, el martirio de Jesucristo en la cruz-, interpre-
tación que el propio Rossen detectó en la novela de Glendon 
Swarthout en que se basa este trágico western de arte y ensayo, 
pero es aún más fácil encontrar en ella el perfil autobiográfico 
de un artista que volvía a América tras seis años de exilio in-
voluntario, y que recesitaba sobrevivir a un acto de cobardía, 
explicarse hasta qué punto la ética de un hombre puede quedar 
intacta después de traicionar a sus semejantes. Toda la filmo-
grafía de Rossen a partir de The Brave Bulls (1951) busca 
una respuesta a esa angustia, especialmente en sus tres últimas 
películas –LLEGARON A CORDURA, El buscavidas (The 
hustler, 1961) y Lilith (Lilith, 1964)-: el héroe que ha come-
tido un error imperdonable, que ha envilecido sus principios 
morales para protegerse del Sistema o para obtener el éxito, 
quiere perdonarse a sí mismo sacando a la luz la miseria del 
mundo (…)
En la secuencia más emotiva de LLEGARON A CORDURA, 
el mayor Thorn le confiesa su secreto a Adelaide Geary (Rita 
Hayworth). En el transcurso de un ataque de los hombres de 
Pancho Villa, se escondió en una zanja debajo de las vías del 
ferrocarril. No actuó como un militar, no fue un hombre de ho-
nor. “Hay un momento en la vida en que dejas de ser varias 
cosas y te conviertes en una sola. Cuando salí de esa zanja, yo 
me convertí en un cobarde (...). Me convertí en dos hombres: 
uno no podía soportar vivir en la piel del otro”. Rossen pensaba 
que LLEGARON A CORDURA era demasiado explicativa, 
pero lo cierto es que, probablemente, le resultaba insoportable 
verse tan reflejado en el espíritu de un héroe que ha perdido la 
cabeza en su obsesión por hacer un estudio antropológico de 
la cobardía para exorcizar los demonios que le atormentan. La 
voz de la razón femenina, tan cara al Rossen previo a Lilith, le 
recuerda a Thorn que los hombres a quienes quiere condecorar 
han estado a punto de violarla y tienen intención de matarlo. 
Un acto de valentía no los transforma en hombres valientes del 
mismo modo que un acto de cobardía no los transformaría en 
cobardes. La obstinación de Thorn es una forma de ilumina-
ción: “Son seres humanos, pero son más que eso, tienen algo 
en ellos que es un milagro y un misterio”. (…) Si Rossen hubiera 
conseguido convencer a su productor William Goetz para que 
el mayor Thorn muriera antes de llegar a Cordura -la muerte 
que también había deseado para Charlie Davis de Cuerpo y 
alma (Body and soul, 1947)-, el pesimismo de su visión del 
mundo habría encontrado su máxima expresión. (…)
Con LLEGARON A CORDURA, rodada en el ocaso del Ho-
llywood clásico, Robert Rossen sirve una película con elementos 
de varios géneros que no acaba de encajar perfectamente en 
ninguno de ellos. Ambientada en 1916 en México, cerca de la 
frontera con Estados Unidos, por época y localización se sitúa 
justo en los bordes de los límites históricos y geográficos que 
determinan el western; protagonizada por un grupo de solda-
dos de la caballería que tienen que contrarrestar la incursión de 
los hombres de Pancho Villa en Estados Unidos, no hallamos 
suficientes escenas de combate para considerarla un film béli-
co, como mucho pertenecería a esa modalidad más interesada 
en la retaguardia de las guerras; aunque recuerda uno de los 
hechos históricos menos tratados por el cine norteamericano, el 
acontecimiento es una mera excusa para arrancar la película, 
por lo que la etiqueta de cine histórico tampoco sería correcta; 
y a pesar de que sigue el itinerario de un grupo de personas 
que tienen que solventar toda una serie de adversidades para 
conseguir llegar a su destino, evita cualquier épica propia del 
cine de aventuras que no sea la épica interior. Esta inadapta-
ción a las plantillas clásicas de los géneros ha condenado a 
LLEGARON A CORDURA a no aparecer en la mayoría de 
libros que recopilan títulos pertenecientes al western, cine bélico 
o de aventuras, por muy exhaustivos que estos sean. Pero es 

también esta indefinición la que subraya el tono crepuscular de 
su antihéroe, el mayor Thorn, un cobarde que busca en otros 
soldados el heroísmo que él no pudo demostrar. Al principio 
del film, le vemos aparecer en el fondo del plano, y vagar un 
poco por detrás de la escena, despojado o desposeído del tra-
tamiento jerárquico que Hollywood dispensaba a sus estrellas y 
héroes. El plano de escorzo de un personaje mirando la llegada 
de otro es muy característico de Rossen, pues sitúa esas líneas 
de reconocimiento entre seres heridos que conforman las placas 
subterráneas del film. (…) Aunque encontramos una vez más un 
espíritu de denuncia de la manipulación del Sistema (la conce-
sión de las medallas de honor es una estrategia para contar con 
héroes que vender ante la inminente entrada de Estados Unidos 
en la Primera Guerra Mundial), en LLEGARON A CORDU-
RA es mucho más interesante todo el proceso interior de Thorn 
para expiar su acto de cobardía a través del viaje con su grupo 
de supuestos héroes de vuelta a Estados Unidos. Como tantas 
otras películas que en los años cincuenta ofrecían una revisión 
de las triunfantes acciones del Ejército norteamericano, el film 
se replantea a lo largo de todo el metraje el concepto de he-
roísmo a partir de un estudio psicológico de personajes.  (…)
Podría verse como un anticipo del cine americano de los sesen-
ta o, casi, como la primera película de la década que estaba a 
punto de arrancar. Lo cierto es que LLEGARON A CORDU-
RA no es la primera película en proponer un itinerario mexica-
no en el mundo del western, en especial en el territorio histórico 
de la Revolución Mexicana. Al fin y al cabo hacia esos nuevos 
espacios y tiempos ya remitían tanto Veracruz (Veracruz, Ro-
bert Aldrich, 1954) como Bandido (Bandido, Richard Fleis-
cher, 1956), por mucho que la primera estuviese ambientada 
en la revolución de 1866. La revolución de 1916 -cincuenta 
años más tarde- es la de Pancho Villa, la que retrata Fleischer 
y también el Robert Rossen de LLEGARON A CORDURA. 
La cronología delata que estamos bien adentrados en el siglo 
XX; la geografía nos sitúa en el norte de México. El “Go West, 
Young Man!” parece haberse reconvertido en una invitación 
a trasladarse y conquistar el Sur. Espacios y épocas que nos 
posicionan en la frontera: dos países, dos siglos, un género, 
el western, que es forzado hasta unos límites que empiezan a 
hacerlo irreconocible, y quizá también un modo de entender el 
cine clásico que en esos años apunta ya hacia su crepúsculo, 
hacia un esforzado lifting que no puede ocultar las heridas del 
tiempo. Aún hay más: Rossen retorna con esta película a Ho-
llywood después de su exilio europeo, un exilio que era también 
una huida de la “caza de brujas” y de su pasado como delator. 
Si Europa bien podría haber contaminado su mirada con otro 
tipo de narrativas de índole más psicológica, el estigma de la 
delación se presenta como una apenas disimulada metáfora 
en LLEGARON A CORDURA. Son demasiadas heridas que 
estaban muy lejos aún de poder cicatrizar, heridas que asoman 
por las propias costuras de una película que sufrió innumera-
bles problemas de producción debido a las desavenencias entre 
director y productor, William Goetz.
Un rótulo inicial sitúa en 1916, en la frontera entre México y 
Estados Unidos, una historia protagonizada por un hombre, 
“un oficial del Ejército de Estados Unidos, [que] fue forzado a 
enfrentarse con dos de las grandes cuestiones fundamentales 
que afectan a la Humanidad: ¿Qué es el valor? ¿Qué es la 
cobardía? Esta es la historia de su búsqueda de una respuesta”. 
Una historia por lo tanto de proporciones filosóficas, antes que 
una aventura de carácter físico, un reto que pretende conge-
niar dos opuestos. Si el cine clásico se definiría por su esencia 
narrativa, de la que podrían emanar sin embargo todo tipo de 
interpretaciones, LLEGARON A CORDURA propone como 
premisa una reflexión sobre la naturaleza del hombre a la que 
luego es preciso buscar una equivalencia narrativa, un itine-
rario físico que ilustre con imágenes una serie de cuestiones 
que parecerían más adecuada, para un tratado de filosofía... al 
menos si estas se querían exponer y desarrollar con un mínimo 
de profundidad (…) Es esta ambición un tanto quijotesca lo que 
hace tan atractiva e insólita esta película (…) Es llamativa y 
un tanto improbable la misión encomendada al personaje que 
interpreta Gary Cooper, el comandante Thorn (“Espina”), un 
oficial dedicado a la concesión de medallas que, todo lo más, 

Película nº 8 de la filmografía de Robert Rossen 
(de 10 como director)

Película nº 55 de la filmografía de Rita Hayworth 
(de 65 como actriz)
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ha de seguir a lo lejos los actos de los soldados para destacar 
sus momentos de heroísmo, un Homero que ha de relatar la 
épica de una nación en construcción: a él le corresponde im-
primir la leyenda. Un privilegio, pero también una penitencia 
por el estigma de la cobardía del que se había hecho acreedor 
durante un ataque de las tropas de Pancho Villa y, hasta cierto 
punto, una insensatez y una extraordinaria paradoja: ¿cómo 
es capaz de identificar la valentía alguien que ha destacado 
por su cobardía? Salvo que se trate de una mera estrategia 
para mantenerlo alejado de la primera línea de fuego... Desde 
la perspectiva del propio Thorn, su misión, la encuesta que le 
lleva a interrogar a los candidatos a la Medalla del Congreso, 
se sustenta sobre un deseo personal: comprender el sentido de 
su propia acción, las razones de su cobardía, o de su presunta 
cobardía. Podemos adelantar que la conclusión de Thorn es 
que la cobardía y el heroísmo son las dos caras de una mis-
ma moneda, dos comportamientos irracionales que en ningún 
modo sirven para definir a ningún ser humano.
El reverso de Thorn son esos cinco soldados a los que ha selec-
cionado para que lo acompañen hasta Cordura, para alejarlos 
de la irracionalidad, de la guerra, de las situaciones limite e 
incontrolables. Y allí, en ese camino, se mostrarán tal y como 
son, como unos seres despreciables, asesinos y violadores que, 
si en algún momento han demostrado eso que suele definirse 
como “heroísmo” o “valor”, en ningún caso responden al pro-
totipo del héroe. Muy al contrario, ninguno de ellos, quizá con 
la excepción de Hetherington (Michael Callan), sería merecedor 
de ese calificativo si no fuese por la miopía de Thorn. Rossen 
ridiculiza al resto de los candidatos, ya sea por culpa de una 
herida en una oreja, un forúnculo o una correa mordisqueada. 
(…) La redención de Thorn llegará por la vía del esfuerzo físi-
co, por la constancia, por su sentido del deber y, en definitiva, 
por su voluntad de resistencia, es decir, de no caer derrota-
do, no rendirse, imponiéndose al miedo ante lo desconocido 
que atenaza a sus compañeros de viaje. Es la demostración de 
su superioridad moral, la que se evidencia en la escena final 
en las vías del tren. Thorn se impone moral y físicamente. Su 
máxima parece ser aquella que acuñará Fassbinder: “ya dor-
miré cuando esté muerto”. Y es en este punto donde la figura 

de Adelaide tiene también su oportunidad de redención. Su 
personaje guarda muchos paralelismos con el de Thorn. Ella 
también soporta varios estigmas. El primero, el de la traición a 
su país, que, como ella misma se encargará de explicar, resulta 
por completo infundado. En realidad, Adelaide es como Thorn, 
un personaje muy pragmático y escasamente idealista: si ella 
ha entregado su rancho a los rebeldes mexicanos sin oponer 
resistencia (“¿para qué?”), él les entregará los caballos porque 
sabe que ahí radican todas sus posibilidades de supervivencia. 
Pero Adelaide soporta un segundo estigma, este mucho más 
doloroso y que tiene que ver con un pasado marcado por el 
adulterio y la pérdida de sus hijos. Como en el caso de Thorn, 
importan menos sus actos que la interpretación que de ellos ha 
hecho la sociedad. La consecuencia inmediata para Thorn es su 
retirada a un discreto segundo plano; para Adelaide ha sido 
mucho más drástica: el exilio y el alcoholismo. Su presencia 
dentro del grupo destapa desde el primer momento la verdade-
ra naturaleza de los “héroes” que la acompañan. Los cigarrillos 
que fuma continuamente se convierten en una metáfora sexual 
que sus compañeros entienden como una provocación: “¿Sabe 
cuánto tiempo hace que no fumamos?”. De ahí se pasará al in-
tento de violación, etapa previa del sacrificio. En una  secuencia 
de amor, de las más emotivas y hermosas que se puedan recor-
dar,  -y que anticipa el final de Siete mujeres (Seven Women, 
John Ford, 1966)-, Adelaide socorre a Thorn entregándose a 
Chawk (excelente Van Heflin). Éste ha amenazado a Thorn con 
matarle en cuanto le venza el cansancio y se duerma. Es así 
como Adelaide, consciente de la atracción que ejerce sobre 
Chawk, le asegura a Thorn: “Yo te dejaré dormir”. Conversan 
con un contenido y callado sentimiento amoroso del uno hacia 
el otro y deja entonces solo al comandante y se dirige hacia 
Chawk. Fundido en negro. Al amanecer vemos cómo Adelaide 
vuelve junto a Thorn después de pasar la noche con Chawk. 
Una secuencia de un lirismo a la altura de los mejores logros 
de Rossen, demostrando que se encontraba en la madurez de 
su creatividad.

LLEGARON A CORDURA es una película sobre unos perso-
najes anacrónicos, sobre una época en la que la moral humana 
ya no se puede representar desde una óptica maniquea. Esta-
mos en 1916 y asistimos a la autoproclamada “última carga 
de la caballería”, justo cuando en Europa se están librando las 
batallas de la Primera Guerra Mundial, sin caballos ni pisto-
las, con aviones y cañones. Estamos en 1959 y Robert Rossen 
entiende que los paisajes del western y del cine de Hollywood 
están cambiando. Lo que ahora son sólo balbuceos e intuicio-
nes germinarán plenamente con las dos películas que realizará 
a la vuelta de la década y que LLEGARON A CORDURA, de 
algún modo, anticipa. 

Texto (extractos):
José Antonio Jiménez de las Heras, revista “Dirigido por”, febrero 2006
Sergi Sánchez, Gonzalo de Lucas, Eulalia Iglesias y Jaime Pena, en 
AA.VV., Robert Rossen, su obra y su tiempo, E.P.E. Donostia 
Kultura, San Sebastián, 2009


