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Cineclub Universitario / Aula de Cine

Un rostro en la pantalla (IV)
& Maestros del cine moderno (V):

JERRY LEWIS
(in memoriam)





La noticia de la primera sesión del Cineclub de Granada
Periódico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949
con el nombre de “Cineclub de Granada”.
Será en 1953 cuando pase a llamarse con

su actual denominación.

Así pues en este curso 2017-2018 cumplimos 64 (68) años.
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Martes 9 / Tuesday 9th • 21 h. 
EL CENICIENTO  (1960) Frank Tashlin

(CINDERFELLA)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 12 / Friday 12th • 21 h. 
EL TERROR DE LAS CHICAS  (1961) Jerry Lewis

(THE LADIES MAN)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 16 / Tuesday 16th • 21 h. 
UN ESPÍA EN HOLLYWOOD  (1961) Jerry Lewis

(THE ERRAND BOY)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 19 / Friday 19th • 21 h. 
EL PROFESOR CHIFLADO  (1963) Jerry Lewis

(THE NUTTY PROFESSOR)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 23 / Tuesday 23th • 21 h. 
LÍO EN LOS GRANDES ALMACENES  (1963) Frank Tashlin

(WHO’S MINDING THE STORE?)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 26 / Friday 26th • 21 h. 
CASO CLÍNICO EN LA CLÍNICA  (1964) Frank Tashlin

(THE DISORDERLY ORDERLY)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 30 / Tuesday 30th • 21 h. 
LOS COMEDIANTES  (1995) Peter Chelsom

(Funny bones)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE” nº 20
Jueves 11 de enero, a las 17 h.

EL CINE DE JERRY LEWIS
con la participación del profesor Manuel Lamarca

(autor del libro “Jerry Lewis. El día en el que el cómico filmó”)
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza

Todas las proyecciones en la Sala Máxima del ESPACIO V CENTENARIO
(Antigua Facultad de Medicina en Av. de Madrid) Entrada libre hasta completar aforo

All projections at the Assembly Hall in the Former Medical College
(Av. de Madrid) Free admission up to full room
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SEND IN THE CLOWN1

“Hay tres cosas verdaderamente importantes. Dios, la locura de la humanidad y la 
risa. Puesto que las dos primeras están más allá de nuestra comprensión, hemos de hacer 

lo que podamos con la tercera”.
(Texto de la placa conmemorativa que el presidente John Fizgerald Kennedy, amigo 

personal de Jerry Lewis, le regaló en agradecimiento por protagonizar la gala de celebra-
ción de su cumpleaños en 1963).

“Lo triste de las palabras es que hay miles de millones metidas en millones de libros 
que expresan cualquier pensamiento imaginable sobre la vida en este planeta. Y es triste 

que en millones de años no hayamos aprendido gran cosa sobre nada, excepto cómo 
desplazar al prójimo un poco más deprisa. Todavía alimento la creencia de que es posible 

apartar de nosotros tanta insensatez de algún modo ¿Por qué no por medio del humor? 
En la medida de mis conocimientos, es el modo más barato y asequible de que disponen 
los hombres. Y hasta que alguien me pruebe lo contrario, consideraré que el sentido del 
humor es la única vía abierta a la buena fe en un mundo repleto de maldades. Por eso 

escribí en mi diario: ‘El humor, qué herramienta maravillosa. Si se emplea adecuadamente, 
puede sofocar gran parte de las cosas feas de las personas’ “.

“Es domingo (…) voy a ver la primera película de mi vida (…) Ante el Loew’s Pitkin es 
depositada en mi mano una entrada de diez centavos, lo que me produce un placer del 
que sólo son capaces los niños cuando acceden a los placeres más sencillos. Atravieso 

el vestíbulo a toda velocidad y bajo los escalones rojos que llevan hasta el foso de la 
orquesta; me pongo en segunda fila, ante el escenario. El cine está lleno de niños. Nos 

movemos, nos insultamos, nos pegamos recíprocamente. Comemos bocadillos deliciosos, 
hinchamos las bolsas de papel y las reventamos de un golpe. De repente llega un ‘chisss’ 
autoritario procedente de los mayores. Las luces se apagan, el telón se abre y la organista 

Henrietta Cameron empieza su introducción musical de El Circo de Charlie Chaplin.
¡Es algo extraordinario! Hace lo que quiere con la cara y con el cuerpo. Se comporta 

	 1.	 “SEND IN THE CLOWNS” (en plural), “Que vengan los payasos”, es el título de una bellísima canción 
compuesta por Stephen Sondheim para su musical “A Little Night Music” —inspirado en el film de Ingmar 
Bergman, Sonrisas de una noche de verano (Sommarnattens leende, 1955)— y que, convertida en un standard 
de jazz, ha sido interpretada por artistas como Frank Sinatra, Sarah Vaughan, Count Basie, Stan Kenton, Mel 
Tormé o Barbra Streisand. El título, como explicaba el autor, no hace referencia per se a los payasos de circo, sino 
a la idea, propia del mundo del espectáculo, de que en una obra cuando algo no va bien, es necesario que se de 
paso a algo gracioso, divertido: en definitiva, hay que dejar entrar a los “locos”, a los cómicos. Por su parte, el 
título del musical es la traducción literal de la Serenata nº 13 para violín en sol mayor “Eine kleine Nachtmusik” 
de Wolfganga Amadeus Mozart. Más sobre esta canción en en.wikipedia.org/wiki/Send_In_the_Clowns (Juan de 
Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017).
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como un muñeco mecánico, da vueltas al bastón mientras camina por una cuerda, sale 
de la jaula del león y se vuelve chiflado…No hay nadie más divertido que Chaplin. Estoy 
a punto de caerme de la butaca a causa de la risa que me produce la escena en que es 
atrapado entre cientos de espejos distorsionados, que le muestran en cien poses diferen-

tes. Pero en ese mismo momento vivo la triste realidad de mi propia vida. Tengo la sensa-
ción de que preferiría vivir en un mundo de ilusiones, donde pudiera ser lo que quisiera, 

soldado, marinero, médico, abogado…lo que quisiera. Claro que…¡puedo convertirme en 
payaso! Puedo hacerlo. Lo sé”.

	 “(…) El payaso, sí, el tipo capaz de hacer reir a los demás a su pesar, el que 
proporciona placer creando una ilusión absurda. Eso era lo primero que quería hacer”.

	 “(…) Cambié mi nombre por el de Jerry Lewis; escogí este porque quería seguir 
la tradición instituida por mi padre y cambie el Joseph por Jerry porque —vanidad de vani-
dades— no quería ser confundido por el cómico Joe E. Lewis ni con el campeón de pesos 

pesados Joe Louis.”
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	 “(…) Y así fue como el asunto empezó a funcionar. Me interpreté a mí mismo en 
el papel de un muchacho con la edad mental de un crío de nueve años. Y a partir de en-

tonces tal fue casi siempre, con algunas excepciones, mi papel en la pantalla”.

	 “(…) Me serviré de una especie de metáfora para explicar con exactitud lo que 
supuso el final de la colaboración entre Dean Martin y yo. Imaginemos que un día vamos 

al circo… Allí, en el centro de la pista, el trapecista hace su trabajo mientras miles de mira-
das observan cada movimiento, sin darse cuenta de que si su compañero que está en un 
trapecio inferior no le agarrase, el primero no tendría ningún mérito. Pues bien, Dean era 

el que tenía que agarrarme desde su trapecio inferior; era el mejor comparsa de la historia 
del mundo del espectáculo. Su sentido del tiempo y de la oportunidad era perfecto, infini-
to, y tan frágil que casi parecía que no hiciera nada. Y ahí, precisamente estaba la magia 

que da forma y sustancia a la actuación. Eso era lo que hacía que Martin y Lewis funciona-
ran. La verdad es que yo jamás lo hubiera hecho tan bien con cualquier otro”.

	 “(…) Quizá el nucleo de nuestras dificultades provenía del insoluble problema 
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que se plantea cualquier 
hombre que hace una 
labor de apoyo. Dean 

había oído durante años, 
incesantemente, Jerry por 

aquí, Jerry por allá, Jerry es 
tan divertido, Jerry se mete 

al público en el bolsillo, 
Jerry, Jerry, Jerry… Trátese 

de quien se trate, antes 
o después la situación se 

hace insostenible. Y espe-
cialmente en el caso de 

Dean, porque en el fondo 
él sabía perfectamente que 
la base de nuestro éxito era 
él. Así es la comedia huma-
na. Las mismas cosas de la 
vida que hicieron inevitable 

el éxito de Dean y yo nos 
separaron inevitablemente 

hasta ponernos en polos 
opuestos, sintiéndonos ambos heridos y traicionados”.

“La fama es un enorme globo rodeado por una bandada de chiquillos con agujas 
afiladas”.

“La comedia es un asunto muy serio. Si el tono cómico decae, de golpe y porrazo la 
situación se pone difícil. Es algo muy especial que sólo se entiende cuando se ha pasado 

por ello. Después de cuarenta años en el mundo de la comedia, he llegado a conocerla. Yo 
siempre he interpretado mi papel de idiota desde mi propio punto de vista sobre la vida: una 
grande y sombría tormenta en que aparece repentinamente el brillo de un arco iris de risas. 
Por eso mi tipo de creador cómico favorito es el que puede pasar rápidamente de lo nega-

tivo a lo positivo. Por ejemplo, Stan Laurel; era un genuino genio de la comicidad, el arque-
tipo del hombre que se mete en líos, el que se enfrenta al tipo de la chistera negra, que es 

el típico malo de la película…El tipo de la chistera es nada menos que el millonario director 
de banco que le tiene la casa hipotecada. Entonces… ¡a por él! ¡A tirarle el sombrero con 

una bola de nieve! Durante los últimos tres o cuatro años de su vida Stan me enseñó muchas 
cosas valiosas y me traspasó sus conocimientos del mundo de la comedia con amorosa de-
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dicación. Mantuvimos con-
versaciones en que él me 

hablaba de sus viejos tiem-
pos, cuando actuaba en los 
music halls ingleses, y de su 
carrera con Oliver Hardy… 

¡Menuda pareja, Stan Laurel 
y Oliver Hardy!”.

	 “Los niños me 
quieren porque cobro por 
hacer cosas por las que a 

ellos les castigan”.

	 “(…) Los dos 
archienemigos de cualquier 

proyecto cinematográfico 
son ‘convicción’ y ´honra-

dez’. Quien tenga tales cua-
lidades será etiquetado de 
‘difícil’, ‘egoista’ y de ‘trato 

áspero’. Pero no deja de ser 
interesante que las personas que han alcanzado tal reputación sean por lo general talentos 
polifacéticos que conocen su oficio y que se preocupan por el producto que elaboran. Son 

gente que no se mueven a no ser que se crean capaces de hacer lo que se les ofrece”.

	 “Chaplin afirmaba que los grandes cómicos —Buster Keaton, Harry Langdon, Char-
lie Chase, Harold Lloyd, Chester Conklin, Ham Hamilton, Stan Laurel, W.C Fields, Red Skelton 
y Jackie Gleason— tenían una genialidad mímica capaz de conseguir el éxito tanto en el cine 
mudo como en el sonoro: Dijo: ‘Creo que la cámara debe enfocar a las personas que hablan 

y que al mismo tiempo están haciendo algo. Si no están haciendo nada, no hay diversión’“.

Texto (extractos):
Jerry Lewis, Jerry Lewis en persona: memorias, Torres de Papel, 2013.

Todo el mundo admite que Jerry Lewis es un “payaso”. Pero ¿qué es un “payaso”?
El diccionario Larousse define al “payaso” en estos términos: bufón de circo; “bu-

fón”: partidario de una baja comicidad.
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Para muchos, el payaso será un gracioso grotesco y vulgar. Despreciado, tomado 
por aquello a lo que intenta parecerse durante su número, el payaso es para mí el único 
artista que sabe aliar la más espontánea poesía con la técnica de mayor precisión. Para 
ello, el payaso es, ante todo, un poeta, y esta situación marginal le obliga a no ser él 
mismo sino bajo la máscara de su personaje. ¿Haría reír Harpo Marx sin su peluca peli-
rroja o Chaplin sin su bastón? Con toda seguridad, no, porque es la máscara quien los 
hace aceptables. Arrancar la máscara de un payaso provoca el malestar del público, un 
malestar que puede convertirse en cólera. (…) El caso de Jerry Lewis es (…) trágico, dado 
que es un payaso a rostro descubierto. Para el público es, definitivamente, el cretino tor-
pón. Con sus acrobacias, Keaton daba dos caras al “hombre que jamás ríe”, pero Lewis 
ha pasado doce años de su carrera no siendo más que un solo rostro: el de un payaso 
impotente y locuelo, a cuyo lado Dean Martin representaba el encanto, el equilibrio, el 
espabilamiento y todas las características del “admirable americano”. (…) Para el espec-
tador, Lewis es el desternillante, el enloquecido (por otra parte, esta clase de adjetivos 
puede encontrarse en los títulos franceses de sus films). Ello tranquiliza al espectador, que 
prefiere que este personaje de fracasado con taras evidentes sea puesto en ridículo. (…) 
Lewis no puede realizarse en condiciones como éstas. Convertido en vedette burlesca, 
sabe que esta sociedad barre rápidamente a sus vedettes. Le es preciso combatir contra 
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el tiempo para afirmarse como 
poeta. Para combatir con armas 
iguales se armará de paciencia 
y se convertirá en un auténtico 
financiero, para así poder crear 
su propia libertad. 

Ha llegado ya el momento 
de explicar en qué se diferencia 
el payaso americano del euro-
peo. Ante todo, no es forzosa-
mente un hombre de circo o de 
music-hall —hago excepción de 
los payasos de rodeo, que son 
solamente valerosos acróba-
tas—, y posee dos campos de 
acción: el cabaret y el cine. Pre-
cisamente en el cabaret hicieron 
sus primeras armas Chaplin, los 
Marx, Danny Kaye, Jerry Lewis. 
Cantantes, narradores de histo-
rietas, “gagmen” y músicos es-
tán cercanos al sketch burlesco o al teatro “yiddish”. El cinematógrafo es su medio de 
consagración material y público, al menos así ocurría hace algún tiempo. Después de 
Max Linder, el cine cómico fue esencialmente americano. De Charles Chaplin a Ben 
Turpin, de Keaton a Laurel y Hardy, el payaso americano reinó sobre los años locos. 
Después, en vísperas de la segunda guerra mundial, el payaso fue relegado a segundo 
término en favor de los films negros y de los westerns. Abott y Costello intentan suceder 
a Laurel y Hardy, pero su comicidad pesada y grosera decepciona al público.

En esta época, Joseph Lewitch se encuentra con Dean Martin y funda un tandem con el 
crooner: Dean Martin y Jerry Lewis. Como la pareja Bing Crosby y Bob Hope bate todos los 
récord de recaudación, los productores buscan tandems que permitan explotar esta nueva 
fórmula: un cantante y un payaso. Los comerciantes de Hollywood intentan renovar los 
éxitos comerciales con el nuevo dúo: Martin y Lewis. Sus films serán muy mediocres, puesto 
que el cine parece haber cerrado sus puertas al auténtico payaso. Será precisamente en 
Francia, la patria de Max Linder, donde el cinematógrafo se reconciliará con los payasos 
por mediación de Jacques Tati y de Pierre Etaix. Pero en Estados Unidos la mediocridad de 
los payasos de los años cincuenta enmascara la guerra de Corea y el maccarthysmo. Con-
vertido en el primero del mundo, el cine americano se lanza a la superproducción y la firma 
Paramount, donde está empleado Lewis, se dedica a Los Diez Mandamientos. Durante 
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este tiempo, Lewis combate en la sombra y aprende todos los trucos del oficio, todas las 
ruedecillas del mecanismo de las transacciones comerciales de la industria de Hollywood. 
Crea los gags de sus films y deviene el hombre de negocios que discute los contratos, cal-
cula el coste de los films, selecciona a los mejores técnicos de la Paramount.

En 1955 los payasos del circo Barnum le conceden el Oscar al mejor payaso del año. 
Empieza a comprender que tiene que combatir solo y, con toda satisfacción, se separa 
de Dean Martin en 1956. Sabe que se ha hecho popular y quiere escoger los temas y 
los realizadores. La firma que le emplea parece reticente. Para tener las manos libres se 
convierte en su propio productor.

Todavía le serán necesarios cuatro años de paciencia en el curso de los cuales Frank 
Tashlin intentará mostrarle bajo un nuevo aspecto: Yo soy el padre y la madre (Rock-a bye 
baby, 1958), Tú, Kimi y yo (The geisha Boy, 1958). En cuanto a Hal Wallis y Norman Tau-
rog, quieren conservar la imagen que de él tenía el público del pasado. Sí; poco a poco, la 
impotencia sexual del personaje desaparece, las otras taras que se le achacaban se man-
tienen: debilidad física, incapacidad para triunfar. Pero la presentación de las mismas se ha 
hecho más sospechosa. El personaje está ahora fascinado por el éxito social, el uniforme, 
el orden establecido y el nacionalismo yanqui. Una única excepción: El recluta (The sad 
sack, 1957), realizado por George Marshall, que parece haber comprendido bruscamente 
lo que llegaría a ser Jerry Lewis. Es el único, con Tashlin, que le ha inculcado la técnica 
cinematográfica. Estamos en 1959, el cine americano comienza a atascarse lentamente.

El nuevo aspecto de Jerry sorprende a la crítica y a la gente del espectáculo. Pro-
mocionado como gran vedette de la Paramount, Lewis funda un curso de comedia y 
da numerosos shows televisados en los que otra faceta de su personalidad turbará a 
los telespectadores. Jerry Lewis muestra su auténtico rostro: el de padre de familia (seis 
niños), casado desde 1944, miembro de distinguidas asociaciones caritativas, defensor 
de los negros americanos; en resumen, muestra la cara de un hombre libre que lucha 
contra la pobreza y el racismo. De religión israelita, milita contra el antisemitismo y se 
verá obligado a producir por sí mismo sus shows de televisión, al considerar los demás 
productores, que aparecen demasiados negros, demasiados judíos en sus programas. 
Sospechoso ante los ojos de los conservadores, continúa, sin embargo, exponiendo sus 
opiniones. Amigo íntimo de los Kennedy, adquiere (sin haber participado en manifesta-
ción política alguna) una importancia cada vez mayor ante los liberales. Paralelamente, 
sus propios films le revelarán como artista. Sin embargo, América rehusará ver en él 
a un autor de films. Será en Francia donde la crítica constatará la metamorfosis. Jean 
Douchet y André Labarthe defienden su segundo film: EL TERROR DE LAS CHICAS 
(The Ladies Man, 1961). Más tarde es Robert Benayoun quien continúa un combate 
para la defensa de Lewis, combate iniciado a partir de la separación de Dean Martin.

En Estados Unidos, la firma Paramount se da cuenta de una baja de popularidad 
de su vedette. Al parecer, no le fue concedida confianza alguna durante su contrato 
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con esta firma. Los dirigentes le 
pedían que interpretara dos films 
anuales. Como productor, Lewis 
escogió como realizador a Frank 
Tashlin, cuando no asumía él este 
trabajo. A los ojos de Europa se 
convierte en un gran director en 
1963. Producido, realizado e 
interpretado por Jerry Lewis, EL 
PROFESOR CHIFLADO (The 
nutty professor) consigue un gran 
éxito popular y crítico. Sólo en-
tonces la crítica de revistas y pe-
riódicos modificó sus opiniones 
a propósito de los tres primeros 
films de Lewis: El botones (The 
bellboy, 1960), EL TERROR DE 
LAS CHICAS y UN ESPÍA EN 
HOLLYWOOD (The errand boy, 
1961).

La crítica americana mantiene sus posiciones y el foso entre Lewis y la Paramount 
se amplía más después de cada film. Sin embargo, la guerra del Vietnam, el asesinato 
de John F. Kennedy, el problema negro hacen que el pesimismo domine a la izquierda 
americana. A EL PROFESOR CHIFLADO le sucede una trilogía llena de angustia. Jerry 
Calamidad (The Patsy, 1964), Las joyas de la familia (The family jewels, 1965), Tres en 
un sofá (Three on a couch, 1966) abordan los problemas políticos de este país y los pro-
pios problemas de su creador. Después de la segunda obra de esta trilogía, Lewis aban-
dona la Paramount por la Columbia. En su país ha perdido casi toda su popularidad, 
pero Europa continúa prodigándole alabanzas. Pronto parece claro que Jerry Lewis es la 
única revelación de Hollywood durante diez años. Pero para comprender el alejamiento 
del público que sufre Jerry Lewis es forzoso constatar que su separación de Tashlin no 
le ha llevado a un triunfo. Para asegurar su material, Lewis participa en cualquier cosa: 
Boeing Boeing (John Rich, 1965), Un chalado en órbita (Way...way out, Gordon Dou-
glas, 1966). Continúa haciendo cabaret y televisión mientras monta, escribe o realiza sus 
films. Para su octavo film la Columbia le ordena que no gaste ni un solo centavo más del 
presupuesto. Este film, La otra cara del gangster (The big mouth, 1967), recaudará va-
rias veces su coste. Los EE.UU. acaban de darse cuenta de que entre ellos había un gran 
artista. Fueron necesarios nueve años para que la pareja de Dean Martin sea considera-
da como un cineasta. Esta victoria de un payaso sobre las apariencias y sobre su leyenda 
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era el tema de casi todos sus films, pero este éxito no marcha al paso de la gloria, porque 
para triunfar en Hollywood, basta con ser un buen financiero. (…)

Texto (extractos):
Nöel Simsolo, Jerry Lewis, Fundamentos, 1974.

Ha nacido un autor. Bajo el maquillaje del payaso hay aquí —¿quién lo hubiera 
pensado?— no un corazón quebrado (aunque…), sino un alma divertidamente sólida, 
un maltratado maestro de la forma cinematográfica. (…) Parece como si, al pasar al otro 
lado de la cámara, lo hubiera olvidado todo, tan original y violentamente personal es su 
estilo. Sus películas no traen a la memoria las de Chaplin ni Keaton, ni las de ningún otro 
cómico, sino más bien recuerdan a Bresson (desdramatización, elipsis), a Godard (nueva 
concepción del espectáculo, recuperado a partir de su propia destrucción). Como los 
cineastas más avanzados de hoy, pone en tela de juicio la relación tradicional del público 
con la obra. Pocos directores hay que confien tanto en la inteligencia del espectador para 
establecer entre las imágenes las necesarias relaciones y restablecer las ideas intermedias 
tan inconvenientemente pasadas por alto. La risa merece, parece decirnos, un encuentro 
a medio camino. Un enfoque moderno, que confunde nuestra expectativa para a con-
tinuación satisfacerla mejor, que subraya lo evidente para que de esa evidencia surja lo 
imprevisto, que escamotea o desmantela el gag, se rie de construcciones tradicionales 
solapadamente deformadas. Pero ese doble, triple juego, Lewis lo realiza con absoluta 
honestidad, cartas sobre la mesa: “sobre todo no se lo crean”, insiste, “es sólo cine” (lo que 
afortunadamente neutraliza los sospechosos riesgos de identificación y enternecimiento). 
Para distanciarse aún más “fregoliza”2 a sus anchas multiplicándose por dos, tres o siete, 

	 2.	 Leopoldo Fregoli, actor, transformista y cantante italiano nació en Roma el 2 de julio de 1867 y murió 
en Viareggio, Toscana, Italia, el 26 de noviembre de 1936. Puede considerarse que con él alcanzó su madurez 
el género parateatral del transformismo. Desde la adolescencia se dedicó al teatro, pero fue en 1887, con 
ocasión de su servico militar en Massawa, entonces capital de la colonia italiana de Eritrea, que empezó a ser 
conocido por sus habilidades como transformista. Dos años después, a su regreso a Roma, fue contratado por 
el café Esedra, donde alcanzó una gran notoriedad. En 1893 creó sus propias compañías, la “Compagnia 
di Varietà Internazionali” y posteriormente la “Compagnia Fin di Secolo”, con las que se prodigó por todo 
el territorio italiano cantando, recitando y especialmente mostrando sus habilidades de transformista. Sus 
espectáculos consistían en una trama dramática de género diverso, dentro de la cual él iba cambiando de 
voz, de vestuario y de registro, todo ello de una manera tan frenética que conseguía dar vida, dentro de una 
misma función, a docenas de personajes distintos. Alcanzó fama mundial mediante su presencia constante en 
los mejores escenarios de Londres, París, Madrid, Barcelona, Nueva York, Buenos Aires, Berlín, Viena y San 
Petersburgo. Algunas muestras del renombre que llegó a alcanzar son que la lengua italiana incorporó el 
vocablo “fregolismo” para indicar un modo de actuar a velocidad vertiginosa, que la psiquiatría bautizó como 
“síndrome de Fregoli” el trastorno mental en el que se cree que impostores toman el aspecto de familiares y 
conocidos, o que en Cataluña, casi un siglo después de sus frecuentes pasos por Barcelona, sigue vigente la 
expresión “ser más rápido que Fregoli”. Precisamente aquí fue objeto de repetidas evocaciones por parte del 
poeta Joan Brossa. Rodó una docena de películas, todas en la última década del siglo XIX. (ver filmografía en 
imdb.com/name/nm0293705/?ref_=tt_ov_dr). Se retiró de la escena en plena fama, en 1925. (es.wikipedia.
org/wiki/Leopoldo_Fregoli). (Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017)
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confrontándose consigo mismo o su contrario, llegando incluso, como si fuera un desa-
fío, a introducir en su primer film al propio hombre cotidiano Lewis. Guiños de complici-
dad, sí, pero, más allá de esos guiños —¿es mucho decir?— también ética. Temática, al 
menos. Una temática cuyo interés, y el del estilo que le infunde vida, tiende ciertamente a 
escamotear una cuestión no precisamente baladí, la de lo cómico. Pues no siempre se ríe 
uno mucho en estos films apasionantes. Pero en eso reside precisamente su originalidad: 
en que, presentándose como comedias burlescas, escapan a toda clasificación de lo bur-
lesco, en que, con ellos, la risa deja de ser un criterio. Por lo demás es difícil comprender 
por qué habría de negarse a Lewis un tipo de excusa de la que Chaplin viene gozando, 
y no siempre muy legítimamente, desde hace cincuenta años (…).

Texto (extractos):
Bertrand Tavernier & Jean-Pierre Coursodon, 50 años de cine norteamericano

(edición de 1970), Akal, 1997.

Desde los años 50 y 60 del pasado siglo, las revistas y los escritores cinematográfi-
cos más prestigiosos del país galo comenzaron a reivindicar a Lewis como pleno autor 
cinematográfico. Dicho reconocimiento, al amparo de los dictados de la politique de 
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auteurs, se extendió paulatinamente a Inglaterra, España, Italia y otros países europeos. 
En contraposición, su valoración en Estados Unidos nunca pasó de lo superficial, del 
simple showman, (…), cuando no del más puro desconocimiento o ignorancia respecto 
a su obra y al propio autor. (…) A día de hoy, Jerry Lewis sigue siendo el gran creador 
martirizado de la comedia clásica norteamericana dentro de su propio país, por más 
que en los últimos años, y ya siendo un venerable anciano, el cineasta haya recibido 
determinados reconocimientos en su país natal, que en su momento de esplendor y 
juventud se le negaron (…).

Jerry Lewis dio su propia opinión respecto a la escasa valoración de la comedia 
en general y de su trayectoria artística en particular por parte de la Academia cuando, 
paradójicamente, en el año 2009 resultaba ser premiado (…) por su labor humanitaria 
con un Oscar honorífico y no por su espléndida labor como cineasta cómico, achacan-
do el despropósito “porque no piensan lo suficiente en mi trabajo. Porque lo que yo hacía 
no lo tienen en consideración porque es slapstick, porque es algo de bajo nivel, porque la 
Academia siempre ha sido cautelosa acerca de la comedia” (…).

Uno de los primeros críticos estadounidenses que se acercaron con admiración y 
respeto a Jerry Lewis fue el hoy reputado cineasta Peter Bogdanovich, quien ha reali-
zado varias semblanzas del cómico. Bogdanovich considera que el demérito de Jerry 
Lewis dentro del cine norteamericano se debe a la profunda e incómoda identificación 
que el cómico realiza en su cine con el imaginario colectivo de los americanos y el ame-
rican way of life: “El hecho de que Lewis fuese incomprendido durante dos largos periodos 
(1970-1980 y 1984-1995) no resulta sorprendente en estos tiempos de revisionismo; pero 
que incluso en sus días de gloria fuera igualmente incomprendido (por la crítica, los perio-
distas, e incluso por la mayor parte del público al que deleitaba) es más extraño. Lo que la 
inmensa mayoría reconocía casi al instante (de manera inconsciente), era que Jerry Lewis 
representaba al asustado o divertido niño de nueve años que todos llevamos dentro, sobre 
todo los hombres, adultos o no (…) En aquel momento se tachaba a Lewis de payaso, de 
subnormal, El Idiota (aunque algo sexy); sin llegar a admitir que la razón por la que te ríes 
ante la franqueza con que expresaba sus miedos es porque los has sentido alguna vez, re-
conoces sus reacciones como las que tú mismo has tenido sin darte cuenta. Esa es la causa 
de que las risas que Lewis provocaba salieran siempre de los más hondo: el comportamiento 
de Jerry provocaba una auténtica identificación. Sin embargo, ¿quién estaba dispuesto a 
confesarlo?” (…)

[El crítico] José María Latorre, preguntado sobre la consideración que le merecía 
Jerry Lewis dentro de la Historia del Cine, contestaba elocuentemente: “(…) Lewis fue 
construyéndose un personaje dotado de un mundo propio cada vez más evidente hasta que 
su separación de Martin se hizo inevitable, del mismo modo que lo fue su trabajo detrás de 
las cámaras. Así, Lewis pasó a engrosar poco a poco, pero de manera muy destacada, la lis-
ta de los grandes cómicos autores. Su aportación a la historia del cine ha sido extraordinaria, 
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y no sólo en lo que 
respecta al cine 
cómico, al cual ha 
legado una obra 
fundamental. Curio-
samente, fue per-
diendo el favor de 
una parte del público 
(y de los estudios de 
Hollywood) a me-
dida que sus films 
se fueron haciendo 
más severos, por así 
decirlo; cuando las 
sonrisas y las risas 
podían congelarse 
en los labios por la 
fuerza del discurso 
nada complaciente 
que había tras ellas”.

Román Gubern, 
que escribió el pró-
logo a la edición es-
pañola del libro de 
Lewis “The Total Filmaker” (El oficio de cineasta), señalaba, en 1973, la actualidad de 
su cine (…) y destacaba su valor testimonial como “homo americanus”, en un texto que 
aún hoy tiene plena vigencia para entender su genialidad: “Jerry Lewis propone a los pú-
blicos un arquetipo cómico que refleja, en su desvirilización y en su torpeza, la condición del 
homo americanus, víctima de la civilización industrial de la segunda mitad del siglo veinte. 
Su valor documental es, en este sentido, muy superior al de sus ilustres antecesores, cuyos 
universos eran demasiado estilizados o excesivamente dislocados para hacernos pensar en 
la realidad que nos aguardaba a la salida del cine. Lewis incorpora a su obra el mundo que 
va de Sears a Kinsey, de Chrysler a Freud y de I.B.M. a Hitler, para ofrecernos unas divertidas 
reflexiones cómicas acerca de la humillación del hombre en la orgullosa era de los vuelos 
espaciales”. (…)

Texto (extractos):
Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El día en el que el cómico filmó,

ediciones Carena, 2017
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AHORA ME LLAMAN MR. TISH1

Jerry Lewis. Pienso que Tashlin me proporcionó la mayor visión de lo que después yo 
haría. Él me vio como a alguien dispuesto a explorar ideas, y con una pasión y excitación 
por la industria del cine como nunca antes había visto.

Randal Kleiser. Bueno, él sabía de gags visuales por ser un director de animación, 
¿verdad?

J.L. Por supuesto, por supuesto.
R.K. No muchos directores tienen eso.
J.L. Y me usó para dar dinamismo a la escena, porque ésta solía ser más verbal que 

física. Hablamos mucho de la importancia de lo visual. Pero no olvidemos aquello que, con 
o sin imagen, podemos escuchar. Es algo que no suelen tener en cuenta muchos cineastas 
jóvenes. Ellos se preocupan únicamente de la imagen, de lo que vemos, pero olvidan el 
sonido (…) no puedes hacerlo así. Será mejor (…) que te preocupes de que el sonido sea 
tan bueno como la imagen. (…)

(Jerry Lewis entrevistado por Randal Kleiser para la Directors Guild of America; 
entrevista grabada el 30 de abril de 2009).

Texto (extractos):
Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El día en el que el cómico filmó

ediciones Carena, 2017

Frank Tashlin (1913-1972) escribió y dirigió más de veinte comedias                               
—desenfrenadas, con frecuencia— en Hollywood, escribió los guiones de muchas 
otras, escribió e ilustró tres ingeniosos y cáusticos libros para niños, y dirigió más de 
sesenta producciones animadas extraordinariamente imaginativas. Y sin embargo, en 
Estados Unidos poca gente reparaba en su existencia, y ello es así, seguramente, por el 
hecho de que la mayoría de sus películas eran estridentes vehículos al servicio de Jerry 
Lewis (con o sin Dean Martin), Bob Hope, Jayne Mansfield y Doris Day. Bastantes de 
ellos gozaron de considerable éxito comercial, pero no son trabajos que procuren cré-
dito alguno entre la corriente dominante. Aunque Jean-Luc Godard y otros altos críticos 
y directores de la Nueva Ola francesa le dedicaron sus elogios más encendidos, y en 

	 1.	 Ahora me llaman mr. Tibbs (They call me mister Tibbs!, Gordon Douglas, 1970) fue la aceptable 
continuación de la magnífica En el calor de la noche (In the heat of the night, Norman Jewison, 1967), y en 
ella el teniente de policía Virgil Tibbs, al que daba vida Sidney Poitier, comenzaba “a ser tomado en serio y 
respetado” por su trabajo. (Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017).
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algunos de estos diectores (Godard, Truffaut, Jacques Rivette, Luc Moullet) se percibe la 
influencia de Tashlin, fuera de Hollywood Frank Tashlin fue casi un desconocido en su 
propio país. Incluso en la actualidad —a pesar de la elogiosa monografía que publicó 
el Festival de Cine de Edimburgo en 1973, junto a una retrospectiva de su obra, y del 
Festival de Cine de Locarno, que ofreció una gran retrospectiva de su obra en 1994—, 
más de veinte años después de su muerte, Frank Tashlin sigue siendo una figura casi 
olvidada en el país que tan laboriosamente describió el propio cineasta a lo largo de 
su carrera. (…)

“Tish”, como le llamaban algunos amigos de siempre, medía 1,91 metros y pesaba 
alrededor de 113 kilos; en los rodajes solía llevar una astrosa chaqueta Norfolk de 
pana, de color pardo desvaído, camisa blanca, sin corbata, y pantalón Oxford holga-
do, arrugado, de color gris. Tenía una cara bondadosa, serena (…) Discreto, quedo, 
su estilo de dirección de actores y técnicos era conciso y económico. Más que caminar, 
arrastraba los pies. Tenía pinta de oso, según descripción propia, y el aire de una 
persona que tiene una paciencia infinita pero no se deja engañar por nada. Cuando 
hablaba, se le movía la boca un poco hacia un lado, no tanto como un gángster cuan-
to un personaje de dibujos nimados. (…) Se reía mucho con Jerry, pero muy bajito; 
muchas veces, cuando estaba rodando, tenía que aguantarse la risa; luego estallaba, 
después de decir “corten”. Cuando le pregunté a Lewis qué persona había sido su 
mayor influencia a lo largo de su carrera como director, dijo: “El señor Tishman, escrito 
T-A-S-H-L-I-N. Él es mi profesor”. Para ilustrar la paciencia excepcional de Frank Tashlin, 
aquí va una descripción del rodaje de un plano en un film con Lewis: 

Han colocado una cama sobre una plataforma elevada, para tomar un primer 
plano de Lewis tumbado debajo, roncando. Tashlin llevó al actor a un lado y le expli-
có el plano en voz baja: mientras Jerry estaba debajo de la cama, alguien se sentaba 
encima de ésta, fuera de campo; este alguien figuraría una actriz, pero en realidad 
sería uno de los técnicos más corpulentos, para que los muelles del colchón cedieran 
más y se le clavaran a Lewis. Una vez explicado esto, Tashlin le pidió que se metiera 
en la cama (…) Tashlin le instó así: “Venga, Jerry. Venga, niño. Métete debajo de la 
cama y pon caras. Venga, sé gracioso”. Cuando se metió debajo de la cama por fin, 
Jerry gritó de repente: “Me he quedado enganchado. ¡Levanta esta cama, maricón italia-
no!”. Se acercaron un par de técnicos, levantaron la cama, y Lewis desenganchó un 
muelle que se le había enredado. El iluminador situó un fotómetro junto a la cara de 
Lewis para medir la luz y Lewis le mordió la mano. “Venga, Jerry”, dijo Tashlin, en voz 
baja, “saca el bracito de ahí, para que no te tape la carita”. Lewis preguntó, irónico, si la 
cama se derrumbaría sobre él: “Si esto se viene abajo, ya no podré trabajar”. Tashlin le 
aseguró que no se vendría abajo. “Desde ahí estás muy seguro”, gritó Lewis. “¿Por qué 
no te metes aquí?”. Tashlin le dijo otra vez que metiera la cabeza debajo de la cama. 
Lewis le hizo una mueca. “¿Hasta dónde has leído del manual de dirección después de 
la palabra ‘Índice’?”. “Hasta la página uno”, contestó Tashlin, y Lewis soltó una risita. El 
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director arregló el pelo de Lewis para que resultara más cómico. “Es el primer cariño 
que me haces en todo el día”, dijo Lewis. Tashlin ordenó que se empezara a rodar; 
Lewis emprendió una sinfonía de ronquidos. Algunos testigos rieron por lo bajo. El 
técnico fue a sentarse en la cama, pero Tashlin no se decidía a darle la señal y Lewis 
continuó roncando. “Te estás volviendo loco ahí dentro, ¿verdad, cabrón?”. Lewis rió y 
siguió roncando. El director hizo una seña con la mano, el técnico se sentó y Lewis 
reaccionó de manera cómica. “Ya está, corten”, dijo Tashlin. Lewis intentó incorporar-
se trabajosamente, pero unos técnicos le habían atado los cordones de los zapatos a 
las patas de la cama (…).

Si las comedias de Hawks, McCarey y Capra son representativas de los años treinta 
—y, con Preston Sturges, de los cuarenta—, la obra de Tashlin resume espléndidamente 
la década de los cincuenta. No fue una época bonita; todo lo contrario: fue un tiempo 
de excesos y contrastes grotescos. Por eso, por desgracia, muchos críticos no supieron 
leer la amarga y devastadora carga satírica que llevaban dentro esas chillonas y es-
truendosas fachadas. (…).

Tashlin era honesto; sólo exageraba para expresar una idea. También resultó pro-
fético: el futuro resultó mucho peor. ¡Cómo se habría divertido, cuán salvajemente, 
con los horrores de los ochenta y lo que llevamos de los noventa! (…). Como artesano 
extraordinariamente competente, como, probablemente, el constructor de gags visua-
les más imaginativo de la era sonora, Tashlin tomó el delirante e imposible humor de 
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los dibujos animados y lo relacionó con el cine de imágenes reales, a la manera hu-
mana. Las películas de Tashlin, que por lo general aspiran al humor, reflejan sin em-
bargo un profundo descontento con el estado de la sociedad: como ha dicho el mejor 
escritor de farsas de la literatura francesa, Georges Feydeau, los mejores creadores de 
comedias “empiezan pensando triste”. (…) Frank (…) parecía sentirse personalmente 
ofendido por la fealdad del mundo, perpetuamente defraudado y horrorizado ante 
la vida de la sociedad civilizada moderna. Cuando le pregunté de qué trataban fun-
damentalmente sus películas, contestó: “Creo que de la tontería de eso que llamamos 
civilización”. Uno de sus libros para niños (descatalogado desde hace tiempo) trata de 
una zarigüeya que vive, feliz y despreocupada, colgada de un árbol, en medio de un 
bosque; llegan unas personas y, como está colgada boca abajo, creen que la sonrisa 
es un ceño fruncido y se la llevan a la civilización, para hacerla feliz. Al cabo de unos 
días de contacto con el mundo real, la zarigüeya se siente tan desgraciada por lo que 
ha visto que su boca se cae hacia abajo, en un gesto de tristeza. Pero como sigue 
estando boca abajo, por fin parece sonreír, para regocijo de las personas. Tashlin y 
sus películas eran así, pero al revés. Parecen sonreír, pero cuando se las mira desde la 
perspectiva para la que fueron concebidas, reflejan toda la necedad y toda la infelici-
dad que él veía a su alrededor (…)

Peter Bogdanovich: Hay gente como Godard o Truffaut que son grandes admira-
dores de su trabajo. ¿Sabe el prestigio que tiene usted en Francia? 

Frank Tashlin: No lo supe hasta hace tres años. Mi mujer estaba en Londres por una 
actuación musical, y un día viajé a París. Nunca había estado en París. La primera noche salí 
del hotel y me puse a andar por la calle, sintiéndome muy bien: no conocía a nadie; nadie 
me conocía a mí. Qué tranquilidad. Enseguida llegó un tío a venderme postales francesas 
—el tópico, ya sabe—, la primera persona. En fin, entré en una librería y en una estantería 
veo mi nombre, mirándome desde la portada de una revista, “Positif”. Me acerqué y la 
hojeé. Estaba temblando, y no había nadie para compartirlo conmigo. Unas treinta páginas, 
hablando sólo de mí; tres o cuatro autores, una lista de mis películas ¿Y qué decían? Yo no 
leo francés. Unas personas me tradujeron un poco. ¡Jo! Estaba anonadado. Desde entonces 
siempre incluyo cosas para los franceses en mis películas, cositas en las que sé que sólo 
ellos se fijarán.

(…)
P.B.: En la mayoría de sus películas salen mujeres pechugonas, y hay muchos gags 

sobre pechos grandes.
F.T.: Sí, de eso se trata, entre otras cosas. La inmadurez del varón americano, el fetiche 

mamario. Sin pechos no se venden neumáticos (…). 
P.B.: ¿Observa usted, como los franceses, alguna relación entre Chaplin y Jerry 

Lewis?
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F.T.: Chaplin personificó al hombre de su época. Tuvo suerte, creó un personaje con el 
que la gente de su época se podía identificar. Pero nada más. Los vagabundos de hoy llevan 
camisa blanca y corbata. Lo que tiene que hacer Jerry, creo, y se lo he dicho, es encontrar 
un personaje que personifique al hombre de su época.

(…)
P.B.: ¿Qué tal es dirigir a Jerry Lewis?
F.T.: Jerry es mi mejor amigo: sé que si alguna vez necesitara cualquier cosa, no 

tendría más que coger el teléfono. A veces puede ser exasperante, a nivel profesional, 
pero igual que cualquier persona brillante. Tiene sus momentos de euforia, que son 
muy eufóricos, y bajones muy bajos. Pero cuando se trabaja con Jerry el principal riesgo 
laboral es la risa. A veces es divertidísimo. Pero he observado que todos los cómicos tie-
nen un séquito. Porque necesitan risas en todo momento, aunque paguemos por ellas. 
Jerry nunca ensaya. Una toma y punto. Con Jerry, ensayar es morir. Por eso no puedo 
hacer nada interesante con la cámara: sus costumbres dictan el estilo de uno. A veces, 
cuando hay que repetir una escena, él la cambia por completo, le da la vuelta y hace 
una cosa completamente distinta. Ése es su encanto: nunca se sabe lo que va a hacer 
a continuación. No se mira el texto hasta que llega al set, y luego tampoco lo respeta: 
por lo general, lo mejora. Yo le digo en qué consiste la escena a grandes rasgos y él la 
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hace, un poco a la buena de Dios, y le queda muy conseguido. Pero hacer películas de 
Jerry Lewis no da prestigio.

(…)

Texto (extractos):
Peter Bogdanovich, El director es la estrella (vol. 2º), T&B, 2008.

(…) Por elemental y simplificador que ello pueda parecer, no hay más remedio que 
decir que si una de las características de Jerry Lewis es su inseguridad como personaje 
y su seguridad como autor, en contrapartida en Frank Tashlin podría hablarse de su 
inseguridad como autor y su seguridad como persona. Otra diferencia no menos ele-
mental consistiría en las actitudes tomadas por ambos ante —o frente a— los objetos, 
que alcanzan el papel de auténticos —y amenazantes— protagonistas en el universo 
fílmico tashliniano, mientras que en el lewisiano tienen mucho menor relieve, aunque, 
paradójicamente, los films de Lewis estén realizados con una minuciosidad lindante 
con el puntillismo a la que llega mediante el empleo de superperfeccionados artilugios 
técnicos, que van desde los circuitos de televisión interior utilizados para el rodaje a 
la construcción de decorados que por sí solos darían lugar a un film, como el de El 
terror de las chicas. 

Y puesto que de chicas se habla, se impone la referencia a como suele manifestarse 
la misoginia en cada uno de los autores. Mientras que, en sus films con Martin, Lewis 
era casi siempre el que se quedaba sin la chica —incluso en Artistas y modelos, la 
primera película de la pareja con Tashlin, de puro acostumbrado a jugar el papel del 
perdedor, era incapaz de reconocer en Shirley McLaine a la verdadera encarnación 
del personaje de la Bat Lady por el que estaba obsesionado—, en los primeros que 
interpreta solo o bien la chica —en el concepto tradicional que el público cinematográ-
fico da al término— no existía pura y simplemente, estando presente la mujer sólo a 
través de su personificación por personajes secundarios, preferentemente monstruosos 
e insoportables, o bien, cuando tenía un cometido más importante, era de rasgos y 
características viriloides, en contraposición al carácter asexuado —no puede decirse 
que feminoide, puesto que el personaje en cuestión era, en otra serie de aspectos, ne-
tamente infantil— del protagonista. Habría que esperar a El profesor chiflado 
para que, con la aparición de SteIla Stevens, Jerry —y, aun así, a través de su “alter 
ego”, Buddy Love— adquiriera conciencia de su condición viril y dejase de considerar a 
la mujer como un enemigo natural. (…)

Por lo que respecta a la etapa de colaboración de Tashlin con Lewis, hay que decir 
que los personajes femeninos de los films que le marcan son, o bien una prolongación, 
aunque en menos explosivo, de Jayne Mansfield —la Anita Ekberg de Loco por Anita, 
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la Marilyn Maxwell de Yo 
soy el padre y la madre, 
la Marie MacDonald de 
Tú, Kimi y yo—, o bien la 
reducción al absurdo de la 
chica en el sentido clásico 
tal como, de hecho, podía 
imaginarla un personaje 
de las características del 
que Lewis ha hecho suyo 
—la Connie Stevens de Yo 
soy el padre y la madre, 
la Susanne Pleshette de Tú, 
Kimi y yo, la Anna Maria 
Alberghetti de EL CENI-
CIENTO, la Joan O’Brien 
de ¿Qué me importa el 
dinero?, la Susan Oliver 
de Caso clínico en 
la clínica —con la úni-
ca excepción que constituye el intento de oponer a Jerry un personaje femenino realmen-
te adulto, en un sentido más físico, al incorporar a la sistemáticamente desaprovechada 
Jill St.John en Lío en los grandes almacenes—. Por otra parte, y al margen de 
las parejas de Jerry, hay que contar con que en las películas del actor dirigidas por Tashlin 
hay siempre una galería de personajes femeninos secundarios que adquieren particular 
relieve y en cuyo tratamiento se emplea especial virulencia en aquellos de los films citados 
en los que la chica no es en sí misma tratada como un monstruo. (…)

Lewis es tan importante en el cine de Tashlin como Tashlin lo es en el de Lewis: se 
trata de dos hombres que, por distintos caminos, llegan a similares resultados. Tan es 
así que ambos han sufrido de la misma incomprensión crítica y disfrutado de idéntico 
favor popular. Los films de uno y otro tienen, exteriormente, esa apariencia de “cosa 
bien hecha”, de “producto bien acabado” que, no se sabe por qué, tanto irrita a mu-
chos. Son films, en apariencia, “confortables”, en los que abundan los lujosos decora-
dos, las mujeres hermosas, en los que se respetan, al menos en la superficie, las reglas 
del juego, y en los que no se pretende ni evocar en lo epidérmico el viejo slapstick ni 
acceder a una comicidad no menos epidérmicamente moderna. Son films americanos, 
en su respeto a las apariencias exteriores de una cultura —o subcultura— de caracterís-
ticas propias, llevan implícita su crítíca, ya que no su rechazo. Sería inconcebible el que 
Tashlin, o Lewis, hicieran un film “descuidado”, cultivaran el “feísmo” tal como se suele 
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entender. El horror que en 
determinados momentos, 
pueden llegar a inspirar 
las obras de uno y otro, 
radica justamente en su 
“convencionalismo” de 
fachada, que es el mismo 
que pretenden destruir o 
al menos poner en la pi-
cota. Que un realizador 
tan poco “convencional” 
como Godard cuente a 

Tashlin entre sus cineastas preferidos es algo que, en este sentido y en bastantes más, 
debería invitar a la reflexión. (…)

Texto (extractos):
César Santos Fontenla, Antología “Frank Tashlin”, rev. Dirigido, junio-julio 1977.

(…) François Truffaut consideraba a Frank Tashlin, junto a otros cineastas como 
Sidney Lumet o Arthur Penn, uno de los renovadores del cine norteamericano de los 
años cincuenta, y le reconocía una influencia directa sobre los integrantes de la Nou-
velle Vague en Francia: “ (…) le debemos mucho, aquí en Francia, al cine norteameri-
cano, el cual los propios estadounidenses no conocen muy bien. Al cine norteamericano 
especialmente al de los pioneros, que los estadounidenses apenas conocen en absoluto 
e incluso desprecian. En cuanto a los estadounidenses influyentes en la época de la 
Nueva Ola francesa, estoy pensando en Sidney Lumet, Robert Mulligan, Frank Tashlin y 
Arthur Penn. Representaban una renovación total del cine estadounidense, un poco como 
algunos de los directores de la Nueva Ola en Francia. Estaban llenas de vida, las prime-
ras películas de estos hombres, como las de los primeros integrantes del primitivo cine 
americano, y al mismo tiempo eran bastante intelectuales. Sus películas lograron unir lo 
mejor de ambas cualidades. En ese momento, los estadounidenses despreciaron a estos 
cineastas porque no los conocían muy bien y porque no tuvieron un gran éxito comercial. 
El éxito es todo en América”. (…)

Jean-Luc Godard, (…) desde las páginas de Cahiérs du Cinéma, proclamaba su 
devoción por Tashlin (…): “Resumiendo: Frank Tashlin no ha renovado la comedia de Ho-
llywood. La ha hecho mejor. No hay una diferencia de grado entre Loco por Anita y Su-
cedió una noche o entre Una rubia en la cumbre y Una mujer para dos, sino una 
diferencia de tipo. Tashlin, en otras palabras, no ha renovado sino creado. Y ahora es más, 
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cuando hables de una co-
media, no digas ‘es cha-
plinesca’; di, fuerte y cla-
ro, ‘es tashlinesca’.” (…)

Frank Tashlin puede 
ser considerado el maes-
tro del actor en el progre-
sivo aprendizaje que éste 
se marcó como objetivo 
previo a su acceso a la 
dirección. Jerry siempre 
lo reconoció: “Tashlin 
era un tipo enorme que 
desplazaba lentamente la 
masa de su cuerpo de un 
lado a otro, mientras que 
su cerebro se movía a una 
velocidad vertiginosa. Su 
conocimiento del género 
cómico sobrepasaba con 
mucho el de cualquier di-
rector con el que yo hubie-
ra trabajado. Lo que aprendí de él no tiene precio, pues no existe en el mundo universidad 
en que se enseñe a tener ocurrencias divertidas”. (…)

Para [el crítico] Tomás Fernández Valentí resulta evidente que “cuando trabajó a 
las órdenes de Tashlin (Lewis) aprendió de él, algo que el propio Lewis ha reconocido en 
infinidad de ocasiones: el sentido del color, la composición de la imagen, el gusto por 
el absurdo y la caricatura o la inspiración en la estética del cartoon”. Roman Gubern 
remarca (…) que el encuentro entre ambos fue una feliz coincidencia que forjaría 
poderosamente el estilo visual y autoral del cómico: “Fue una suerte para Jerry Lewis 
su encuentro en 1958 con el director Frank Tashlin, que había sido antes dibujante de 
comics y cartoonist en los estudios de Walt Disney. Encuentro decisivo que incorporó al 
mundo de Lewis la plasticidad gráfica, la contorsión irrealista y el tempo desenfrenado 
de aquellas libérrimas expresiones iconográficas. A partir de este encuentro, todo será 
posible en el mundo dislocado de Lewis, enmarcado en la pantalla ancha y cromática, 
sin las fronteras naturalistas que el cine (realidad fotografiada) parece condenado a 
padecer.” (…)

Esta concepción de su obra [la de Tashlin y el cartoon] se configura como una de 
sus más reconocibles señas de identidad, remitiéndonos al slapstick mudo, a filmes 
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donde los objetos parecen revivir y en ocasiones rebelarse contra el hombre (…) Son 
habituales asimismo en su filmografía otros recursos característicos del slapstick como 
son las persecuciones frenéticas, los personajes que entran, salen o irrumpen dentro del 
plano y las explosiones o situaciones “destrozatodo” que caracterizaban a este género 
silente (…) La relación de los cartoons en el cine tashliniano se pone en primer térmi-
no a través no sólo de los objetos, sino también mediante el destacado uso del color, 
donde el predominio de los tonos más intensos, rojos, azules y verdes, nos remiten a la 
intensidad cromática de sus cortometrajes de animación (…)

Los objetos en su obra son al mismo tiempo una expresión de la opulencia con-
sumista de la sociedad norteamericana. ¿Qué puede haber más crítico y destructivo 
para el american way of life que realizar un filme totalmente dedicado al templo del 
consumismo, el centro comercial? Lío en los grandes almacenes (1963) tal 
vez sea el filme de Tashlin donde mejor se refleja su visión caústica del capitalismo, 
junto con su anterior película de expresivo título, It’s only money! [¿Qué me im-
porta el dinero?], para cuya promoción se imprimieron dólares con la efigie de 
Jerry. Para el crítico Joaquín Vallet Rodrigo: “ (…) los films de Tashlin (en especial, el 
díptico compuesto por Lío en los grandes almacenes y caso clínico en 
la clínica) potenciarían el carácter neurótico del personaje (de Lewis), convirtiéndolo 
en las más significativa expresión de la sociedad de consumo o de una civilización cla-
ramente enferma”.

La crítica de la sociedad norteamericana que el director realiza en sus filmes no 
sólo se fija en su carácter consumista. En sus películas se disecciona asimismo la es-
tructura piramidal del poder (que suele ser económico), y que convierte por lo gene-
ral a los individuos en esclavos de aquellos otros que ostentan dicho mando, como 
ocurre en el ceniciento, donde el protagonista es un servil de su madrastra y 
sus hermanastros. Curiosamente, en su obra, la autoridad dentro de la sociedad 
estadounidense está identificada con el matriarcado: la mujer es la que ejerce dicha 
potestad, generalmente como dominadora de los hombres, que se muestran pusilá-
nimes y sometidos a su voluntad, tal y como ocurre con los personajes que encarnan 
Judith Anderson y Agnes Moorehead en el ceniciento y lío en los grandes 
almacenes, respectivamente. Esta visión dura del sexo opuesto no obsta para que 
la fémina sea también representada como un ser bondadoso y emotivo, aunque 
generalmente esa dimensión de su personalidad suele vincularse a las subtramas 
amorosas, ya sea la princesa en el ceniciento o la hija de los dueños de los gran-
des almacenes en el filme referido. Su visión sobre la mujer le granjeó determinadas 
acusaciones de misoginia, como puede apreciarse en este extracto de la reseña del 
crítico Salvador Sáinz sobre lío en los grandes almacenes: “En la parte 
negativa de la película, que la hay, nadie es perfecto, está su misoginia y su machismo. 
Tashlin nos presenta unos personajes, como el director de los grandes almacenes, que 



31

es un calzonazos (genial John McGiver) anulado por su esposa Agnes Moorehead. Pro-
ceden de una dinastía en la que los hombres pierden su virilidad, es decir su apellido, 
tomando el de sus esposas que durante generaciones han dirigido los grandes almace-
nes en la sombra aunque figuren sus maridos como los grandes timoneles del negocio. 
Es genial la secuencia en que vemos los retratos de los interfectos, apretando un botón 
se giran los cuadros y aparecen los de las esposas que son las auténticas directoras de 
los almacenes”.

También aparecen como grandes puntos de interés en el cine de Frank Tashlin, 
junto al matriarcado, el psicoanálisis (Caso clínico en la clínica), la cultura 
pop y el mundo del cómic, la televisión y Hollywood como máximos exponentes de la 
sociedad norteamericana (Artistas y modelos, Loco por Anita) así como la obsesión 
casi enfermiza por las mujeres voluptuosas de grandes pechos (Una mujer de cui-
dado), generalmente representada en sus películas protagonizadas por la explosiva 
Jayne Mainsfield, y que para el propio cineasta simbolizaba “la inmadurez del varón 
americano, el fetiche mamario” (…). En su espléndida obra “Tashlinesque, the Hollywood 
comedies of Frank Tashlin”, Ethan de Seife menciona, las siguientes características, 
como las más importantes de su cine: el gusto por las situaciones de contenido sexual, 
la intensa sátira social, la integración de los gags en la estructura narrativa, el gusto 
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por la innovación a través de la ruptura de la diégesis y el ser un director característico 
del sistema de estudios. (…)

Podemos establecer íntimas diferencias y conexiones entre el cine de Tashlin y Lewis. 
Tal y como señala Ethan de Seife, Frank se interesa más por el gag puro y la integración 
de los chistes y secuencias cómicas en la narrativa fílmica, mientras Jerry explota en 
mayor medida la vertiente sentimental: “Para volver al tema del relativamente pequeño 
interés de Lewis por la integración de los chistes visuales y la narrativa, un espía en 
hollywood proporciona una excelente ilustración (…) la película se convierte en un ve-
hículo para una serie de gags sin relación, aislados y relativos a las idas y venidas dentro de 
un estudio de cine (…) Como director, Lewis ha llevado al extremo el uso de una estructura 
narrativa modular, basada en el gag.

Tashlin, más que Lewis, estaba interesado en explorar la relación entre el gag y la narrati-
va. Sin embargo, Tashlin fue un director menos importante para la Paramount (…). La influen-
cia que Lewis ha acumulado como una estrella y un director, junto con su interés por los gags 
modulares y el sentimentalismo, podría explicar en parte el hecho de que al menos tres de sus 
películas con Tashlin —Yo soy el padre y la madre, lío en los grandes alma-
cenes y Caso Clínico En La Clínica— se asemejan bastante a las películas que el 
mismo Lewis dirigió. Estas películas se desarrollan como tiradas por dos fuerzas divergentes: 
los intereses en el sentimentalismo de Lewis y la modularidad, y los intereses de Tashlin en el 
humor subido de tono y las exploraciones creativas del eje gag/narrativa. Estas películas son 
híbridos, los casos más desconcertantes en la cuestión de la autoría Tashlin”. (…)

Ambos cineastas se influyeron mutuamente. Para Lewis, ‘Tish’ fue su mentor, su 
maestro, y un cineasta que le ayudó a incorporar profundos elementos estilísticos y 
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temáticos a su propio cine como autor. La influencia del cine de Tashlin en la propia 
obra de aquel se puede rastrear con gran facilidad. Y ello no obsta para que otros 
realizadores para los que el actor trabajó, como Norman Taurog, también influyeran 
decisivamente en su paso profesional tras la cámara. Pero fue sin duda Frank el que 
en mayor medida influyó en su obra. Para el director, Lewis fue su intérprete ideal, 
un actor que podía hacer realidad, por su profunda versatilidad física y gestual, esa 
transposición del cine de animación al cine de imagen real que fue uno de los objetivos 
del cineasta. También debemos destacar el profundo uso del sonido como elemento 
narrativo y cómico (…).

Texto (extractos):
Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El día en el que el cómico filmó,

ediciones Carena, 2017
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Martes 9 • 21 h.
Sala Máxima del Espacio V Centenario
(Antigua Facultad de Medicina
en Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

EL CENICIENTO
(1960) • EE.UU. • 90 min.

Título Orig. Cinderfella.  Director. Frank 
Tashlin.  Argumento.  Jerry Lewis & Joe 
Besser.  Guión. Frank Tashlin.  Fotografía. 

Haskell B. Boggs (1.85:1 - Technicolor).  
Montaje. Arthur P. Schmidt. Música. Walter 
Scharf.  Canciones. “Let me be a people 
(plaid old me)”, “The other fella (a soliloquy)” 
y “Somebody”, música de Harry Warren & 
letra de Jack Brooks / “The Princess Waltz 
(Once upon a time”), música de Harry 
Warren y Walter Scharf & letra de Jack Brooks.  Productor. Jerry Lewis & Ernest D. 
Glucksman.  Producción. Jerry Lewis Production para Paramount.  Intérpretes. Jerry 
Lewis (Fella), Ed Wynn (Hado Padrino), Judith Anderson (la Madrastra), Henry Silva 
(Maximilian), Robert Hutton (Rupert), Anna María Alberghetti (la Princesa Encantadora), 
Shari Lee Bernath (Jill), Norman Leavitt (chófer dorado), Nola Thorp (Cenicienta), Count 
Basie & Joe Williams. Versión original en inglés con subtítulos en español.

Película nº 18 de la filmografía de Frank Tashlin (de 28 como director —no animación—)
Película nº 29 de la filmografía de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Música de sala:
“Basie plays Hefti” (1958)
Count Basie & His Orchestra

Peter Bogdanovich. ¿Montaron el ceniciento como quería usted?
Frank Tashlin. No. Jerry estaba tan enamorado del componente dramático de la 

película que, a pesar de mis firmes objeciones, suprimió la mayoría de los gags y dejó sólo 
la trama dramática. En mi opinión la destrozó. Qué ironía, porque Jerry odia hacer escenas 
dramáticas. Creo que preferiría tirarse por un puente para hacer reír. En el ceniciento 
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hay una escena en la que está solo y canta una cancioncilla dramática. Estaba tan nervioso 
que se paso un día entero posponiendo la escena, desde las nueve de la mañana hasta las 
cuatro de la tarde. A las cuatro la rodó por fin, en una sola toma, y fue precioso. Hace unos 
años intentó ponerse serio en televisión, con [una nueva versión de] El cantor de Jazz [The 
Jazz Singer]. La crítica le crucificó. Y eso duele, oiga. Yo odio la televisión, por cierto. No da 
experiencia; es estarse sentado en casa; no hay que vestirse ni salir de casa; es gratis, el 
público no participa. Se sientan, pulsan el botón y critican. Lo detesto.

Texto (extractos):
Peter Bogdanovich, El director es la estrella (vol.2º), T&B, 2008.

(…) Hay en el ceniciento, una escena clave en el devenir de la obra/figura de 
Jerry Lewis: aquella en la que Fella va al baile de la princesa. Allí, príncipe encantador 
de comedia musical, desgarra el velo tras el que le confinaba la Paramount y se entrega 
al público tal y como es (…). Lo importante en esta escena digna de un Minnelli es 
que el público ve el virtuosismo técnico de Lewis, que olvida al personaje habitual del 
payaso y constata la destreza del mismo para ser torpe. Resulta inquietante ver cómo 
aquel a quien considerábamos atontado consigue la posesión de un auténtico dominio 
de su cuerpo y, lo que es más, seduce una princesa de sueño. La construcción misma de 
esta escena revela su agresividad (…). Nosotros, espectadores de films, contemplamos 
a la pareja y estamos sorprendidos; si Lewis hubiera tenido la apariencia que de él 
conocíamos, habríamos aceptado que bailara con la princesa, pero el hecho de que 
se haya hecho hábil y físicamente seductor nos irrita; por primera vez, Lewis hace reír 
por reacción a esta irritación. Su comicidad no es ya una comicidad de situación a nivel 
del film, sino de la situación del film en relación con nosotros. El plano de su familia, 
que le reconoce, espejo en el que nos contemplamos, restablece un equilibrio que en 
El profesor chiflado Lewis intentará destruir por todos los medios. (…)

Toda la obra posterior de Lewis conservará elementos de esta escena: en primer 
lugar, el jazz: el ritmo es la mejor posibilidad de expresión para él; con los bostezos, la 
gesticulación y las contorsiones implica una armonía total entre el sonido y la imagen. 
Además, es la interpretación de los colores, la escalera blanca, la cinta roja sobre el 
pantalón, los globos amarillos y verdes que llueven del cielo cuando van a dar las doce. 
De pronto, el rojo provocará el movimiento, y la interpretación de la pasión o del sueño 
violento se justificará en El terror de las chicas. En cuanto al blanco, está siempre 
presente en las situaciones de peligro o de paso de uno a otro estado. Aparecerá a 
menudo como factor de una intensidad sexual; jamás representa la pureza. (…)

Texto (extractos):
Nöel Simsolo, Jerry Lewis, Fundamentos, 1974.
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El ceniciento es una comedia musical inspirada libremente en “Cinderella” 
(“La cenicienta”, 1697), el cuento clásico de Charles Perrault. La película está escrita y 
dirigida por Frank Tashlin y producida por Jerry Lewis. El ceniciento representa uno 
de los mayores éxitos comerciales de ambos cineastas y fue indirectamente el punto de 
inicio de la carrera de Jerry Lewis como director, ya que la pretensión de Paramount de 
estrenarla en el verano de 1960, lanzó a su protagonista a defender su estreno en las 
navidades de ese año y a comprometerse a presentar a la productora otro largometraje 
para el periodo estival, que resultaría ser El botones, su primer filme como realizador. 
Asimismo (…) también debemos indicar que durante la filmación de el ceniciento 
surgieron algunos desencuentros entre director y actor-productor, debido al tono de la 
obra, que el comediante deseaba más dramático y Tashlin pretendía más cómico. Esta 
disputa creativa incentivó a la postre el impetu del intérprete por dirigir sus propias 
películas. El guión de Tashlin supone una versión masculina, cómica y musical de la 
obra original, la cual usa como mera referencia para adaptarla libremente, tal y como 
poco después hará el mismo Lewis respecto a la obra de Stevenson “El extraño caso del 
doctor Jekyll” con su filme El profesor chiflado. (…)

El ceniciento es un largometraje entretenido, que muestra el enorme talento 
cómico de Jerry, su delicadeza dramática como actor y el excelente pulso narrativo de 
‘Tish’ tras la cámara. Podríamos decir que la mejor etiqueta que define a este filme es 
la de una película hermosa, tanto por su puesta en escena como por la puridad de los 
sentimientos y emociones que en ella se proyectan. Esta conjunción entre forma y fondo, 
de colores intensos y chispa cómica y emotividad, queda perfectamente retratada en 
el póster de la película diseñado por Norman Rockwell para su promoción durante su 
estreno comercial.

Desde los primeros planos, Frank Tashlin nos muestra claramente los elementos 
esenciales de la trama narrativa, como ocurre en la escena precréditos, donde asistimos a 
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la lectura de la herencia mientras el protagonista espera fuera, relegado y aislado de ese 
importante momento. La soledad de Fella (Jerry Lewis) se realza desde esta primera imagen 
suya, filmado en plano general tras un cristal grande, solitario, mientras llueve. (…)

El cineasta realiza en el filme una puesta en escena con mucho movimiento rítmico. 
Así, por ejemplo, en la preparación del desayuno, el protagonista exprime naranjas 
que tira a cada lado, el periódico entra por la ventana, Fella sube corriendo y saltando 
por las escaleras hasta llegar al pasillo, donde recoge el desayuno por el montacargas, 
todo ello con una perfecta sincronía rítmica. No en balde estamos ante una comedia 
musical. El director sublima el género y lo amolda a su propia expresión creativa. La 
puesta en escena es de una detallada coreografía visual de movimientos, encuadres 
e interpretación. Frank Tashlin se configura, con Vincente Minnelli, como uno de los 
cineastas clásicos que mejor han usado la música y el sonido, especialmente en la 
comedia. Esta puesta en escena coreográfica está sin duda latente en el mítico plano 
de grua filmado por Jerry Lewis en El terror de las chicas (1961) y en otras muchas 
de sus propias películas como director, donde la música y la danza parecen guiar los 
movimientos de sus personajes en pantalla. Tashlin también usa con asiduidad los 
gestos típicos de Lewis: sobresalen las muecas del actor, que, debemos señalar, el 
cineasta explota más que el propio intérprete en sus filmes como realizador, donde éste 
resulta más austero (…) Tashlin explota el contorsionismo facial y corporal de Lewis y nos 
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presenta al protagonista 
de la historia, Fella, 
nuevamente como un ser 
inadaptado e infantilizado 
(…).

El número musical en 
la cocina es uno de los 
más recordados del filme. 
Mientras suena la radio1, 
Lewis-Fella imita los 
instrumentos. Esta escena 
sobresale por el uso 
genial de la melodía y el 
sonido, combinada con la 
imagen. La sincronía entre 
música e intérprete es 
perfecta. Jerry Lewis bien 
podría ser considerado el 
cómico más musical de la 
historia. (…)

La significación del 
decorado para inocular 
una determinada sensación al espectador podrá comprenderse con más precisión en 
canciones posteriores que transmiten tristeza o amargura del protagonista y que, no 
casualmente, se desarrollan en espacios interiores, cerrados e incluso visualmente 
claustrofóbicos. En este sentido, resulta paradigmático el tema “Somebody”, donde 
Fella recorre en soledad los inmensos y vacíos pasillos de la mansión mientras 
apaga las luces antes de acostarse. Esta melodía muestra la emotividad y el lado 
íntimo y humano del protagonista. La sensación de tristeza y de desamparo, de 
profunda soledad del personaje, queda acentuada no sólo por el tono melancólico 
de la propia canción sino, sobre todo, por su puesta en escena: una toma fija y en 
profundidad, con un escenario estrecho, que parece conducir al personaje hacia 
un destino invariable y donde la iluminación también contribuye a potenciar la 
sensación de intimidad con un primer plano en penumbra y el fondo iluminado de 
forma tenue. (…)

	 1.	 El tema musical que suena se titula “Cute”, una composición (y arreglos) de Neal Hefti interpretada por 
Count Basie y su orquesta, perteneciente a su disco de 1958, “Basie plays Hefti”. (Juan de Dios Salas. Cineclub 
Universitario/Aula de Cine. 2017).
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La secuencia más importante del filme, la de la transformación de Fella en el apuesto 
pretendiente de la princesa y su primer baile juntos, está precedida, precisamente, por 
una canción, la cual también nos transmite la terrible soledad de Fella. Jerry canta 
“Let me be a people”, título, cuya traducción sería “Dejadme ser una persona”, y que 
ya nos informa de los deseos del personaje por ser considerado algo más que un 
simple objeto, algo más que un siervo al que humillar. (…) El deseo de ser considerado 
como persona, como ser humano independiente, con la dignidad inherente a la propia 
persona, ser humano con derechos y entidad propia, es una constante del cine de 
Jerry Lewis, hasta tal punto que puede ser considerado como el principal leit motiv 
temático de su cine (…) Desde esta perspectiva, en su preocupación por la temática de 
considerar al hombre como persona en toda su dignidad y extensión, podemos calificar 
a Jerry Lewis como un cineasta eminentemente humanista (…).

(…) Destaca en el ceniciento la exquisita puesta en escena de Frank Tashlin, 
que logra una integración perfecta entre gags, planificación visual y elementos como el 
decorado y la música. Analicemos a continuación algunas escenas destacadas desde 
esta perspectiva. En este sentido, señalamos primeramente el chiste de las puertas en 
el despacho que se cierran y se abren tras entrar Jerry con la bandeja para servir unas 
bebidas a sus hermanastros. (…) La cena en familia es otro momento destacado del 
filme. Fella ejerce de comensal y sirviente al mismo tiempo. Se nos muestra sentado en 
un extremo de la gran mesa, que lo aísla del resto de miembros, separado del clan. 
La música sostenida resalta la larga dimensión del escenario. El protagonista siempre 
aparece visiblemente excluido, situado a un extremo. Junto a esta puesta en escena, los 
gags se integran perfectamente. Cuando se le cae la sal en el plato, Lewis demuestra 
ser un mimo genial, al mostrarnos con la expresividad de su rostro cómo la comida 
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está muy sabrosa. El gag del anillo que Fella lee, con un texto imposiblemente escrito 
en ese pequeño espacio, es otro momento especialmente divertido y particularmente 
surrealista. El chiste del cigarro, cuando intenta encenderlo sin éxito a uno de sus 
hermanastros, Maximilian (Henry Silva), resulta extraordinariamente gracioso, y supone 
un ejemplo de gag por extensión, donde el alargamiento de la situación, deviene en 
pura comedia. (…)

(…) En otros momentos, los gags resultan concisos y aparentemente sencillos, pero 
notablemente efectivos. Algunos de los mejores de el ceniciento pertenecen a esa 
categoría, son breves y sencillos. Entre los mejores, podemos señalar: la vela cuando 
Fella entra en su cuarto a dormir (…). Mientras Fella se está desvistiendo, antes de 
acostarse, Tashlin introduce un gag con el jersey (…). Cuando (…) baja al sótano y echa 
carbón dentro de la chimenea con una pala (…).

Obra puente entre Tashlin y Lewis marca el inicio de la nueva etapa lewisiana 
como autor pleno, síntesis perfecta de su identidad como creador, que señala y anticipa 
parte del camino que recorrerá con sus largometrajes posteriores. Tal y como escribió 
Nöel Simsolo: “Lo más notable es el hecho de que en este film se encuentran todos los 
elementos que florecerán en las obras firmadas por Jerry Lewis. Sin duda, es la colaboración 
Tashlin-Lewis la que hizo surgir esta comedia mágica-psicoanalítica que iba a constituir una 
operación decisiva para la liberación del personaje”.

Texto (extractos):
Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El día en el que el cómico filmó,

ediciones Carena, 2017
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Viernes 12 • 21 h.
Sala Máxima del Espacio V Centenario
(Antigua Facultad de Medicina
en Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

EL TERROR DE LAS CHICAS
(1961) • EE.UU. • 95 min.

Título Orig. The ladies man. Director. Je-
rry Lewis. Guión. Jerry Lewis, Bill Richmond 
y Mel Brooks. Fotografía. W. Wallace Kelley 
(1.85:1 - Technicolor). Montaje. Stanley Jo-
hnson. Música. Walter Scharf. Canciones. 
“Don’t go to Paris”, música de Harry Warren 
& letra de Jack Brooks / “He doesn’t know”, 
“Ladies’ man”, música de Harry Warren / 
“Bang tail”, música de Harry James. Co-
reografía. Bobby Van. Productor. Jerry Lewis & Ernest D. Glucksman. Producción. 

Paramount. Intérpretes. Jerry Lewis (Herbert H. Heebert / su madre), Helen Traubel 
(Helen Wellenmellon), Pat Stanley (Fay), Kathleen Freeman (Katie), Buddy Lester (Willard 
Gainsborough), Gloria Jean (Gloria), Hope Holiday (señorita Anxious), Sylvia Lewis (se-
ñorita Cartilage), Dee Arlen (señorita Liar), Lynn Ross (señorita Vitality), Alex Gerry (sr. 
Zoussman), Doodles Weaver (sonidista), George Raft, Marty Ingels, Harry James & su 
orquesta. Versión original en inglés con subtítulos en español.

Película nº 2 de la filmografía de Jerry Lewis (de 21 como director)
Película nº 30 de la filmografía de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Música de sala:
“Atomic Swing” (1957)

Count Basie & His Orchestra

No es bastante clásico como Chaplin y Keaton, pero ni siquiera está próximo a la 
contemporaneidad (…) y aun cuando su último film —el decimotercero como realiza-
dor— es de 1983. Por lo tanto, es como decir que un cómico de hoy se encuentra con 
dificultad para que se cuente con él, precisamente porque no es contemporáneo, ni 
siquiera con el magisterio del clasicismo. En una palabra, Jerry Lewis casi está olvidado. 
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En 1991, dos atentos observadores del cine americano —Coursodon y Tavernier— tri-
plicaron el espacio que dedicaron a Lewis en su libro “50 años de cine norteamericano” 
con respecto a lo que habían escrito veinte años atrás, donde habían establecido: “Ha 
nacido un autor”. Pero los cineclubs y las televisiones parecen haberse olvidado de él.

Sin embargo, basta recurrir a la cineteca del vídeo casero para ver resucitar a un 
cómico auténtico, crecido en los años cincuenta en alrededor de veinte films dirigidos 
por otros (entre ellos, dos semimaestros como Frank Tashlin y Norman Taurog), y ma-
durado en las décadas sucesivas en el doble papel de realizador e intérprete. Antes de 
los más articulados El profesor chiflado y Tres en un sofá, y después de su debut con 
El botones, Joseph Levitch, en arte Jerry Lewis, filmó El terror de las chicas, 
en la que la trama parece ser sólo un pretexto para dar libre desahogo a una serie de 
gags. En efecto, la idea narrativa es, precisamente, sólo una idea: la desilusión amoro-
sa de un joven que, el día en que se diploma en un colegio de provincias, descubre que 
ha sido traicionado por su novia. Su reacción se manifiesta en forma de la precipitada 
búsqueda de un trabajo al que entregarse plenamente para olvidar. El destino quiere 
que el único lugar donde es acogido sea una residencia completamente femenina, 
tanto en lo que respecta al personal como a las huéspedes, un grupo de jóvenes aspi-
rantes a actrices.

Sobre esta base, Lewis construye su futuro de cómico finalmente liberado de la pre-
sencia de Dean Martin y, por consiguiente, dueño de la escena en sentido estricto: el 
espacio en el que actuar, donde mostrar sus complejos adolescentes no ahogados ya por 
el compañero fijo. Así, el espacio cerrado en el que se desarrolla casi todo el film (ex-
cluido el prólogo narrativo) deviene la persecución física de la personalidad del cómico 
y, al mismo tiempo, la opresión de la que no consigue liberarse. Hace cuarenta años, 
en la época del film, todavía no estaba de moda la crítica psicoanalítica (por lo demás, 
practicada genialmente por el propio Lewis apenas unos años después en Tres en un 
sofá), pero si lo hubiera estado se habría dicho que esa residencia femenina en la que se 
mueve el héroe sin salir de ella, a pesar de tener la intención de hacerlo, no es más que 
un vientre materno, incómodo hasta el momento de crecer, pero también tranquilizador.

En términos más legítimamente literarios, la agitación destructora de Lewis es la 
patológica ternura del adolescente, crecido sólo físicamente y, por lo tanto, todavía en 
lucha de exploración con los sentimientos y con el mundo concreto, con los objetos en 
general, que son sus compañeros más auténticos, las “espaldas” con las que busca 
dialogar desesperadamente, a menudo ruinosamente y, a veces, con un éxito que ni 
siquiera él consigue explicarse. Por ejemplo, la escena en la que abre una vitrina que 
contiene raras mariposas disecadas, las cuales echan a volar al contacto con el aire y 
luego regresan inexplicablemente a su lugar.

Con los seres humanos la cosa se explica y se complica al mismo tiempo; a veces, 
los sentimientos lo guían y, en otras ocasiones, le hacen perderse en la situación, como 
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sucede en el laberinto de la residencia, el cual se muestra en cierto momento con un 
interminable movimiento de cámara que sólo se detiene cuando todo el acabado de la 
escenografía queda incluido en el encuadre. He aquí cómo Jerry Lewis muestra de ver-
dad poseer la misma disponibilidad creadora de un pintor abstracto delante de su tela.

Texto (extractos):
Massimo Marchelli, “El terror de las chicas”, en dossier “La comedia clásica americana”,

rev. Dirigido, abril 2003.

El segundo film de Jerry Lewis es un relato. Sin duda, ésta es la diferencia esencial 
con respecto a El botones. Exteriormente, el film posee todas las características del 
film de Hollywood: relato, colores, decorados imponentes y una completa maquinaria 
técnica. Pero lo que puede parecer una concesión, de hecho es una astucia. Film adul-
to, que se apoya en el psicoanálisis, que denuncia la obsesión sexual de América y la 
impotencia que de ella se desprende, el terror de las chicas coloca al universo 
lewisiano del lado del infierno. Al universo cerrado del hotel en el que su personaje es 
criado, Lewis ha añadido dos elementos que precipitan el film del lado de lo trágico y 
de la locura.
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Ante todo, hay la colmena de chicas a la búsqueda de marido (esta plaga america-
na que volverá a la superficie de los films siguientes), y después, la mezcla de intimidad 
y de promiscuidad que solamente una pensión familiar puede constituir (al igual que 
ciertos manicomios). Este equilibrio da al hotel un aspecto tranquilizador, pero esta 
seguridad será violada por la intrusión del público gracias a la televisión. En resumen, 
Lewis parece afirmar que toda América es un lugar público en el que los mirones se 
contemplan mutuamente, se espían, se miden con la mirada. En él es imposible estar 
solo. La seguridad no existe. Además cuando Herbert (Lewis) se encierra en su habi-
tación y alza una barricada, a la señora Wellenmellon le basta dar un leve empujón 
para entrar. Ciertamente, en este caso el hecho sólo es grave a medias, dado que el 
hotel es suyo, que ella es la dueña del lugar. Pero veremos poco a poco cómo su po-
sesión es solamente aparente y que el único dueño del lugar es Jerry Lewis, realizador 
del film. Ya que lo único que el autor de El botones posee en Estados Unidos son sus 
films, pero únicamente durante el tiempo de rodaje, montaje y mezclas. Despues las 
obras pertenecen al público. Por tanto, aquí Lewis posee un derecho absoluto sobre el 
espectáculo. El movimiento de grúa que desvela el decorado en un corte, quitándole de 
esta forma toda verosimilitud al relato, muestra el juego de cartas trucadas de que se 
servirá el autor. Este movimiento de cámara nacido con las primeras notas de un trom-
bón terminará con una apoteosis de ritmo de jazz a toda orquesta, orquesta que dirige 
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indirectamente Lewis para las necesidades de la orquestación directa que extrae de la 
técnica cinematográfica. Sin duda, puede verse en este jazz y esta coreografía un adiós 
nostálgico a la comedia musical, que en 1961 era ya únicamente un fantasma. Con 
este movimiento de grúa, Lewis entra en el cine moderno. Muestra que solamente es un 
sueño, soñado por Herbert y, por tanto, por el espectador. Se afirma como realizador 
consciente de su creación. Estamos ya muy lejos del payaso imbécil. 

Técnicamente, el terror de las chicas es un film apasionante. El autor pare-
ce descubrir en él las posibilidades del cine, un poco como François Truffaut con Dis-
parad sobre el pianista. No aparece ninguna duda, todo está concebido en función 
de una idea. La intrusión del color, lejos de embarullar las direcciones del film, acentúa 
la madurez de la obra. Pero si el autor impone una reja llena de colores, su descifra-
miento es, sin embargo, ambiguo, aunque las escenas en que domine un color deter-
minado den el sentido simbólico de ésta. Lewis rechaza el jeroglífico, da pruebas, y esto 
es todo. ¿Pruebas de qué? Siempre la misma búsqueda: probar que él no es el cretino 
que todo el mundo cree y mostrar a América su auténtico rostro. En este universo en 
el que la mujer se hace servir por el hombre, en el que la noción de encuentro sexual 
está siempre presente sin ser mostrada jamás, Jerry Lewis va a iniciar su personaje y, 
de hecho, hacer del cuento que es el terror de las chicas un cuento libertino. Al 
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final del film, Herbert se queda. Su neurosis ha desaparecido. Mira a las pensionistas 
y las ve huir porque un león está detrás de él. Ve al león y grita: ”¡Mamá!” Se riza el 
rizo. Cuando el choque que recibe en la universidad, cuando su novia besaba a otro, 
Herbert corrió hacia su madre, desgarrado por el dolor. Su madre, de inverosímil feal-
dad e interpretada por el propio Lewis, aparece como el doble nocivo, necesario para 
Herbert; pero en esta escena la madre ya no está. Herbert tendrá que asumir su con-
dición de macho. Ya en una secuencia onírica (?), Herbert fue iniciado por una mujer 
vampiro vestida de negro. Escena erótica y onírica en la que el Blanco imponía un sello 
definitivo de violación. ¿Sueño o realidad? Poco importa, ya que es cine y en él nada 
hay verdadero. Pero en este último plano, en el que Herbert llama a su madre, veo más 
una toma de conciencia que un regreso a la infancia. Lewis, autor del film y dueño del 
lugar, da plenos poderes a Herbert. El león es Herbert, lobo alojado en el interior del 
rebaño, esclavo masculino que va a convertirse en dueño. Como el corsario Sanglot 
en “La libertad o el amor”, de Desnos, Herbert-Lewis devorará a las pensionistas de la 
señora Wellenmellon. El bebé (mote de un minúsculo perro) le asustaba con sus ladridos 
y su apetito. Las relaciones entre Herbert y este perro eran presentadas como de igual a 
igual. Fenómeno puesto en evidencia por su mutación respectiva y necesaria en el inte-
rior del film. Asistimos a su metamorfosis y, finalmente, a su triunfo: uno se convierte en 
lo que su voz y su apetito le preparan para ser; Herbert, a su vez, se convierte en lo que 
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	 1.	 De la llegada de Herbert al pensionado hasta la escena de la mujer-vampiro. De esta misma escena hasta 
el final del show de tv.

sus sueños querían que fuera (escena de la mujer vampiro). Ahora, como único varón 
con acceso a las habitaciones, va a satisfacer en bacanales sus deseos bloqueados por 
el choque de la universidad. Herbert se ha convertido de esta forma en Jerry Lewis en la 
ambigüedad de un último plano. Final abierto, como ocurre a menudo en este autor. 
Lewis retira su mazo de cartas para trucarlo a la vista de otro film. Aquí su auto-análisis, 
en tanto que hombre y leyenda, desvela en él un rostro parecido al de Henry Miller en 
“La crucifixión en rosa”.

Sin embargo, el terror de las chicas no se limita únicamente a esto. El cami-
no seguido por Herbert y creado por Lewis es igualmente tan notable como el punto de 
llegada. El film se divide en dos partes1, separadas por la escena de la mujer vampiro y 
precedidas por una introducción y una conclusión. Después del primer choque, Herbert 
busca trabajo.

Está sentado en un banco y lee los anuncios económicos. Se dirige a la dirección 
indicada y cada vez cae sobre una mujer que le salta al cuello. Huye y regresa al mismo 
banco. La escena sucede de noche y se muestra al espectador de la forma siguiente: un 
autobús pasa y, detrás, percibimos a Herbert en el banco. Apenas llama a una puerta, 
una chica sale y le abraza, abandona el campo de la cámara. Plano del autobús y, 
detrás, Herbert; llama a una puerta, sale una chica y así sucesivamente... El espectador 
se encuentra ya entre dos sentimientos: primero, la envidia: las chicas que “agreden” 
a Lewis son los perfectos especímenes de la mujer-objeto de consumo que a América 
le gusta mostrarnos. Sofisticadas y sensuales, estas mujeres son incluso aquellas que 
le agreden en la calle. Están fijadas en los carteles publicitarios y Lewis se limita a 
animarlas para mostrar la turbación de Herbert. Ya Fellini había abordado el tema en 
Bocaccio 70. La obsesión y la frustración sexual de Herbert son abandonadas a la abs-
tracción a partir de estos pocos planos. El espectador, que secretamente experimenta 
una constante envidia —y éste es el segundo sentimiento-reflejo—, constata la invero-
similitud de la escena; entonces, a partir de la saturación de inverosimilitud, Lewis hace 
verosímiles estos planos flash: muestra a Herbert regresando al mismo banco después 
de cada agresión erótica. La permanencia de este lugar, que el espectador reconoce, 
hace que todo se acepte cuando, precisamente, es este plano el que revela la ausencia 
de hechos reales en esta secuencia. ¿Por qué razón el personaje regresa a este mismo 
banco cuando corre en todos los sentidos para dirigirse a los anuncios del periódico? 
¿Acaso ha establecido su domicilio en este lugar? Imposible. Herbert en su estado no 
es capaz de auto-dirigirse. Si está en este banco se debe a que imagina las agresiones, 
las teme y las desea a la vez. Herbert está ya en reacción. La calle provoca en él el re-
surgimiento de los deseos. La confusión es preferible al bloqueo de su evolución, pero 
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un lugar cerrado no puede permitir este resurgimiento. Así, Herbert imagina y desea, 
al igual que el espectador. Este último cae de lleno en este momento en la trampa de 
Lewis. El movimiento de grúa intentará devolver al espectador al camino de la razón, 
y, sin embargo...

En este momento Herbert se encuentra cara a cara con Katie. Mujer fuerte y sin 
maquillaje, es el polo opuesto a la belleza “standard” según ‘Life’ y ‘Playboy’. Herbert 
se confiará a ella como a un psicoanalista o a una madre. Por otra parte, Katie reem-
plazará parcialmente a la madre para Herbert. Este encontrará en ella a la aliada que 
no tenía en su madre y podemos señalar que Katie no lleva maquillaje alguno, cuando 
la madre de Herbert era un puro maquillaje. Pero Katie le engaña, revelando así que es 
una muier y que su encanto, sea cual sea, está ahí para servirla. El confiado Herbert se 
va a dormir y la introducción del film acaba con las dificultades de Herbert para domes-
ticar el lecho que le han ofrecido. Antes, creyendo haber encontrado un remanso de 
paz, Herbert ha vuelto a ser durante unos segundos Lewis, para entregarse a un número 
de prestidigitación; número que se ha hecho posible porque, por primera vez desde el 
principio del film, Lewis está solo frente a los espectadores.

Con esta larga introducción, Lewis sitúa social, temporal, sexual y moralmente a su 
personaje, y como este personaje es lo único que permite la existencia de la obra, lo 
que acaba de situar también Jerry Lewis es su film. La precisión con que sitúa su relato 
es una astucia suprema. Da cuerpo a todo; su creación procede de la nada y, si así 
lo desea, puede enviarla nuevamente a la nada. Preferirá reunirse con el absurdo. La 
primera parte muestra el despertar de las pensionistas: es la escena del movimiento de 
grúa de que hablabámos antes. En ella el sonido provoca el movimiento y esta gran 
perfección técnica sólo tiene una significación moral: la forma con la que es desmiti-
ficado el espectador resulta igualmente importante. El plano final del movimiento de 
grúa le recuerda que todo esto pertenece al cine. Lo que permite encontrar de nuevo 
a Herbert con un enorme gag. Duerme, no ha oído nada y se despierta con el ligero 
sonido de un pequeño despertador. Se viste, se dirige al comedor y se ve cara a cara 
con decenas de chicas a cual más bonita y todavía más sensuales que las mujeres que 
le asaltaban bajo el porche de las casas, en la introducción. Todo parte nuevamente de 
cero o, mejor, todo comiena ya que Herbert es encerrado definitivamente en la pensión 
familiar. No volverá a salir de ella. Está cautivo. Todas sus tentativas de huida aparecen, 
poco a poco, como un juego complaciente. Servidor de estas damas será su criada, su 
animal de carga y su pelele. Escogido como pareja para el ensayo de una escena amo-
rosa, recibirá bofetadas auténticas y falsas declaraciones amorosas. Sólo será señor 
del lugar en la soledad. Este estado le proporciona una total libertad sobre las cosas: 
rompe uno de los dos chismes colocados sobre una chimenea; no intenta salvarlo, lo 
recoge y lo echa al suelo; cuando está en compañía de Katie intenta salvaguardar las 
cosas; si ella le dice que preste atención a las estatuillas de cristal, las destruye ante ella. 
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Torpeza sospechosa debida al temor a los demás. Solo, abre una caja en la que están 
expuestas mariposas; estas se echan a volar; Herbert silba y regresan a su sitio. Así, las 
planchas que comete Herbert cuando está solo parecen ser más o menos voluntarias. 
Las comete sin sentir reparo. Herbert, de esta forma, se expande en actos destructivos y 
se desahoga. Apenas intervenga un espectador, un procedimiento de bloqueo inutiliza 
sus poderes y provoca una catástrofe real. La escena del “show” televisado es buena 
muestra de ello. En toda la primera parte, Herbert se contiene ante los inquilinos. Pero 
apenas se permite a otro elemento masculino la entrada en la pensión, y todo resulta 
diferente: un gangster viene a buscar a su amiguita. Herbert quiere quitarle un hilo que 
sale del sombrero del hombre y destruye la calmosa apariencia (y el traje) del gangster, 
que pierde todos sus poderes. El bandido sucumbe y cede todos los derechos a Herbert. 
De esta forma, George Raft no podrá hacer saltar una moneda en la mano, como en 
Scarface. La moneda caerá al suelo. Más tarde aceptará bailar con Herbert. Ambiguos, 
los encuentros de Herbert con los hombres que entran en el vestíbulo de la colmena 
muestran, sobre todo, a personajes que dejan que Herbert actúe sobre su persona. Son 
los únicos que le reconocen una vida real. Con ellos el servidor misógino posee una 
fuerza peligrosa y anuncia al león viril que aparecerá con la palabra fin. El rostro sor-
prendido de la amiguita de George Raft no deja ninguna duda al respecto, dado que 
solamente ella puede arrancar a Raft de las garras de Herbert.
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La escena del desvir-
gamiento de Herbert (con 
la mujer-murciélago) au-
menta el malestar. Her-
bert ya no podrá ver a 
hombres durante cierto 
tiempo. Si el gangster re-
gresa, huirá aterrorizado 
ante Herbert. Por supues-
to, Lewis introduce un gag 
para equilibrar su relato, 
pero este gag acentúa la 
idea de monstruo: con las 
manos llenas de grasa, 
Herbert abre la puerta y 
ve al gangster con un traje 
blanco. Este huye y se oye 
el ruido de la caída. Al 
producirse la caída fuera 
de la casa, Lewis no nos 
muestra nada. Si la cáma-
ra saliera de la pensión 

equivaldría al asesinato de Herbert, personaje que sólo podrá realizarse en la pensión, 
como dueño absoluto. Convertido en macho, no puede destruir el espectáculo de te-
levisión más que por razones de defensa: la intrusión de hombres y de espectadores 
en su futuro terreno provoca en él una salvaje reacción. Pero no olvidemos que Herbert 
está escindido en el bueno y el malo, entre Jerry Lewis y el espectador. Así, todas las 
acciones de Herbert parecen accidentales y no premeditadas. Sabe que todas las pen-
sionistas son artistas, salvo una. Lo hará todo para que ella se convierta en artista. Esto 
obedece de alguna forma a la premeditación, dado que precisamente ella intervendrá 
en la penúltima secuencia y permitirá a Herbert seguir como señor. Sultán de tantas 
artistas, Herbert-Lewis podrá asumirse a todos los niveles, comprendido el de la puesta 
en escena. (Por otra parte, había intentado montar un show cuando la secuencia de la 
televisión.) 

La segunda parte del film arranca poco a poco a Herbert de su apariencia inofen-
siva. Las dos etapas hacia la realización de Herbert son: la escena de la mujer vampiro 
de la que hablamos antes y la escena de la televisión en el curso de la cual Lewis recu-
pera al personaje de Herbert a fin de coger su sitio en el plano final. En el momento de 
esta secuencia de la televisión intervienen varias cosas muy importantes con respecto al 
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universo lewisiano. Ante todo, el gag del sonido. Herbert grita por un micro y el encar-
gado de sonido es lanzado como por una explosión de granada. Le encuentran bajo 
los cojines de un diván, a varios metros de su aparato. El técnico quiere vengarse; hace 
sentar a Lewis en su lugar, grita a través del micro. Herbert se levanta, titubea y se des-
vanece. En este momento interviene Lewis realizador para vengar a su personaje: hace 
gritar a un ayudante por este mismo micro y el encargado de sonido sufre por segunda 
vez este calvario, pero de forma distinta: sus gafas se rompen por la fuerza del grito. La 
acción difusa, de efectos destructores, de Lewis y no su intervención directa será cada 
vez más importante de film en film. Más tarde, en el curso de la emisión, Herbert, único 
pensionista, se encontrará amarrado al vestido de la señora Wellenmellon. Atado así 
por un curioso cordón umbilical (el hilo del micrófono, será parte integrante de la pro-
pietaria y acabará por decidir sus acciones arrancando el cordón y, por tanto, el micro 
cortando con este hecho a la pensión del mundo exterior). Con este gesto desposee a 
la señora Wellenmellon de su feudo y, como hemos observado antes, se prepara para 
asediar el lugar como dueño absoluto. 

Film agresivo y subversivo el terror de las chicas muestra a un Lewis in-
quietante y diabólico. Los gags tienen únicamente importancia por su contrapeso y 
es un manifiesto de estilo más que un film de diversión que Jerry Lewis ha impuesto a 
América. Film sobre la iniciación, muestra la victoria de Lewis sobre los personajes y el 
público. Esta victoria al nivel de la intimidad no le bastará y en este camino continuará 
su obra de autodenuncia.

Texto (extractos):
Nöel Simsolo, Jerry Lewis, Fundamentos, 1974.

“El terror de las chicas fue mi bebé. Todo el decorado, toda la idea, todo el 
guión, sonido, imagen, iluminación. En lugar de micrófonos de pértiga, plantamos micró-
fonos alrededor del decorado. Usé 86 micrófonos, todos situados en los techos de cada 

habitación. Usé tres mezcladores de sonido en el set. Usé las primeras luces de cuarzo jamás 
utilizadas en una película. Todo estaba encajado. Nunca tuve que usar algo más que una luz 

de relleno en el suelo; todo estaba iluminado donde quería ir. El decorado costó alrededor 
de 800.000 dólares en acero (…) y se tardó 8 meses en construir. Luego, con el vestuario, 

sonido y micrófonos, es probable que llegase a un millón de dólares. Esto fue en 1961, 
¡Dios mío! Hice la película con menos de 3 millones. Fue el mayor decorado de interior 

jamás construido en Paramount. Necesitábamos dos platós para el conjunto porque había 
sesenta habitaciones (…) Mandé construir una grúa en Chapman Corporation de 14 metros 
de largo. Podía volver al corazón del plató 15, enfocando con la cámara al 16 para rodar y 

mover la grua por todos lados (…) La llamaban (a la grua) ‘El Juguete de Jerry’.”
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El terror de las chicas, segunda película dirigida por Jerry Lewis, reúne 
suficientes peculiaridades para distinguirse como una obra esencial dentro de su fil-
mografía. Por primera vez, el autor trabaja junto al guionista Bill Richmond, el director 
de fotografía W.Wallace Kelley o el músico Walter Scharf, hombres que habrán de co-
laborar e influir decisivamente en su futuro artístico. Podemos considerar que con este 
filme, el cineasta se rodea del equipo habitual de profesionales que colaborarán en su 
carrera. En este sentido, cabe anotar que el terror de las chicas resultó hasta 
cierto punto conflictiva. Durante su producción, el cómico se enfrentó a sus guionistas y 
al director de fotografía inicialmente contratado, de los que prescindió antes de finali-
zar el rodaje, como explicaremos a continuación. Respecto a los guionistas, Jerry contó 
con Bill Richmond y Mel Brooks (…) Pero los problemas surgieron cuando la pareja de 
guionistas se encontró con la falta de interés de Jerry por trabajar junto a ellos en las 
aportaciones y sugerencias que ambos incluían. El actor desbordado por su frenética 
actividad, que incluía apariciones televisivas, maratones solidarios y actuaciones en 
clubs nocturnos, e insistía en que cualquier sugerencia respecto al guión le fuese trans-
mitida por escrito. Esta actitud resultó frustrante y pronto Brooks, en mayor medida que 
Richmond, manifestó su incomodidad y desvió su interés hacia otras actividades. (…) El 
segundo conflicto importante con el equipo técnico llevó al despido de Haskell Boggs 
(…) que sería sustituido por W.Wallace Kelley, quien se convertiría así en el director de 
fotografía habitual y favorito de Lewis (…)

El éxito comercial de su primer largometraje permite a Lewis gozar de un mayor 
margen financiero y rodar su segunda obra en color, lo cual determina una novedad en 
su todavía breve carrera. Es asímismo, su primera producción como director realizada 
íntegramente en estudio y donde el decorado adquiere una importancia clave en su 
concepción cinematográfica, configurándose nuevamente como un generador de gags 
cómicos tanto como un elemento definidor de su estilo formal (…)

El argumento de el terror de las chicas recuerda al de una de las mejores 
películas de Harold Lloyd, Tenorio tímido (Girl shy, 1924), donde Lloyd interpreta a un 
chico terriblemente intimidado por su relación con el sexo femenino. Junto al argumen-
to, también podemos encontrar otra referencia a Lloyd en las gafas y el perfil juvenil del 
personaje de Lewis. (…) Jerry nos deja ver los calcetines blancos de Herbert (otro signo 
recurrente, identificativo y característico del personaje principal interpretado por Lewis 
en sus filmes), representando sin duda una muestra del concepto de inocencia, de in-
genuidad y de falta de madurez del personaje (…) Con este segundo largometraje Jerry 
Lewis recibirá el apoyo incondicional de la crítica europea, especialmente la francesa, 
que consideró el terRor de las chicas el auténtico punto de arranque de su obra 
y la confirmación, junto con El botones, de su condición de autor (…) Desde luego, 
el terror de las chicas lo sitúa como un director a tener en cuenta y configura 
un estilo sólido en sus habilidades como realizador, acorde plenamente con el que 
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exhibirá en sus mejores películas. Con esta obra, se define como un cineasta, a la par, 
clásico y experimental. Quizás resulte más llamativa incluso su tendencia clásica, pues 
su lado innovador y vanguardista estaba suficientemente demostrado por su anterior 
trabajo. Es por ello que el terror de las chicas se inscribe como un filme de fac-
tura cuidada y depurada, a lo que contribuye sin duda su mayor presupuesto respecto 
a El botones, donde reluce el uso del technicolor, el decorado en estudio y el vestuario 
de la mítica Edith Head. Todos estos elementos hacen de el terror de las chicas 
un filme marca Paramount, construído sobre la elegancia y la exquisitez de un diseño 
de producción que era signo del estudio desde su primera época y que lo acerca al 
glamour de las comedias de Ernst Lubitsch (…)

El terror de las chicas es la obra donde más claramente se manifiesta la 
misoginia de su autor. Como después volverá a suceder em El profesor chiflado 
y Tres en un sofá el personaje de Lewis es víctima de los deseos y desmanes del 
sexo femenino, que en el cine de Lewis distará mucho de ser el sexo débil. Desde las 
humillaciones que Herbert sufre (la escena del desayuno forzado de Katie a Herbert), 
pasando por las frustraciones en sus relaciones con las chicas (la escena en la que 
una de las chicas pide a Herbert que le ayude en su ensayo teatral, y recibe alterna-
tivamente, besos y bofetadas de la chica), hasta sus intentos fallidos de fuga de la 
residencia, el terror de las chicas es un filme que retrata la crueldad de la 
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actitud femenina, la imprevisibilidad, el egoísmo y la manipulación interesada de las 
mujeres2: “De hecho, en sus primeros contactos con las residentes, Herbert manifiesta su 
cerval odio a la mujer, que es vista no sólo como un peligro de dominación, sino también 
como un ser incomprensible e insondable” [el crítico Pablo Pérez Rubio]. No pierde 
Lewis la ocasión de mostrar de nuevo en esta película sus tendencias psicoanalíticas, 
encarnando personalmente a la madre de Herbert, todo maquillaje, en una revisita-
ción del complejo de Edipo que recuperará en El profesor chiflado (…) Como 
han apuntado acertadamente, Jean-Louis Letrat y Paul Simonci: “el terror de las 
chicas es una película sobre el matriarcado”. (…) el terror de las chicas ofrece 
una variante más benévola, al considerar a la madre como un ser en el que encontrar 
refugio y seguridad emocional, si bien, tal y como nos muestra la propia película, 
esas expectativas se verán defraudadas (en la residencia, el personaje de miss Wellen-
mellon jugará con la buena voluntad del protagonista). Junto a las referencias psicoa-
nalíticas respecto al papel de la madre, también podemos vislumbrar la importancia 
íntima que la madre jugó en la infancia del propio cineasta (…)

Como ya ocurría en El botones, el personaje de Lewis sigue siendo un ser sometido 
a la incomunicación. Por lo general, Herbert intenta hablar y no se le deja, algo que 
será sin duda una constante temática en el cine de su autor (…) No debemos olvidar 
la característica escena del cine lewisiano en la que el protagonista habla a un inter-
locutor que no lo atiende o que le deja con la palabra en la boca, dando pie a las 
típicas escenas que el propio Lewis ha calificado como “counterpoint” (contrapunto). En 
el terror de las chicas, sin ir más lejos, podemos observarlo en la escena del 
despacho con Kathleen Freeman, tras saltar a sus brazos, cuando Herbert se presenta 
y le da la carta de referencia (…)

Chris Fujiwara. Hay un momento en el terror de las chicas, donde Kathleen Free-
man está hablando con usted acerca de que está haciendo un buen trabajo, y donde 
al mismo tiempo, se repite a sí mismo las instrucciones que acaba de recibir de Buddy 
Lester.

Jerry Lewis. Contrapunto. La razón es que es buena porque protege una escena de ser 
trivial. Debido a que es la exposición. Es como vestir una escena un poco con el contrapun-
to. Hubo momentos en que no escribía la escena de esa manera, o que la escribía correc-
tamente, y después el contrapunto surgía o se desarrollaba durante la puesta en escena. Lo 
más divertido era someter a los actores a esa improvisación. La escritura es una maravilla 
y eres el único que tiene la imagen absoluta en el cerebro de lo que has escrito (…) Si hay 
algo (escrito) que no puedo mejorarlo, entonces no lo usaré (…) Cuando ves una película 

	 2.	 Se quiere dejar constancia de que las referencias a las posibles citas negativas sobre la condición de la 
mujer en la obra de Jerry Lewis, no forman parte del criterio personal del autor, sino que reflejan exclusivamente 
una interpretación analítica, en línea con lo que otros autores también han reseñado respecto a su obra (…)
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hecha por un director que es tan estoico, tan recto, que nunca cambia el guión y lo respeta 
como si hubiese sido escrito en granito, yo pienso que eso no es divertido. (…)

Uno de los chistes mejor planteados y ejecutados de el terror de las chicas 
resulta ser el gag del sombrero. Un gángster (…) llega a la residencia para recoger a 
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una chica. Mientras la espera, Herbert se acerca para colocarle bien el sombrero, y a 
partir de aquí, se produce el desastre (…) Se trata de una escena cómica física, donde 
Herbert intenta peinar, acicalar al gángster, siendo cada intento peor que el anterior. 
Herbert lo ridiculiza y en la esencia de este gag late con fuerza aquel viejo principio 
de la comicidad (del que Chaplin ya habló) según el cual el público se reirá si ridicu-
lizamos a un peronaje aparentemente bien vestido y que pertenece a una clase social 
superior. Si lanzamos una tarta sobre el rostro de un hombre con smoking y sombrero, 
el espectador se reirá. Si lanzamos la misma tarta sobre un hombre mal vestido y que 
es un pobre vagabundo, el público sentirá lástima por él. Realmente, la comedia, así 
explicada, es una lucha de clases, una válvula de escape de las clases medias y bajas 
contra las clases opulentas. Una rebelión pacífica pero contundente contra el poder 
dominante. (…) De acuerdo con la técnica cómica habitual, el cineasta construye (…) el 
gag en dos tiempos. Una vez concluida esta escena inicial, el gángster reaparecerá en 
una escena posterior, donde regresa nuevamente a la residencia a recoger a la chica. 
Herbert arregla el ascensor en ese momento y tiene las manos manchadas de grasa. 
Cuando el gángster, vistiendo un implecable traje blanco, entra en la residencia y ve a 
Herbert con las manos llenas de grasa, saldrá inmediatamente corriendo (…)

El apartado más interesante de el terror de las chicas, en lo que a la cons-
trucción de los gags se refiere (…) tal vez esté en la interrelación de la comicidad con 
la técnica cinematográfica. Como ya ocurría en El botones, donde Lewis construía 
varios gags sobre el uso del montaje y del sonido, en el terror de las chicas, el 
cineasta pone en pantalla algunos de sus mejores gags técnicos, donde la importancia 
del sonido, el montaje e incluso los efectos visuales tienen un especial protagonismo. 
Este gusto por la construcción técnica del gag acerca a Lewis a cineastas como Buster 
Keaton, en mayor medida a que a su admirado Chaplin. (…) Destacamos tres escenas 
que sobresalen por su uso de la técnica cinematográfica para sustentar el gag cómico. 
Una de ellas apoyada en un efecto visual y las dos siguientes en el sonido: la primera 
de ellas, es el gag de las mariposas (…) Respecto al uso del sonido como base del gag 
cómico, destacamos la escena del técnico de sonido que pide al protagonista que hable 
ante el micrófono para una prueba (…) Este gag, además de marcar un uso cómico del 
sonido, también nos remite al cine de animación. Asimismo, se trata nuevamente de 
otro ejemplo de gag en dos tiempos (…)

Para el rodaje (…) Lewis suprimió las paredes de los decorados para facilitar que 
la cámara pudiese filmar desde todos los ángulos posibles y así poder desplazarse 
cómodamente, ya fuese en travelling o sobre la grúa. En el estudio pensaban que era 
innovador, les gustaba la idea. (…) En la película hubo 30 chicas contratadas durante 
un período de 10 semanas (…) Junto al uso del “video assist”, que había perfeccionado 
para poder grabar las escenas filmadas y así visionarlas posteriormente, usó en este fil-
me, por primera vez, el equipo portátil de registro de sonido conocido como Nagra (…)
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En la puesta en escena, destaca la importancia de los planos generales dentro del 
filme, así la escena de la seducción por la mujer vampiro o el famoso travelling de grúa 
que nos muestra el gigantesco decorado de la residencia (…) Sin duda, en nuestra 
opinión, estamos ante una de las secuencias más hermosamente filmadas del cine 
norteamericano en los años sesenta comparable, por su exquisitez técnica y formal, 
al famoso travelling inicial de Sed de mal (Touch of evil, Orson Welles, 1958) (…) La 
coreografía de la secuencia fue realizada por el actor y coreógrafo Bobby Van (1928-
1980)3 (…) Una vez que las chicas se han sentado en el comedor, se produce el mo-
mento de desvelar la dolorosa verdad: vemos a Herbert salir de su habitación, en plano 
medio, mediante un travelling de grúa que nos ofrece su imagen descendente por el 
decorado mientras baja las escaleras y se dirige al comedor. Este movimiento continuo 
de la cámara nos hace pasar desde el plano medio inicial hasta un nuevo plano, ya 
en gran general, que se aleja progresivamente del decorado hasta mostrar su gran-
diosidad. Es una toma única de casi un minuto de duración. La imagen nos muestra el 
decorado en corte, como una gigantesca casa de muñecas. Para Violeta Kovasics: “No 

	 3.	 Bailarín en la línea danza acrobática de Gene Kelly y Bob Fosse, son memorables sus actuaciones en 
Small town girl (Leslie Kardos & Busby Berkeley, 1953) y Bésame, Kate (Kiss me, Kate, George Sidney, 1953). 
(Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017).
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hay plano que defina mejor la ruptura con la llamada transparencia clásica que el travelling 
de alejamiento de el terror de las chicas, que deja atrás la residencia de mujeres 
y la muestra tal y como es: un mero decorado”. Este plano final, mientras la cámara se 
aleja y Herbert se dirige a entrar en el comedor, aún en plano general, es según Lewis 
su plano favorito en la película. (…)

Vinculada (…) con la sexualidad y la sensualidad, encontramos (…) la escena de la 
vampiresa, que, sin duda, es otra de las escenas más sobresalientes de el terror de 
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las chicas. Esta escena destaca por su virtuosismo cromático, ya que está filmada 
usando unos colores blancos y negros totalmente puros (…) Esta escena (…) sugiere 
diversas interpretaciones y donde el cineasta se entrega al placer de la innovación y la 
experimentación narrativa, ya que se trata de un momento del filme que puede ser ana-
lizado como un segmento casi independiente, autónomo, si bien integrado plenamente 
en su estructura narrativa. Según el cineasta Martin Scorsese: “la lógica libremente aso-
ciativa de la escena de la danza que implica a la mujer de negro, sugirió un nuevo tipo de 
gramática cinematográfica (¿qué piensa Jerry que ella va a hacer con esa cuerda?), y es 
que la película nos presentó nuevas posibilidades narrativas: ‘hay una historia, pero ¿hay 
trama? Eso nos libera”. (…)

No es de extrañar que la predilección por la técnica y su expresión en pantalla, por 
el dominio de la forma fílmica sobre el fondo, provocase el entusiasmo de los críticos 
franceses devotos de la teoría del autor, que amaron este filme de Lewis desde que fue 
estrenado, considerándolo una de sus obras mayores (…) En su crítica del filme inme-
diatamente después de su estreno en Francia, Robert Benayoun relacionaba a Lewis 
con cineastas como Buñuel, Jacques Tati, Mack Sennett o incluso Roberto Rossellini, y 
lo calificaba, entre otras cosas, de cineasta perfeccionista, destacando en la película 
el uso de decorados o la inspiración en el cine de animación (Tex Avery también es 
mencionado por Benayoun) (…)

(…) El terror de las chicas resulta ser el filme más apasionante, innovador, 
experimental y arriesgado de toda la filmografía lewisiana (…).

Texto (extractos):
Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El día en el que el cómico filmó,

ediciones Carena, 2017
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Martes 16 • 21 h.
Sala Máxima del Espacio V Centenario
(Antigua Facultad de Medicina
en Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

UN ESPÍA EN HOLLYWOOD
(1961) • EE.UU. • 92 min.

Título Orig. The errand boy. Director. 

Jerry Lewis. Guión. Jerry Lewis y Bill 
Richmond. Fotografía. W. Wallace Kelley 
(1.85:1 – B/N). Montaje. Stanley Johnson. 
Música. Walter Scharf. Canciones. 
“That’s my way”, letra de Lou Brown, Jerry 
Lewis & Bill Richmond / “Lover”, música de 
Lorenz Hart & letra de Richard Rodgers. 
Coreografía. Nick Castle. Productor. 

Ernest D. Glucksman y Arthur P. Schmidt. Producción. Jerry Lewis Productions 
para Paramount. Intérpretes. Jerry Lewis (Morty S. Tashman), Brian Donlevy (Tom 
Paramutual), Howard McNear (Dexter Sneak), Kathleen Freeman (Helen Paramutual), 
Path Dahl (señorita Carson), Renée Taylor (señorita Giles), Stanley Adams (Grumpy), 
Sig Ruman (Baron Elston Carteblanche). Versión original en inglés con subtítulos 
en español.

Película nº 3 de la filmografía de Jerry Lewis (de 21 como director)
Película nº 31 de la filmografía de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Música de sala:
“Chairman of the Board” (1957)

Count Basie & His Orchestra

“La secuencia de ‘El Presidente de la Junta’ —en la que en pantomima
soy un pez gordo del estudio, mientras que una composición de jazz se escucha

en la banda sonora—, es otra de mis secuencias favoritas.
Siempre he amado la música, y siempre he querido emular a una orquesta,

para establecer todas mis acciones con la música”.
Jerry Lewis
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(…) Jean-Luc Godard dijo de Jerry Lewis que era el autor más radical de Hollywood. 
No le faltaba razón, por cuanto las obras mayores de Lewis pulverizan varios de los cá-
nones sagrados del llamado cine clásico, entre ellos el narrativo. Su vanguardismo, no 
obstante, corre parejo a un retorno a las fuentes que sólo puede explicarse a través de 
su insobornable fidelidad al cine cómico. Un espía en Hollywood, por ejemplo, 
comparte tanto el impulso moralista de “El jardín de las delicias”, de El Bosco, como la 
deriva pop de los retratos de Marilyn Monroe firmados por Andy Warhol. lgualmente, 
es a la vez Charlot, tramoyista de cine (Behind the screen, Charles Chaplin, 1916) y 
Fellini Ocho y medio (8 ½, Federico Fellini, 1963), como demostraría una adecuada 
comparación entre las escenas finales de ambas películas. Su estructura se basa en la 
serialidad, una de las características principales del arte contemporáneo: variaciones 
sobre un mismo tema sin apenas nexo argumental. Y su discurso sobre la realidad y 
la ficción, que no desagradaría a Abbas Kiarostami, adquiere proporciones cósmicas 
cuando su personaje se revela no un simple patoso en lucha con el mundo que lo 
rodea, sino una figura lunar inconscientemente empeñada en rasgar el velo de las 
apariencias.

Morton S. Tashman, cuyo apellido es un ambiguo homenaje de Lewis a su mentor 
Frank Tashlin, es contratado por los estudios Paramutual, en evidente alusión a Para-
mount, para que descubra quiénes son los responsables de los excesivos gastos que 
está generando la compañía. La S, dice, corresponde a ‘Scared’ (asustado). Pese a 
eso, y tras múltiples vicisitudes, logrará convertirse en actor y ser admirado por quie-
nes antes lo humillaban, un curioso antecedente, ya se ha avanzado, de la famosa 
pasarela de Ocho y medio: como Marcello Mastroianni, también Lewis acepta un 
compromiso, el que le propone Hollywood entre la expresión de la propia persona-
lidad y la necesidad social de entretenimiento. Al final, la nueva estrella reconoce en 
otro ‘chico para todo’ a su semejante, su hermano: como en El profesor chiflado, 
filmada más o menos en la misma época, el doctor Jekyll jamás podrá deshacerse de 
su Mister Hyde.

La mención a esa película no es baladí, pues Un espía en Hollywood podría 
considerarse su otra cara, del mismo modo en que Morton y el propio Lewis son la otra 
cara del sistema de estudios. Además, el asunto es el mismo, como ocurre por otra 
parte en el resto de la filmografía lewisiana: la lucha contra la materia, la elevación del 
espíritu. En este sentido, Lewis podría ser el primer cineasta neoplatónico de la historia, 
una especie de Bresson del cine cómico, incluso por su austeridad formal y su economía 
de medios a la hora de elaborar los gags. En el departamento de vestuario del estudio, 
Morton se divierte con los diferentes trajes allí expuestos para acabar colgado de uno 
de los ganchos, como un ser inanimado. Cuando cae inadvertidamente en un foso 
donde se encuentran alineadas varias armaduras y las derriba, éstas se revelan actores 
disfrazados. Y, en otra escena, conversa con otro de sus dobles, una marioneta a la que 
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él mismo se encarga de dar vida. Como en las películas coetáneas de Michelangelo 
Antonioni, los cuerpos parecen aquejados de un sonambulismo que aquí se traduce en 
caos y destrucción.

Para Lewis, la ficción hollywoodiense es también una materia inerte bajo la cual 
late, sin embargo, la vida. En una de las primeras escenas de la película se describe un 
rodaje convencional. Primero, un hombre y una mujer se declaran acarameladamente 
su amor ante la cámara. A la voz de “iCorten!”, descubrimos que los dos actores están 
casados y no se soportan. Y, en fin, cuando se reanuda la filmación, los dos vuelven 
al intercambio de requiebros. Más que la mentira del cine, aquí se debate el modo en 
el que el cine se alimenta de la vida, aunque sea terjiversándola. Al término de la pe-
lícula, Morton no destruye el sistema, sino que se aprovecha de su infraestructura para 
dar rienda suelta a su conflictiva personalidad. Es un pacto según el cual las más bajas 
pasiones adquieren un estilo, como ha ocurrido siempre con el cine de Hollywood. Por 
lo tanto, Lewis se proclama a sí mismo heredero de una tradición, por mucho que uno 
de los personajes invoque a los cineastas de Nueva York, en aquella época en plena 
ascensión.

Sin embargo, la risa surge cuando algo rompe momentáneamente ese equilibrio. 
Ciertos ejecutivos se disponen a ver un plano que se acaba de filmar, acompañados del 
director de la película. En la pantalla, varios extras charlan y beben en lo que parece 
una fiesta. De repente, el rostro de Morton aparece al fondo, mirando fijamente a la 
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cámara, de manera que su inmovilidad contrasta estrepitosamente con el movimiento 
reinante en la escena. En el episodio que precipitará el ambiguo ‘happy end’, Morton 
abre una gigantesca botella de champán y el líquido sale y sale sin parar, en lo que 
semeja una eyaculación monstruosa. Poco a poco, la cámara retrocede y el espectador 
advierte que eso forma parte de una filmación que está provocando la hilaridad de 
algunos responsables del estudio. El cine de Lewis no mueve a la reflexión, sino que 
se concibe como una agresión a las expectativas del espectador, a la vez que desvela 
los mecanismos internos del lenguaje cinematográfico. Da por clausurada la comedia 
clásica de Hollywood para reinstaurar las normas inexistentes del cine cómico.

Texto (extractos):
Carlos Losilla, “Un espía en Hollywood”, en dossier “La comedia clásica americana” (y 3)

rev. Dirigido, junio 2003.

(…) Con este film, Lewis intenta apoderarse de Hollywood. Es el film con el que 
acaba el aprendizaje y en el que vuelve a tomar la idea del doble. En El terror de las 
chicas el único doble que existía era la criatura filmada: Herbert. El relato y la estructura 
del film no permitían la intrusión de un doble físico. Herbert se convertía poco a poco en 
su doble nefasto o, más bien, volvía a ser él mismo, cada vez más desencadenado; esto 
le proporcionaba a Lewis elementos suficientes para dominar sus propósitos. El dueño y 
el esclavo, el impotente y el supermacho: estos dos temas serán ahora disociados: uno 
en UN ESPÍA EN HOLLYWOOD, otro en El profesor chiflado. Por supuesto, ambos 
films no se limitarán a esto. Lo más sorprendente en UN ESPÍA EN HOLLYWOOD es 
su parentesco con El botones al nivel de la construcción y de la estructura, y con El 
terror de las chicas, al nivel del tema: la conquista del mundo. Filmado en blanco y 
negro, menos rico que El terror de las chicas, UN ESPÍA EN HOLLYWOOD tiene 
el aspecto de un pariente pobre en la obra lewisiana. Sin embargo, es el film más im-
portante del primer período de Lewis. En él asistimos a un auténtico “golpe de estado”. 
Lewis trastocará todos los valores de Hollywood, acentuando la investigación efectuada 
en sus dos films precedentes.

UN ESPÍA EN HOLLYWOOD empieza con una denuncia del mito hollywoodiense. 
Un avión sobrevuela Hollywood y un comentarista nos habla de los célebres estudios 
que han fabricado sueños maravillosos. Vistos de esta forma, los estudios parecen de-
corados y, sin embargo, ¡Lewis ha filmado realmente Hollywood! Cuando llegamos a la 
altura del estudio de la Paramount, firma para la que siempre ha trabajado Lewis, cons-
tatamos que el nombre ha sido cambiado: es el estudio Paramutual, pero reconocemos 
la entrada del célebre estudio, ya filmado por Billy Wilder en El crepúsculo de los dio-
ses. Nos vemos forzados a constatar que la ficción y la realidad estarán estrechamente 



67

mezcladas en este tercer film. Por otra parte, para mostrar claramente esta voluntad de 
romper los espejos, el realizador nos hará asistir a algunas “tomas”, historia que nos 
muestra dónde empieza el cine y dónde acaba la vida. Para ello definirá los géneros 
cinematográficos en relación con las emociones: Violencia = thriller = una mujer que 
recibe bofetadas de un individuo de aspecto patibulario. Suspense = western = indios 
preparados para bombardear con grandes rocas a un apacible jinete. Admiración = 
aventura = un jinete domando a un caballo salvaje. Pueden reconocerse tres de los 
géneros que dieron gloria al cine americano y que en 1961 eran ya solamente una 
sombra de lo que en otro día fueron. Estos tres tipos de situación para emocionar al es-
pectador serán desmitificados por Lewis de la forma más honrada posible: la chica que 
recibe las bofetadas es solamente un viejo luchador; sonrisa y decepción del especta-
dor, cuyo instinto sádico había sido alertado. De la misma manera, el jinete avizorado 
por los indios sólo recibe una roca de cartón-piedra, y el caballo salvaje se limita a un 
artefacto provisto de una silla, que no presenta riesgo alguno para el actor. El reverso 
del decorado muestra los trucos que permitirán emocionar al espectador a cada paso, 
pero emocionarle engañándole, haciéndole tomar una cosa por otra. La proyección del 
espectador en los héroes sin miedo ni reproche es una de las cosas que más odia Lewis 
en este mundo. En Hollywood todo es artificio, y esto era bueno en la época en la que 
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el artificio era sublimado y denunciado en el interior de obras como las de Minnelli. 
Pero con Jerry Lewis todo cambia: el cine no es un medio para provocar sueños, sino un 
arma subversiva para despertar las conciencias. Antes de que Lewis ponga en marcha 
su film-fábula, muestra qué es el cine para sus fabricantes. Va incluso más lejos, puesto 
que muestra una escena amorosa entre una pareja de actores casados. Estos interpre-
tan y la cámara filma un largo beso. Pero el objetivo de la “Mitchell” de Lewis continúa 
registrando las imágenes entre las tomas y descubrimos que esta pareja se detesta y se 
pelea, que cada uno de ellos es narcisista, egoísta e insoportable. Una vez demostra-
do el hecho oimos: “motor, se rueda”, y la pareja real interpreta a una pareja ficticia. 
Sólo son una pareja para el espectador. Lewis filma entonces la sala de espectáculos 
donde se proyecta el film y donde el público consume este amor eterno y sincero con 
emoción. En resumen, todos los ejemplos escogidos por Lewis muestran dos hechos: el 
artificio en el seno del realismo aparente y la forma con la que se tranquiliza y utiliza 
un público. Este será el blanco del film UN ESPÍA EN HOLLYWOOD, y Lewis mos-
trará los bastidores de los estudios con una malignidad digna de Jonathan Swift y una 
gravedad idéntica a la de Frank Kafka. Pondrá Hollywood patas arriba, destruirá sus 
líneas de fuerza para acabar, como en el film precedente (pero esto aquí es explícito), 
apoderándose del lugar que ha saqueado, inquietado, denunciado. Se trata con toda 
evidencia de un panfleto. Una vez cerrada la escena de exposición, Lewis se muestra: 
está vestido de colocador de anuncios y pega torpemente un anuncio de Jerry Lewis. 
Pero ¿por qué este personaje se encarniza en destruir este cartel? ¿Quiere indicar Jerry 
Lewis con ello que no se deja identificar más con el payaso de antes que con el crea-
dor de ahora? Además, el empleado no se reconoce en el personaje dibujado y nadie 
durante el film notará este parecido. El realizador Lewis da todas sus posibilidades al 
personaje que encarna. Pero después de haberse mostrado así en el oficio más bajo 
(en el sentido jerárquico, no moral) de la profesión, Lewis nos traslada al despacho de 
los Paramutual, grandes patrones de la firma y dueños absolutos de su feudo. En una 
habitación suntuosa se desarrolla una conferencia cumbre de los accionistas. Todos se 
inquietan por la forma en que se gasta el dinero: no se sabe adónde van los dólares 
(podemos ver en ello una alusión al coste de El terror de las chicas, que, sin duda, es 
un film caro). Es necesario un espía para encontrar al culpable, al responsable de este 
dispendio. El detective de la firma es demasiado conocido: hace falta un desconocido. 
Precisamente frente al edificio el colocador de anuncios acumula sus torpezas. El sr. Pa-
ramutal escoge en el acto a este empleado como espía. Además, para él este hombre es 
un desconocido; por tanto, puede ocuparse del asunto. Lewis llega al despacho y da su 
nombre: Morty S. Tashman (la alusión a Tashlin es directa). Paramutual le pregunta por 
qué la ‘S’. “Scared”, responde Lewis, lo que significa aterrorizado. Efectivamente, Morty 
está aterrorizado por ser admitido en la cumbre de la organización que le emplea. Este 
miedo no durará mucho. Acepta su trabajo y da las gracias a todos por la mejora de 
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su nivel de vida así conse-
guida. Da la mano a todo 
el mundo; pero sus ma-
nos de trabajador están 
embadurnadas de cola. 
El gag de las manos y de 
los papeles cubiertos de 
pegamento no es gratuito. 
Hay que señalar también 
que a lo largo del film in-
tervendrán las cosas que se pegan: papel de envoltorio de un bombón o chicle. Aquí 
Morty empaña ya la seguridad y el confort de los Paramutual. En consecuencia, Morty 
puede empezar un periplo hacia la victoria. Cogido en el engranaje de la máquina 
administrativa, le es imposible ser su esclavo, ya que la ignora. Es incapaz de retener 
un nombre, un lugar o el objetivo de su misión. Deviene elemento no social y solamente 
existe en estado de mutante de inmensos poderes, aunque todavía virtuales. En este 
momento desaparece el espectáculo y resulta útil recordar que Lewis está detras de la 
Paramutual, que este último no puede controlar a Morty, mientras que el realizador sí 
puede. Sin embargo, Lewis deja la brida al cuello de su personaje: sabe adónde puede 
ir, sabe que todos los caminos conducen allí. El laberinto de los estudios, como con-
ciencias, no tiene misterio alguno para él: juega como ganador y sin riesgos, al menos 
aparentemente.

Sin embargo, hay que darle un empleo a Morty de modo que pase inadvertido. 
Será chico de los recados, a las órdenes de un bruto glotón y bostezante. Esta situación 
le permite viajar de plató en plató y permite a Lewis descuidar las necesidades de un 
relato. El film será una serie de flashes que, superponiéndose unos a otros, tomarán 
una dirección nueva en el autor: la de una lección de moral.

La contestación del sistema hollywoodiense regresará entonces al campo de la cá-
mara. Morty es tomado por un figurante y conducido a un plató. Un realizador febril 
y maníaco dirige una escena de comedia musical. Puesto en escena casualmente, sin 
conocer ninguna regla del juego Morty se pone a interpretar realmente como un niño, 
por el placer del juego. Canta y se divierte, incapaz de mimar la alegría o de fingir el 
placer. Se da completamente como espectáculo, ya que se trata de un espectáculo. Le 
es imposible imitar y su acto es tan sincero e importante que no se le aplica castigo 
alguno. Participa completamente en algo que ignora que es una falsificación. Su actitud 
denuncia la inmoralidad de tal ceremonia dolorosa: el rodaje de un film donde hay 
que tener aspecto de estar en él. Y lejos del plató, Morty continúa cantando la canción 
que los figurantes balbuceaban sonriendo forzadamente. Con esta actitud Morty coloca 
al cine de parte de lo humano, rechaza el automatismo y destruye una vez más un 
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elemento molesto para su futura evolución. La trampa del juego se cierra así sobre el 
realizador que juega al realizador. Por supuesto, para Jerry Lewis el sillón de director 
no hace al director. El esclavo comienza, con esta actitud, un combate hacia su inde-
pendencia. Después le veremos, de la misma forma, liberarse de la empresa de su jefe 
gruñón, caricaturizándolo.

Dos escenas nos hacen testigos de la toma de conciencia de este personaje. Toma 
de conciencia ¿de qué? ¿De sus poderes y aspiraciones? Realmente, no; mejor, toma 
de conciencia de las posibilidades que ofrece el poder. Cuando nos es mostrado solo, 
el eco de su presencia ya no es poético, como antes. Imitando las situaciones, derriba 
todo lo que parecía inamovible. Sentado en el sillón directoriaI, coge un cigarro y pone 
la radio. Surge una música de jazz. Para su propio placer, interpreta la comedia del po-
der. Sincroniza gestos y muecas con las distintas fases de la improvisación que realiza 
la orquesta. Esta comedia se dirige directamente al espectador, aquí Lewis impone a su 
personaje como señor del lugar. Mientras que una escena idéntica en El botones nos 
presentaba a Stanley como virtuoso aplaudido, aquí asistimos a la invasión del terreno 
del show bussiness. Esta escena no acaba con aplausos, sino con la visión de Morty, 
fumando un cigarro, con expresión de felicidad en su mirada. En este momento ya es 
el dueño absoluto del espectáculo y del lugar: es Jerry Lewis, productor y realizador 
de la firma Paramount. Esta omnipotencia, que le hace blandir un imponente cigarro, 
no le repugna. Rehusando asimilarse al mundo que le rodea, prefiere convertirse en 
su propietario; pero para ello le es necesario continuar su exploración, sembrando un 
encantador desorden en el cesto de cangrejos con el que tiene que habérselas.

La segunda escena se sitúa al nivel de los elementos naturales utilizados como 
artificios; en este caso, Lewis deberá constatar su impotencia para poseerlos, para 
recrearlos: se trata de la escena de la piscina, pequeña obra maestra de rigor y de 
inteligencia. Morty se encuentra frente a un estanque lleno de agua. Lo contempla insis-
tentemente. Inmediatamente vemos un hombre-rana que trabaja bajo el agua. Morty 
nada a su alrededor. El obrero se extraña por el hecho y acaba preguntándole al na-
dador: “¿Cómo se explica que yo necesite todos estos aparejos para respirar bajo el agua 
y usted no?”. Morty le contesta por escrito: “Me estoy ahogando, socorro”. Este soberbio 
gag exige una interpretación, Lewis quiere apoderarse de todo Hollywood: puede des-
truir el trabajo realizado por los demás realizadores, puede hacerse maniquí, figurante, 
hombre-espectáculo; puede incluso crearse el mundo a través del cine. Sin embargo, 
sabe que una cosa es imposible: recrear el agua, el aire y el fuego. Por tanto, va a 
enseñárselo a su proyección conquistadora: Morty. Este último cree que le es posible 
dominar a los elementos naturales; incluso por un momento se lo hace creer al público 
(cuyo portavoz es el hombre-rana). De hecho, Morty es víctima de su temeridad: el 
agua no puede ser ficción, el agua no puede pertenecerle. Josef von Sternberg decía a 
propósito de The Saga of Andtahan: “He podido reconstruirlo todo en estudio: la hierba 
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es falsa, los árboles son falsos; auténtico, sólo hay el agua, no pude crearla artificial”. Así, 
Morty comete el error que le es imprescindible para continuar su conquista. Conoce sus 
límites; la inteligencia puede reemplazar el instinto. Aquí el personaje atraviesa y hace 
atravesar un número de experiencias cuya comicidad es violenta, agresiva y subversiva.

Dos excepciones. En primer lugar, las escenas de diálogo con las muñecas. ¿Es el 
abandono de la infancia, la iniciación sexual, el desprecio por el público? Misterio. “Lo 
que cuenta —dice la muñeca— es creer en los sueños”. ¿De qué sueños se trata? ¿Los 
de Lewis creador, los del público? Creo que resulta imposible saberlo y esto no tiene 
auténtica importancia. Lo que hay que subrayar es la forma adulta con que habla la 
muñeca. Lewis no se dirige ya a los niños y la marioneta a la que se confía puede ser 
la madre o la mujer esperada. Pero el equilibrio entre este momento curioso y el delirio 
constructivo-destructivo del resto del film es salvaguardado por la sustancia de este diá-
logo, es decir: “Todo debe, ante todo, emocionar”. Voluntad absoluta en Lewis y miedo 
intenso a la vez. Al monstruo no le gusta que se den cuenta de que tiene “un corazón 
tan grande”. Su poder es todavía excesivamente frágil.

La otra excepción es la escena con Serina, la vedette que confunde a Morty con uno de 
sus caballeros sirvientes. Clara sátira del hombre-objeto y del artificio del “vedettariado”, 
pero quizá también secreta confesión de todos frente a los monstruos sexy de Hollywood. 
Pero qué sucede: Morty es proyectado fuera de la habitación sin que se sepa si huye o si 
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le han echado. ¿Voluntad 
por parte de Lewis de dejar 
a Morty un aspecto espiri-
tual que la carne no puede 
interesar más que en idea 
o una escena de desvirga-
miento análoga a la danza 
de El terror de las chicas? 
Poco importa. Morty sa-
quea todo lo que le rodea, 
manteniendo el aspecto de 
ser quien no es, y su jefe, 
viéndole del brazo de la 
vedette, creerá que intima 
con ella. Un poco como 
Jean Cocteau, pero incons-
cientemente, los dueños de 
Morty aparentan haberlo 
organizado todo, cuando 

realmente esta presencia misteriosa sobrepasa su existencia ficticia o real. Esta sucesión 
de casualidades, al hacer incomprensible la fuerza de Morty, le permite hacerse con todo 
lo que toca. Por esta razón el cine intentará recuperarle.

Pero atendamos a la escena que desvela a Morty como actor cómico a los que le ro-
dean. En la pantalla vemos a una mujer que monologa. Su pena es inmensa: se suicida 
y muere largamente, de la más ridícula forma posible. Su muerte es totalmente invero-
símil; de esta forma no nos sentimos sorprendidos cuando la cámara retrocede y apa-
rece otra cámara tras la cual aplaude el sr. Paramutual. La crueldad con la que Lewis ha 
caricaturizado esta escena dramática se une a los ataques del principio del film. Pronto 
somos informados de un acontecimiento: es el cumpleaños de la vedette (aunque no 
nos digan la edad, es evidente que se trata de una veterana en papeles de enamoradas 
afligidas). Para festejarlo se hace traer un gran botella de champagne, detrás de la cual 
se encuentra Morty, dispuesto a cometer el acto decisivo y a apoderarse del mundo. 
Destapa la gran botella e inunda de champagne el estudio. Pulveriza a las cámaras, 
molesta a la star de ayer, que, perdiendo su rimmel y todas sus apariencias, vuelve a ser 
una criatura de dos dimensiones. Morty abraza a la botella y se extraña de la fuerza con 
la que escapa el líquido, que, tímidamente, intenta domesticar. Le será preciso que una 
cámara ruede el hecho para que su victoria sea completa. Efectivamente, la cámara 
retrocede y nos muestra una pantalla en la que Morty gesticula. Los escasos especta-
dores se mueren de risa. La luz vuelve a la sala y Lewis se dispone a poner los puntos 
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sobre las “íes”. Su portavoz 
es un realizador de la escue-
la de Nueva York (interpreta-
do por Robert Ivers). Discute 
con Paramutual y afirma que 
Morty es la mayor vedette 
cómica de todos los tiem-
pos, explica las cualidades 
humanas de este personaje 
y acaba diciendo que es una 
mina de oro. Solamente en 
este momento Paramutual 
comprende. En un mun-
do prostituido, solamente 
comprende el lenguaje del 
dólar. El joven creador neo-
yorquino (representando, sin 
duda, a John Casavettes, 
que acababa de realizar el 
inigualado Sombras) es el único que siente lo que Morty es en este momento, y a la 
luz de la producción neoyorquina comprendemos todo el sentido que atribuye Lewis a 
esta presencia. Como él, los Robert Kramer, Andy Warhol y Shirley Clarke hacen un cine 
subversivo. Su lenguaje es distinto, pero la contestación de la sociedad es análoga y sus 
blancos los mismos. A diferencia de ellos, Lewis necesita mucho dinero para realizar 
sus obras: esta preocupación explica la necesidad de quedarse en Hollywood.

Esta constatación de Lewis puede importunar. Parecería que se embriaga con elo-
gios; de hecho, se trata de una misma provocación-irrisión-purga que le hacía decir a 
Jean-Luc Godard hace algunos años: “Soy el mejor técnico francés, con Alain Resnais, y, 
aún más, no veo por qué razón Resnais iba a serme superior”. En el país de la competi-
ción, Lewis obra con astucia pasando de la caricatura a la exasperación. (Su amor por 
el jazz puede explicarse por el carácter irónico y trágico de esta música.) Aquí Lewis 
va todavía más lejos: hemos visto primero una escena rodada sin saber si pertenecía 
al film directa o indirectamente. Se nos ha mostrado que su pertenencia era indirecta; 
apenas aparece Morty hace huir a aquellos que le rodean y el film se desdobla: Morty 
está sobre una pantalla en la pantalla; doblemente ficticio, le quita al espectador todas 
las circunstancias atenuantes por las que pudiera creer que la mirada de Lewis no se 
posa en él. Pero esta tempestad no es una revolución. Morty es recuperado por el sis-
tema hollywoodiense. Su objetivo ha sido alcanzado, pero sigue siendo esclavo de los 
mitos de América. Se le ve saludar a los protagonistas de su film sin embarazo. Llama 
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a las starlettes por su nombre, hace bromas familiares a Paramutual. Es el primero, su 
liberación sexual-material es total; pero si posee Hollywood, no puede transformarlo. 
Lewis, convertido en Morty, está, por tanto, obligado a empezarlo todo de nuevo; por 
tanto, Morty se detendrá frente al cartel publicitario en el que le había recogido Paramu-
tual. Un obrero desmañado atrae su atención. Está pegando un anuncio en el que Morty 
Tashman reemplaza a Jerry Lewis; el cartel y el dibujo son idénticos, sólo ha cambiado 
el nombre. Como el señor del reino, Morty quiere ayudar a este obrero. Da pruebas de 
un paternalismo en los límites de lo soportable. Lewis nos muestra entonces al personaje 
cara a cara con Morty. Constatamos que es su doble físico. Morty le dice: “Empecé como 
tú y he triunfado”. Jerry Lewis, consciente de su fracaso, deja recaer la esperanza de una 
nueva destrucción en este nuevo personaje. Pero Morty rehusa ahora el desorden (en 
el momento de su revista siente vergüenza ante los hombres con armadura que antes 
había derribado). Así, ayuda a su doble a pegar correctamente el anuncio, a fin de 
recuperarle a su vez. Morty, de esta forma, se ha convertido en Lewis según Hollywood 
y no según el cineasta independiente de Nueva York. Hollywood es excesivamente difícil 
de transformar. A Lewis le basta con obrar con astucia y utilizarlo como es.

UN ESPÍA EN HOLLYWOOD aparece, por tanto, como la confesión de Lewis de 
ser esclavo no solamente de su propia leyenda, sino también de su situación social.

Texto (extractos):
Nöel Simsolo, Jerry Lewis, Fundamentos, 1974.

La tercera película como director de Jerry Lewis (…), titulada en España, UN ESPÍA 
EN HOLLYWOOD, se puede considerar una película menor dentro del periodo inicial 
de su etapa como cineasta. Este filme se sitúa entre dos obras mayores de su carrera, 
como son El terror de las chicas y El profesor chiflado. Junto a El botones y la 
mencionada El terror de las chicas forma una trilogía de películas caracterizadas por 
una estructura narrativa libre y donde los gags se van sucediendo a lo largo de toda la 
historia, que se sitúan, respectivamente, en universos cerrados (el hotel, la residencia 
de chicas, el estudio cinematográfico) (…)

(…) El argumento de UN ESPÍA EN HOLLYWOD recuerda levemente a filmes 
como El cameraman (The cameraman, Buster Keaton y Edward Sedgwick, 1928), don-
de Keaton interpretaba a un operador de cámara que recorría un estudio de cine y pa-
saba por diversas situaciones cómicas. El decorado del estudio de cine es un escenario 
habitual en el género cómico, y especialmente dentro del slapstick. La mejor comedia 
sonora de Harold Lloyd se desarrolla en esa ubicación: Cinemanía (Movie crazy, Clyde 
Bruckman, 1932) (…)
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(…) La cámara se pasea 
por fachadas de estudios 
reales (…) hasta llegar a 
la portada del estudio (…) 
Paramutual Pictures Inc, 
una adaptación nominal 
entre Paramount y Mutual, 
este último, referencia a 
la productora (Mutual Film 
Corporation) que produjo 
los cortometrajes de Cha-
plin entre 1916 y 1917. 
Encontramos una evidente 
referencia metalingüísti-
ca en este prólogo, donde 
contemplamos el cartel de 
una película con el nombre 
de Jerry Lewis, como estre-
lla de un film Paramutual, 
las conexiones con la situación del auténtico Lewis en la Paramount son evidentes. De 
nuevo, el actor ironiza sobre su situación personal, como ya ocurría en El botones. La 
película es una muestra de cine dentro del cine. (…)

(…) Como ocurre siempre en el cine de Lewis, Morty es un outsider, un desplazado 
del sistema, alguien que trata de encontrar su sitio, que busca un hueco entre los de-
más. En este sentido, Lewis suele situar a sus protagonistas, o aislados del grupo (…) 
o intentando encajar dentro del grupo, buscando un hueco que no logra conseguir. 
Así, si al inicio de El botones, Stanley apenas podía situarse dentro de la fila entre sus 
compañeros, de igual forma en UN ESPÍA EN HOLLYWOOD el cineasta nos muestra 
a Morty luchando por abrirse hueco, por encajar, en una fila de trabajadores que hacen 
cola para entrar al vestuario del estudio. Si en Tiempos modernos, Chaplin capturó 
la idea del hombre engullido por el maquinismo a través de esa imagen mítica del 
obrero tragado por la máquina (…), Lewis captura la idea del hombre desplazado de la 
sociedad, excluido del grupo, a través de esas imágenes de sus personajes intentando 
encajar dentro de una fila en la que nunca tienen sitio. (…)

En UN ESPÍA EN HOLLYWOOD, Lewis ridiculiza en varios momentos la figura del 
jefe que abusa del empleado, como cuando Morty imita al jefe de correos o en el famo-
so número musical en el despacho de Paramutual. Como ocurría en el prólogo inicial en 
El botones o en la posterior El profesor chiflado en el despacho del decano, nueva-
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mente percibimos esa 
tendencia subversiva 
en el cineasta, de crí-
tica y burla del poder 
establecido.

El momento musi-
cal en el despacho de 
Paramutual es uno de 
los mejores y más co-
nocidos de la película1. 
Esta secuencia destaca 

por la brillante mímica de Lewis actor y por el brillante uso de la música como elemento 
creativo por parte de Lewis director. Como ya hemos indicado, se trata de una situa-
ción que supone una crítica evidente al poder establecido, un poder establecido que 
queda identificado en la puesta en escena no sólo por la iconografía del despacho (los 
despachos como símbolos del poder en el cine lewisiano) sino además por el puro en 
la mano que exhibe Morty (la caricatura del ricachón poderoso con el puro en la mano 
es ya un icono). Además del número musical de la orquesta imaginaria en El botones, 
podemos relacionar este número con escenas similares en el cine de Tashlin, como por 
ejemplo la máquina de escribir en Lío en los grandes almacenes o el número musical 
en la cocina de El Ceniciento (…).

(…) Posiblememte, Jerry Lewis sea uno de los cineastas que mejor han aunado el 
surrealismo con la comedia en la historia del cine. UN ESPÍA EN HOLLYWOOD nos 
muestra precisamente uno de los mejores (por inesperado) gags surrealistas de su cine: 
el gag de la piscina (…) Para Pablo Pérez Rubio: “superando nuevamente las leyes de 
lógica externa del relato (de ahí la hilaridad producida por la imprevisibilidad de algunos 
gags), Lewis consigue algunos brillantes momentos de humor un tanto surreal que vuelven a 
remitir nuevamente a los grandes cómicos del slapstick mudo, y ciertamente, a la vis demo-
ledora de algunas películas de los hermanos Marx”.

De acuerdo con ese matiz surrealista que suele definir y acompañar a la comedia en 
el cine de Jerry, destacan en UN ESPÍA EN HOLLYWOOD, las secuencias con las ma-
rionetas. No son momentos cómicos, pero participan del surrealismo al que nos referi-
mos. En el filme, aparecen dos situaciones donde Morty dialoga con unas marionetas. 
Estos fragmentos de las marionetas representan momentos poéticos, que sirven para 
detener la acción, y que acercan el cine de Lewis al realismo mágico de Jean Cocteau 

	 1.	 El tema musical que suena se titula “Blues in Hoss’ flat”, una composición de Count Basie y Frank Foster 
interpretada por Count Basie y su orquesta, perteneciente a su disco de 1957, “Chairman of the board”. (Juan 
de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017).
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o Federico Fellini. Son 
escenas de una gran 
belleza conceptual y 
emotiva, apoyadas en 
una hermosa música. 
En ellas, el personaje 
de Lewis se revela tierno 
y sentimental, y pocas 
veces en su cine, se ha 
podido percibir más cla-
ramente, y con mayor 
sutileza y ternura, la infancia latente en sus protagonistas. (…)

Texto (extractos):
Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El día en el que el cómico filmó,

ediciones Carena, 2017
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Viernes 19 • 21 h.
Sala Máxima del Espacio V Centenario
(Antigua Facultad de Medicina
en Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

EL PROFESOR CHIFLADO
(1963) • EE.UU. • 107 min.

Título Orig. The nutty professor. Direc-
tor. Jerry Lewis. Guión. Jerry Lewis y Bill 
Richmond. Fotografía. W. Wallace Kelley 
(1.85:1 – Technicolor). Montaje. Stanley 
Johnson. Música. Walter Scharf. Cancio-
nes. “Stella by starlight”, música de Victor 
Young / “That old black magic”, música 
de Harold Arlen & letra de John Mercer / 
“We’ve got a world that swings”, música 
de Les Brown & letra de Lil Mattis / “I’m in the mood of love”, música de Jimmy McHugh 
& letra de Dorothy Fields / “Love is a lonely thing”, música de Harry Warren / “Leap frog”, 
música de Les Brown. Productor. Ernest D. Glucksman y Arthur P. Schmidt. Producción. 

Jerry Lewis Productions para Paramount. Intérpretes. Jerry Lewis (Julius Kelp / Buddy Love), 
Stella Stevens (Stella Purdy), Del Moore (Mortimer Warfield), Kathleen Freeman (Millie Lem-
mon), Med Flory (Warzewski), Howard Morris (Elmer Kelp), Elvia Allman (Edwina Kelp), Milton 
Frome (dr. Sheppard), Les Brown. Versión original en inglés con subtítulos en español.

Película nº 4 de la filmografía de Jerry Lewis (de 21 como director)
Película nº 33 de la filmografía de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Música de sala:
La canción “That old black magic” (1942)

interpretada por diferentes artistas.

“(…) [En la escuela de formación profesional] Escogí el departamento de manteni-
miento y reparación eléctricos. Teníamos una asignatura en que nos enseñaban cálculo 
logarítmico con una regla graduada (…) Un día le dije al profesor:

—Yo nunca necesitaré las matemáticas. Cuando salga de aquí, me dedicaré al mundo 
del espectáculo.
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—Tú eres el que escoge —fue su único comentario.

Unos años más tarde, yo estaba en mi despacho montando la película EL PROFESOR 

CHIFLADO; había media docena de personas a mi alrededor mientras yo manipulaba la 

regla de cálculo, midiendo la extensión de algunos números de la película: “aquí necesito 

ciento ochenta centímetros… ciento veinte centímetros allí…”. Cuando de repente entró mi 

profesor de la escuela de formación profesional de Irvington. Se quedó callado al final de 

la estancia, con los brazos cruzados y una sonrisa de oreja a oreja; cuando la gente de mi 

equipo se fue, lo primero que me dijo fue:

—Sigue adelante. Y dime que para este trabajo no hacen falta las matemáticas.

Es divertido pensar en ello (…): a los dieciséis años, como la mayoría de los muchachos, 

estaba pasando una fase en que creía saber más que los profesores.” (…)

“(…) Yo tenía toda la película en la cabeza, pero en cuanto al profesor en sí mismo, Ju-

lius Kelp, me costó mucho meterme en el personaje. Sobre todo porque no lograba dar con 

su voz. A principios de 1962, yendo en tren de Los Ángeles a Nueva York, mientras estaba 

sentado en el vagón restaurante (…) apareció un hombrecillo con unas gafas tan gruesas 

que sus ojos parecían los de una rana. Aclarándose la voz, dijo:

—¿Es usted el tipo ese del mundo del espectáculo?

—Sí —le dije—, soy yo. ¿Y quién es usted?

—Haggendosh, Fumace Pipeline and Storm Window Company, Cleveland.

Este…ah…ejem…¿Hace usted con frecuencia este viaje para sus actuaciones, espec-

táculos y demás?

—Sí, viajo de aquí para allá.

—Oh, estupendo. Ah, este…¿Desayunará aquí por la mañana? Ejem…este… Mi tarje-

ta, caballero. Haggendosh, eso es.

Estuve tomado unas copas con él durante dos horas y en ningún momento le quité 
los ojos de encima. Luego me dirigí a mi compartimento y me enfrenté inmediatamente al 
espejo:

¿Cómo está usted? Yo…ah…ejem…ejem… Me parece que usted es… Ah… estupendo.
Sí, eso es, en realidad. Bueno…

¡Ya lo tenía!

Muchas personas creyeron que el reverso maligno del profesor Kelp —el personaje 
destestable Buddy Love— era un ataque vengativo contra Dean. Eso no es cierto. No, Buddy 
Love era una mezcla de todos los individuos imbéciles, burdos, desagradables, odiosos y 
groseros que se descubren inmediatamente en un grupo de gente. Se les nota a la perfec-
ción. Es el tipo insensible que da con la puerta en las narices a los críos en la noche de 
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Halloween. Es el individuo mise-
rable que piensa que las Navida-
des son un embuste, el tipo que 
dispara al Presidente, el simpático 
muchacho de la casa de al lado 
que viola a una mujer en la calle. 
Es todas esas cosas. Pero no es 
Dean. Es Buddy Love, que se con-
sidera importantísimo a sí mismo 
y que detesta a todos los demás 
seres humanos. Hice de él una 
fuerza destructiva, profundamen-
te despreciable como contrapeso 
del profesor amable. La creación 
de éste me hizo sudar, especial-
mente al plantearme las imáge-
nes de Love que salían de mí y 
se plasmaban en las páginas del 
guión. Era algo horroroso. Duran-
te el rodaje me sentí todavía peor. 
Fui dejando para el final las escenas de Buddy Love, retrasándolas, pues odiaba ver cómo 
el personaje iba tomando vida en la pantalla. Recuerdo el rodaje de la escena en que Buddy 
está agazapado en un rincón, ante el río, como un animal aterrorizado; sentí una soledad 
indescriptible incluso me olvidé de la cámara y del equipo de rodaje hasta que finalmente 
dije “corten”.

EL PROFESOR CHIFLADO fue para mí el punto de partida en todos los departamen-
tos: guión, dirección y actuación. Una película de Jerry Lewis: sin el personaje familiar. Esto 
planteó serios problemas en los de dirección. No podía responder a las exigencias de los 
tipos que habían financiado la película, y toda la responsabilidad de la elaboración de la 
misma quedó en mis manos. Estaban preocupados. Pensaban que gran parte del público 
(esto es, los niños) no la entenderían.

—Les puede meter el miedo en el cuerpo —me dijo un ejecutivo de los estudios mientras 
nos dirigíamos a la sala de proyecciones.

¿Ha oído usted hablar de Blancanieves? —le pregunté—. ¿Recuerda la persecución 
por el bosque después de que el leñador le salva la vida? Bien, pues a Walt Disney no le 
planteó ningún problema.”

Texto (extractos):
Jerry Lewis, Jerry Lewis en persona: memorias, Torres de Papel, 2013.
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That old black magic has me in its spell
That old black magic that you weave so well

Those icy fingers up and down my spine
The same old witchcraft when your eyes meet mine

The same old tingle that I feel inside
And then that elevator starts its ride

And down and down I go, round and round I go
Like a leaf that’s caught in the tide

I should stay away but what can I do?
I hear your name and I’m aflame

Aflame with such a burning desire
That only your kiss can put out the fire

‘Cause you are the lover I have waited for
The mate that fate had me created for

And every time your lips meet mine

Darling, down and down I go, round and round I go
In a spin, loving the spin that I’m in

Under that old black magic called love

(That old black magic de Harold Arlen & John Mercer)

(…) No es raro que, viendo un film cómico, nos sorprendamos añorando los tiem-
pos de Mack Sennett, cuando la duración no superaba los veintidós minutos. Sucede 
también con muchos films de Jerry Lewis, probablemente memorables por algunos 
gags, por su angustiada mímica, por el glamour de las imágenes, pero en su conjunto 
son demasiado inconexos y repetitivos para resistir una segunda visión. Tan grande 
es su puesto en la historia del cine cómico americano, por cómo ha encarnado frus-
traciones y regresiones de los teenagers (o del teenager que hay dentro de nosotros), 
como incompleto resulta cada uno de sus films. Así, cuando se debe elegir un sólo 
título para expresar toda la admiración que sentimos por él, surge espontáneamente El 
profesor chiflado, su film más estructurado, en el que la historia no es un simple 
pretexto para las metamorfosis de lo cómico.

La nueva versión del mito de Jekyll, donde el acomplejado profesor de química se 
transforma, gracias a un compuesto inventado por él, en un crooner rebosante de fasci-
nación, parecía el tema ideal para Lewis: el eterno Ceniciento, el inadaptado por excelen-



83

cia que se toma 
la revancha y se 
transforma en un 
superintegrado 
príncipe azul.

El desarrollo 
no está del todo 
a la altura de las 
premisas, Buddy 
Love, es decir, 
mister Hyde, no es 
tan ni mostruosa-
mente sexy como desgraciado era Jekyll-Kelp. Todo lo que Lewis lIega a imaginar es un 
chuleta cargado de brillantina que realiza todos los previsibles sueños prohibidos del 
científico: humillar al rector y conquistar a la muchacha más bella del colegio (la cual, 
por otra parte, ya estaba bien dispuesta a dejarse enternecer por Kelp).

Como era habitual en Lewis, uno de los puntos de fuerza es el muestrario de hallaz-
gos en estilo pop. Los títulos de crédito, donde predominan los alambiques coloreadí-
simos; la metamorfosis de horror del protagonista con las grandes manchas de barniz 
en el suelo; el gag de cartoon de Kelp empotrado en una estantería por un energúmeno 
estudiante; el sueño con los ojos abiertos, de musical, cuando imagina a la estudiante 
en una alternancia de vestidos maliciosos; el freudiano flashback que lo muestra de 
pequeño mientras la madre aterroriza al padre. Pero las cosas más pop son las muecas 
del propio Jerry Lewis, ese cuarentón de aire infantil que no deja de señalar su miedo 
a crecer. Difícil olvidarlo cuando, durante la fiesta, se aísla de los otros profesores y se 
pone a bailar solo, mimando un swing con expresión absorta. Por lo demás, las perso-
nas normales, como el vanidoso rector, no son más normales que él; la diferencia es 
que ocultan mejor su inmadurez.

En las otras películas de Lewis hay más comicidad, más sociología, más incons-
ciente. El profesor chiflado las representa bien a todas por cómo pone al día 
la alegoría moral de Stevenson lIevándola a niveles de piano-bar, por lo que las am-
biciones del científico se reducen a cambiar de look (hoy bastaría la cirugía plástica) y 
a obtener una voz más melodiosa. Como sátira de la “cultura del narcisismo” no tiene 
fecha de caducidad.

Ha influido sobre Paolo Villaggio (las relaciones entre Fantozzi y el jefe de la ofi-
cina), sobre Bertolucci (el gag de Kelp empotrado por el estudiante fue retomado en 
Partner) y, naturalmente, sobre Eddie Murphy, que hace unos años rodó un modesto 
remake. También ha influido, como todos los films de Jerry Lewis, sobre Jean-Luc Go-
dard, maestro del pop brechtiano, quien declaró, en una de sus proverbiales ‘bouta-
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des’ (que muchos tomábamos en serio): “Jerry Lewis es el único que hace films valientes 
en Hollywood”.

Texto (extractos):
Oreste De Fornari, “El profesor chiflado”, en dossier “La comedia clásica americana”,

rev. Dirigido, abril 2003.

(…) Esta versión cómica —pero no paródica— de doctor Jekyll y mister Hyde, que 
introduce en la obra de Lewis el tema de la doble personalidad (que no tardará en 
convertirse en el tema dominante de sus películas), combina la abundancia de medios 
y el brío formal de El terror de las chicas con un guión muy sólido donde cada escena 
tiene asignada una función narrativa específica. El film es asombrosamente ambicioso: 
Lewis exorciza en él a su ex-pareja, Dean Martin, y, sustituyéndole por él mismo, crea un 
monstruo que resulta a la vez plausible y cómico, fiel al modelo y caricaturesco al mismo 
tiempo. El principio que consiste en mostrar efectos y reacciones separados de su causa 
encuentra su más pertinente aplicación en la escena en que un mister Hyde (con otras 
palabras, el irresistible Buddy Love) aún invisible para nosotros desencadena una serie 
de ambiguas reacciones. La complejidad de lo que Lewis intenta hacer en EL PROFE-
SOR CHIFLADO quizá resulte, finalmente, excesiva. Las relaciones entra las dos perso-
nalidades, el deslizamiento de una a otra, la confusa evolución de los sentimientos del 
personaje de Stella Stevens (heroína de una exasperante cursilería, aunque ciertamente 
esa sea la tradición del film cómico) constituyen otras tantas fuentes de ambigüedad, de 
complicaciones que, una vez más, tienden a perjudicar al gag, a debilitar la fuerza cómi-
ca del conjunto. Desde este estricto y único punto de vista, una escena muy clásica como 
la de la entrevista de Kelp con el presidente de la universidad en su despacho está más 
lograda, en su simplicidad, que las escenas mucho más complejas que siguen. No se 
trata aquí de la acostumbrada tensión entre relato y gag; quizá por primera vez, parece 
como si Lewis no se contentara en esta ocasión con hacer reir. Así, esboza también una 
reflexión sobre las relaciones con su (sus) personaje(s) y con su arte. (…)

Texto (extractos):
Bertrand Tavernier & Jean-Pierre Coursodon, 50 años de cine norteamericano

(edición de 1970), Akal, 1997.

Para su cuarto film, Lewis intenta una última astucia: utilizar el sistema de Ho-
llywood para hacer un film que, bajo el tranquilizador aspecto del objeto de consumo 
standard, realiza de hecho una implacable crítica de la sociedad. Para disimular mejor 
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sus propósitos toma 
un tema de reconoci-
do valor comercial: el 
doctor Jekyll y mister 
Hyde. Por medio de la 
comicidad aparenta 
desmentir el contenido 
filosófico y moral del 
relato de Stevenson, 
pero lo reencuentra 
por la sutileza de los 
matices y por el funcionamiento de la obra. EL PROFESOR CHIFLADO es el testigo 
de una nueva evolución de Jerry Lewis. Marca el abandono de la voluntad de poder 
del antiguo actor en favor de un humanismo todavía pesimista. Esta evolución coincide 
con la aparición de un nuevo personaje: Julius Kelp, que volveremos a encontrar en los 
films siguientes; será el personaje social y distraído cuya máscara protege a Lewis de 
las consecuencias de sus actos. Aquí es profesor de química.

El genérico nos muestra una sala de clase: plano de un profesor efectuando una 
experiencia, plano de los alumnos que siguen la experiencia con expresión helada. Esta 
experiencia nos hace asistir a la mezcolanza de colores chillones, parecidos a los que nos 
había revelado El terror de las chicas. Al final del genérico, una humareda se escapa de 
un tarro para invadir la pantalla. La cámara cambia de lugar y nos conduce a una sala de 
conferencias. Suena una explosión, que perturba las palabras que pronunciaba el decano.

Furioso, éste corre hacia la puerta y la recibe en pleno rostro. Cae al suelo. Lo que 
yace en el suelo es el símbolo viviente de la tradición y de la disciplina universitaria. El 
decano sabe que el responsable es el personaje de Kelp. Manda llamarlo. Volvemos 
entonces a la sala de clase. Los alumnos salen frotándose los ojos. La señorita Lemmon, 
secretaria del decano, descubre a Kelp, atrapado bajo una puerta: parece colocado en 
una tumba y que renace o, mejor, para los espectadores, nace. Como durante el prege-
nérico habíamos visto únicamente sus brazos, descubrimos su cara y constatamos que 
para este film Jerry Lewis lleva una careta-maquillaje. Ya no es, por tanto, el cómico a 
cara descubierta de antes. Su máscara de intelectual miope es una cómoda protección 
tras la cual Lewis puede entregarse a la destrucción de los llamados valores morales. 
Efectivamente, Kelp es responsable de sus errores, su distracción es simplemente una 
coartada llena de ironía. Químico, utiliza su ciencia para atacar los valores que execra. 
Víctima de la jerarquía universitaria y de sus estructuras, intenta luchar contra la esclavi-
tud que le impone su estado social en el interior de las estructuras que le rodean, le blo-
quean y le impiden acceder a la liberación total para poder asumir su papel de hombre.

Como profesor es una especie de hombre-espectáculo que no existe más que por 
la mirada de sus alumnos. El genérico nos mostraba inmóviles e impasibles a éstos. 
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Kelp no puede transformar este orden pasivo más que creando un desorden físico. 
Sus errores provocan una reacción en sus alumnos, que abandonan la sala mientras 
se protegen los ojos. Que la fórmula química sea falsa es algo que importa poco: so-
lamente cuenta la reacción obtenida. Si han sido alcanzados en la mirada se debe a 
que por este punto el cine alcanza a los espectadores y, lógicamente, el profesor, como 
artista, debería ser un hombre que permite a los que le contemplan atravesar una fase 
de vacilación para desembocar en la siguiente iniciativa: convertirse en una individua-
lidad activa en lugar de seguir siendo una masa pasiva y consumidora. Aquí el error 
ha perturbado el confort moral del estudiante y la presencia de Lewis ha trastocado el 
orden jerárquico al alcanzar, físicamente siempre, al decano. Este último es el dueño de 
la universidad, el padre de los profesores y de los alumnos. Tiene todos los poderes y 
posee derechos sobre cada uno de los miembros de su establecimiento. De alguna for-
ma se cree Dios Padre, lo que en la religión hebraica (la de Lewis) tiene un importante 
alcance psicoanalítico. En una familia judía, el padre es, a lo largo de su existencia, 
el dueño, después de Dios. A ello tenemos que añadir el aspecto militar del decano 
Warfield (traducción: campo de batalla), y de esta forma veremos cómo el personaje 
cristaliza a todos los jefes atacados antes por el autor (encargado de los botones, Para-
mutual, jefes de servicio, etc.). Pero aquí Kelp, apenas después de su nacimiento (ante 
nuestros ojos), debe pasar delante de este señor absoluto.

Constatamos entonces que Kelp es invencible frente al decano. Juega con los ob-
jetos, invierte las situaciones, destruye el sentido de las palabras; todo ello, con una 
inconsciencia aparente. El decano aulla: “jKelp, es usted un peligro!”, y nos enteramos 
de que el profesor ha estado a punto de hacer volar la universidad. Esto resulta lógico 
y sitúa a Kelp como sucesor positivo de Morty. Kelp no quiere apoderarse de la univer-
sidad (al contrario que Morty con Hollywood), quiere destruirla. Todo esto no se dice 
explícitamente, pero aparece como motivación inconsciente de su conducta. Para ser 
realmente subversivo, un creador cómico tiene que obrar con astucia. De esta forma, 
la actividad de Kelp, aunque profundamente crítica, no merece aparentemente más 
que unas represalias administrativas. En el curso de estas primeras secuencias hay una 
inverosímil cantidad de gags, sin que ello comprometa el sentido unitario del film. Todo 
lo contrario: alegres o tristes, los gags de EL PROFESOR CHIFLADO forman el relato, 
lo visualizan a todos los niveles. Representa un caso límite de la integración del gag en 
el interior de una obra cinematográfica. Sin embargo, tomados por separado, cada 
uno de ellos tiene existencia propia, profunda y crítica. Tomemos el ejemplo del reloj: 
Kelp tiene un reloj que toca “La marcha de los marines”1 cuando lo abre. Ante el decano 

	 1.	 La música de “La marcha de los marines” corresponde a la pieza “El duo de los gendarmes” perteneciente 
a la ópera “Genoveva de Brabante” (1859/1867) de Jacques Offenbach. (Juan de Dios Salas. Cineclub 
Universitario/Aula de Cine. 2017
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abre el artefacto, que deja 
caer en un acuario. Primer 
nivel del gag: con esta mú-
sica, Kelp turba al decano. 
Este se encoleriza y pierde 
el control de la situación. 
Segundo nivel: alusión a 
la comparación decano-
ayudante. Tercer nivel: 
ataque a los marines, gru-
po militar cuya función es 
la salvaguardia del mun-
do occidental contra el 
peligro revolucionario (lo 
que no debe gustarle mu-
cho al liberal Jerry Lewis). 
Cada gag posee un po-
tencial político. Lewis es 
tanto un panfletario como 
un poeta.

La elección de la pro-
fesión de profesor para Ju-
lius Kelp desprende igualmente una crítica social. En la sociedad americana, en efecto, 
el papel de un intelectual es despreciable, y su salario, mediocre. Como su inteligencia 
le impulsa a tener una visión crítica de su país podría representar un peligro para éste; 
pero, minoritario frente a los trusts financieros, es realmente impotente para cambiar 
el mundo; además —y éste es el caso de Kelp—, es recuperado por una administra-
ción universitaria o científica. Por mucho que el artista o el universitario luchen contra 
la peligrosa ceguera en que se mantiene a millones de seres, jamás pueden actuar 
realmente. Ser intelectual en los EE.UU. significa ser pesimista. Al menos así ocurría 
hasta la liberación de la poesía por la generación ‘beat’ y del cinematógrafo por la 
escuela de New York. Señalemos, sin embargo, que estos dos grupos contienen lo 
mejor y lo peor, pero más vale esto que no la apatía. Lewis, como Elia Kazan y Arthur 
Penn, pertenece al grupo de los que reaccionan para defender al hombre. Pero cuando 
Kelp dice a sus alumnos: “En todos los tiempos el hombre ha sido curioso”, no encuentra 
reacción alguna, exceptuando la de un alumno que le interrumpe para dirigirse a un 
entrenamiento. Este estudiante juega al fútbol americano y representa la clase de joven 
de la que América se siente orgullosa. El deportista es alto, fuerte y sano; es un puro 
producto de los Estados Unidos de América. En cuanto al deporte que practica, el fútbol 
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americano es, sin duda, el más violento, el más combativo de los deportes de equipo. 
Se parece un poco al rugby, pero desconoce el espíritu de comunidad y de franqueza 
de este último. El jugador de este deporte tiene que ser un gigante con armadura y 
combatir para ganar. Poco importan las piernas y brazos rotos, es un juego en el que 
gana el más poderoso. Técnicamente, el entrenamiento se parece al de los marines, a 
quienes Lewis alude en la escena de la entrevista con el decano.

De esta forma, el estudiante que interrumpe a Kelp resume todo lo que Lewis con-
testa en América. Rehusando acceder a su petición, Kelp inmediatamente es objeto de 
humillaciones y represalias físicas por parte de sus alumnos y, por ello, se encuentra 
empotrado entre dos estantes. Esto será el origen de una violenta reacción de Kelp. Se 
le suma la intervención de una estudiante, Stella, que le ayuda físicamente a salir de la 
incómoda situación en que le había colocado el deportista. La actitud de esta chica es 
maternal y, sin embargo, sus gestos y su mirada están cargados con un fluido erótico 
totalmente nuevo en la obra de Jerry Lewis. De todo ello se desprende una intensa 
desazón. Sintiéndose comprendida por su acto, Stella autoriza a Kelp a llamarla por su 
nombre de pila.

Después de estos incidentes, Kelp decide seguir cursos de educación física, a fin de 
conseguir una buena musculatura. ¿Le empuja una sed de venganza o una necesidad 
de seducir? Todavía no sabemos nada al respecto. Todo lo que podemos constatar es 



89

que a Kelp le resulta imposible seguir este tratamiento. En tanto que intelectual puro, no 
puede perturbar un mundo que le es extraño y será víctima de sus iniciativas. Siembra 
un ligero desorden (los extensores, la bolera) cuyos efectos sufre él mismo (escena de 
las pesas), hasta tal punto que abandona su nueva disciplina. Al serle totalmente extra-
ño el mundo del gimnasio, Kelp siente, sin embargo, el aspecto vano que puede haber 
en seguir este tratamiento, que solamente beneficia a los atletas ya formados por la 
naturaleza. Desarmado ante este lugar cerrado, constata que le es imposible sacarIe 
provecho. Después de una discusión con un médico (su análogo, pero integrado de 
forma confortable en la sociedad), decide transformarse con las armas que conoce: las 
que ofrece la química. Así, nos vuelve a ser idéntico al principio de la segunda parte.

Lo nuevo es el hecho de que el espectador se proyecte en el antihéroe que es el 
profesor Kelp. Comparte su sueño, pero no cree ser alguien distinto de quien es. El cine 
americano había acostumbrado al público a proyectarse en personajes del aspecto de 
John Wayne o Robert Mitchum. Una de las morales del espectáculo hace que un gran 
personaje pueda tener los sentimientos de cualquiera. La posibilidad de identificarse 
con un gran personaje, que nos eleva a su nivel, constituye uno de los resortes dramáti-
cos más poderosos del espectáculo. Lo que aquí hace Lewis recuerda más bien a Alfred 
Hitchcock, que hace que un actor tenga un oficio que todo el mundo puede tener y atra-
viese accidentalmente aventuras extraordinarias. La desmitificación es completa; Kelp-
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Lewis puede crear un 
nuevo mito: quedará 
libre para destruirlo 
o para protegerlo. Al 
estar precisados todos 
los datos de su film 
Lewis dejará que las 
cosas se reúnan y que 
los dobles se encuen-
tren en un curioso paso 
de danza. La segunda 

parte nos muestra a Kelp en su laboratorio. Decide intentar la experiencia decisiva. 
Abre la puerta diciendo “Esta noche”, y la puerta golpea a Stella, a quien encontramos 
tendida en el suelo del pasillo; está un poco atontada. Kelp la ayuda a ponerse en pie. 
Inmediatamente ella le invita a ir por la noche a ‘La caverna púrpura’. El profesor le 
recuerda que está rigurosamente prohibida a los estudiantes; Stella arguye que, sin 
embargo, es un lugar banal. La imagen siguiente nos muestra este lugar banal. Stella 
se mueve en él a su aire. Su vestido es muy distinto al de estudiante, y en este lugar, en 
el que la moral está totalmente ausente Stella tiene un aspecto muy presente. De alguna 
forma, se nos ofrece otra cara de ella. Por la noche, Stella es la teenagger despierta 
que, de día, recuerda a una estudiante estudiosa (como Natalie Wood en Rebelde sin 
causa de Nicholas Ray). Por la noche, por tanto, los seres se transforman. Kelp había 
anunciado su transformación para esta noche y Stella le había invitado a ver lo que 
ella era al llegar la noche. Al simple nivel del montaje, la escena precedente ilustra 
esto de forma clara. Kelp dice “esta noche” y provoca la caída de Stella, caída que 
puede calificarse de oferta por la posición de la estudiante (tendida, con las piernas 
abiertas); ésta le dice en seguida a Kelp que vaya “esta noche” a ‘La caverna púrpura’. 
De esta manera, por dos veces, Stella es sinónimo de “esta noche”. Ella sume entonces 
la total responsabilidad de la transformación de Kelp, dado que da una causa a esta 
metamorfosis. El objetivo que da no es otra cosa que ella, ya ofrecida en su caída; pero 
necesitando las fuerzas de la Noche para mostrar su otra cara.

En el cabaret, ella afirma que Kelp, indudablemente, debe tener citas nocturnas con 
una hermosa morena. Esto nos lleva al plano de Kelp que entra en su laboratorio. Este 
plano nos es ofrecido por Stella, que, al tiempo que vemos sus dos caras, conducía al 
film hacia una nueva dirección. En este momento, para que Kelp pueda reunirse con 
Stella, le es precisa también una máscara (al igual que en El Ceniciento) y convertirse 
en el reverso de sí mismo.

Esta transformación no será tan mágica como en el film de Frank Tashlin. Kelp se 
desploma, rueda entre los cristales rotos y los distintos líquidos químicos. Su rostro se 
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cubre de pelos y le hace parecido a algún hombre de las nieves escapado de la ima-
ginación de Arthur Conan Doyle. Monstruoso, intenta estrangularse y yace sobre el 
suelo sobre una serie de colores en desorden. Está encogido como un feto. La cámara 
le abandona con un movimiento de grúa. Para hacerse otro, por tanto, Kelp tiene que 
pasar por la evolución completa del hombre, desde el pithecantropus hasta el mono. 
En este momento ignoramos cómo será el doble de este profesor Kelp.

El plano siguiente acentúa el misterio: nos encontramos frente a un sastre que, de 
cara al público, declara que todo estará listo en fecha próxima. La cámara se mueve 
por la calle y oimos unos pasos. En la pantalla, unos rostros se vuelven hacia la sala 
en que estamos; estos rostros reflejan extrañeza o inquietud; miran en dirección a los 
espectadores, es decir, a nosotros, que miramos en la suya. Pero, a diferencia de no-
sotros, ellos ven lo que no podemos ver. Más allá del cine, de todos modos, son ellos 
los que se ven y, por esto mismo, nosotros quienes nos vemos. Al no mostrar todavía 
el aspecto del doble de Kelp, Lewis subraya que éste solamente puede existir por la 
mirada de Stella y que, en cualquier caso, el doble de Kelp es la encarnación de nuestro 
doble nocturno; sabremos que es la representación visual de nuestro instinto negativo. 
Espectadores de ficción o espectadores reales, deseamos ver a un Kelp transformado e 
idéntico a lo que la extrañeza de nuestros dobles nos permite imaginar. Asumimos con 
Stella la responsabilidad de lo que será el doble de Kelp. Jugando con el cine y utilizan-
do un procedimiento que se encuentra ya en Un espía en Hollywood (escena de la 
botella de champagne), Lewis hace una crítica de su arte y agrede a los espectadores. 
Cuando se digne mostrarnos al monstruo (y ello ocurrirá en su entrada en ‘La caverna 
púrpura’) seremos sorprendidos.
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Para que se nos muestre esta cara necesitaremos mucha paciencia y especialmente 
tendremos que esperar a que unifique la agitación desordenada que reinaba en la sala 
de fiestas. Contrariamente a Kelp, Buddy, su doble, rompe el desorden e impone el si-
lencio, tanto que en una noche se apoderará del cabaret. Hará falta un grito de mujer 
para que la faz de Buddy Love nos sea mostrada. Este grito anuncia el nacimiento de un 
personaje que se parece físicamente mucho más a Lewis de lo que se le parecía Kelp. En 
este momento la máscara ha caído del todo y Buddy Love es Lewis a rostro descubierto. 
Tras apalear a un alumno de Kelp y pedir un brebaje que es el único en poder tragar, 
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Kelp-Love-Lewis se dirige hacia aquella que muestra aquí su auténtico rostro: Stella. 
Buddy no ve que ella y el encuentro de estas dos creaciones comunes (Stella esperaba 
a Kelp, pero se había maquillado como mujer) son solamente el resultado de las diva-
gaciones de Kelp. Podría ocurrir que la brutalidad y la vulgaridad con las que Love se 
dirige a Stella tengan por causa la actitud maternal de ésta en la primera parte del film. 
Kelp-Love quiere romper este lazo para constituir uno nuevo totalmente distinto. Pero 
bailar con ella no es suficiente. Como hombre-espectáculo, al ser doble le es precisa 
una prueba final: imponer su talento a los espectadores, invirtiendo la situación. Buddy 
cantará y reunirá en orden a sus alumnos, que plácidamente, consumirán su canción. 
Sobre el podium, seduce a todo el mundo y se atreve a arrastrar fuera a Stella. Por 
medio de su doble, Kelp exterioriza su inconsciente y lo realiza. El público le admira: 
es hermoso, fuerte, lleno de talento y de audacia. En resumen se ha convertido en un 
superhombre, el supermacho americano; en una palabra, en el ídolo. Ya no será él 
quien quiera parecerse físicamente a sus alumnos, sino sus alumnos quienes querrán 
parecérsele. Más allá de la probable caricatura de Dean Martin, la elección del cantan-
te de ‘swing’ se apoya en los mitos contemporáneos. En una novela de Richard Jessup, 
aparecida en la ‘Serie Noir’ (“Cantante de choque”), se nos describe un personaje de 
crooner muy parecido al retrato que Lewis nos ofrece de Buddy Love. En un país en el 
que las estructuras económicas obligan a consumir un disco de la misma forma en que 
se consume una marca de cerveza, la voluntad de poder encuentra en el mundo de la 
canción un terreno propicio para su expansión. Lewis apunta al sistema que permite 
todo esto. Buddy Love es la representación de lo que sueñan con ser los hombres y las 
mujeres intoxicados por los medios audiovisuales. El joven de este sistema sueña con 
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convertirse en Buddy Love y, si es posible, venerará a quien pueda hacerlo, hará de 
él una leyenda y pagará a su nuevo Dios con la compra de discos, revistas, insignias 
y carteles. Es la gran necesidad de droga del nuevo mundo; muchos la toman como 
pueden y en lo que pueden. A Lewis no le gusta ni la leyenda (él fue una de ellas) ni 
el sueño fácil (Un espía en Hollywood); de esta forma, a través de su creación des-
encadenará sus rayos críticos sobre la sociedad que filma. En el film siguiente (Jerry 
Calamidad) aparecerán nuevos ataques contra los trusts del espectáculo.

Buddy Love parece controlado en parte por Kelp; cuando el crooner puede poseer a 
Stella, fascinada, se ve obligado a abandonar su agresión física y huye. Kelp se asom-
bra por haber creado tal ser. De hecho, no ha creado nada, ha revelado el instinto 
sexual que vivía en él y se espanta por ello. Para comprender esta cara del yo, apela 
al psicoanálisis: padre débil, madre abusiva... A Lewis le gusta colocar en el centro del 
film esta referencia. También él, a su manera, es un psicoanalista. Mostrándonos a 
Buddy Lave, y permitiéndonos ser él durante un momento, Lewis ha puesto en marcha 
nuestros instintos negativos. En cada film, Lewis hace un autoanálisis y, por ello mismo, 
nos permite hacer el nuestro. Pero, y esto es más grave, su doble revelado penetra en su 
vida profesional y Kelp habla como Buddy, Buddy como Kelp. No puede controlar a uno 
cuando es el otro. Stella, que tiene dos caras naturalmente, es capaz de controlarse. 
Esta es su fuerza y su debilidad. En este momento del film el público es simultáneamen-
te Kelp y Love, aunque la confusión que reina entre ambos no es percibida como tal por 
el público: por esta razón Lewis filmará el único plano subjetivo del film, sin que ello 
perjudique su comprensión. Vemos a través de los ojos de Kelp a Stella llevando distin-
tos vestidos: colegiala, mujer; es decir, atuendo diurno y nocturno. En un crescendo de 
desnudamiento, tendrá lugar una transformación que aboca al traje de baño, atuendo 
diurno o nocturno, como quiera interpretarse, y última etapa antes del ensueño erótico. 
A partir de estas escenas la cronología se mantiene, pero las elipsis se hacen numero-
sas. Kelp sufre las consecuencias de los actos de Buddy Love (escena de la resaca), pero 
continúa atacando las fuerzas que dificultan a Kelp. El decano es víctima consentida de 
Buddy. Este último transformará a Warfield haciéndose director de escena. Destruirá su 
aspecto digno y severo, para hacer de él un comediante intimidado. Convenciéndole 
de que es espíritu de luz y de fascinación, hace del decano un esclavo dócil y feliz. 
También Warfield posee dos caras. El teatro es quien revela la verdad de los seres y 
Buddy, lejos de ridiculizar al decano, nos lo hace simpático, en tanto que humano. Así, 
pues, cuando quiere, Buddy sabe derribar los valores de forma positiva. Señalemos, sin 
embargo, que sus actos son siempre interesados y que este interés se cristaliza en Stella.

La última parte de EL PROFESOR CHIFLADO no tiene ya nada auténticamente 
cómico. El film basculará poco a poco hacia la tragedia. Kelp es invitado a supervisar 
el baile de fin de año, pero Buddy tiene que darse en espectáculo en este mismo bai-
le... Kelp entonces va a encontrarse con Stella ante un recipiente con ponche. Turbado, 
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sumerge su brazo en el alcohol y la manga de su smoking blanco se enrojece. Ambos 
están vestidos con trajes de gala, pero tienen el aspecto de su lado diurno, es decir, 
uno y otro están dispuestos a convertirse en su doble: Stella, cuando aparezca Buddy, y 
Kelp, convirtiéndose en Buddy. La manga cubierta de rojo anuncia una transformación 
próxima y señala que quizá Stella y Buddy han cometido lo irreparable. De todas for-
mas, el profesor desea a Stella, baila con los gestos de su doble y sabe que tiene que 
convertirse en éste para poseer a Stella. Corre a su laboratorio y busca la fórmula para 
devenir su segundo yo. Pero la fórmula está destruida y, por ello, Kelp comete el error de 
hacer compartir el secreto a sus padres. Inmediatamente llega la escena importante en 
la que Buddy Love canta ante todos los miembros de su universidad. Durante el tiempo 
de una canción será el amo de esta sociedad que detesta y —aunque su canción sea 
una ‘protest song’: alusión a la guerra (¿Vietnam?) y a Cabo Cañaveral, pese al des-
precio de que hace ostentación— disfrutará de su existencia en relación con el público, 
ya que Buddy no puede existir más que en tanto director, sea cual sea el lado de la 
barrera en que esté. Como el creador Jerry Lewis, su proyección solamente existe con la 
intrusión de un público. Le es imposible alcanzar la serenidad. Jerry Lewis es Love tanto 
como Kelp y su mirada le obliga a una permanente crispación. Es necesario, pues, que 
Buddy Love desaparezca para intentar salvar a Kelp. Pero el asesinato del doble tiene 
que efectuarse frente al público; es el único medio de evitar las explicaciones compro-
metedoras. Hay que jugar con las cartas sobre la mesa y ofrecerse a los espectadores. 
Por tanto, será sobre el podium donde Love volverá a ser Kelp para enunciar el mensaje 
de Jerry Lewis. Las dos caras del doble se encuentran como en las turbias aguas de 
un espejo, pero un escenario teatral, una pantalla de cine, ¿no son acaso un espejo 
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que a veces puede romperse al hacer estallar la verdad? Si se gana un respeto por la 
franqueza con que se abre a los demás, Kelp pierde todo lo que le presentaba como 
crítico y subversivo. Constata que lo que ha descubierto es importante: hay que acep-
tarse como se es, ya que hay que vivir toda la vida consigo mismo. Así, Lewis acepta 
ser un clown, pero en él existe otro —Buddy, o Morty o Herbert— y también hay que 
aceptarlo. Sin embargo, Kelp añade: “Si no se puede simpatizar con uno mismo, ¿cómo 
es posible conseguir la simpatía de los demás?”. De esta forma, mientras la máscara de 
Kelp se afianza sobre Lewis, la verdad viene a golpear al público (ficticio o real). La 
risa ha desaparecido totalmente. La transformación a contrapelo ya no es grotesca. La 
resignación forzada casi es serena. Sin embargo, Kelp ha perdido toda existencia real, 
ha emocionado y ha desazonado. En una escena teatral, la verdad hiere más que en un 
salón; los espectadores se han encontrado frente a unos dobles que son su doble, y en 
este caleidoscopio en el que cada uno es el otro, Lewis ha sabido turbar la conciencia 
de América. Entre bastidores, las cosas pueden cambiar. Allí Stella va a besar a Kelp y lo 
acepta tal y como es. Sería una victoria y un ‘happy end’ si un letrero no nos previniera 
de que “no es éste el final”.

La conclusión de EL PROFESOR CHIFLADO también es doble. Volvemos a la sala 
en la que Kelp da sus cursos; vemos un Kelp metamorfoseado. En el curso de la última 
transformación de Buddy en Kelp hemos visto por un momento la mezcla de ambas enti-
dades; encontramos de nuevo esto mismo aquí, pero invertido. Los cabellos de Kelp son 
cortos, un aparato endereza sus dientes, da su curso con toda seguridad. Un inserto nos 
indica que ésta es la obra de Stella. El aspecto destrucción-contestación ha desaparecido. 
Es el objeto de Stella, su esclavo. Ni Kelp ni Love; solamente es el marido con que sueñan 
todas las chicas americanas. Recuperado por la universidad y la sociedad, Lewis-Kelp-
Love es solamente una sombra de sí mismo. Por supuesto, queda la fórmula; esta fórmula 
que permite la metamorfosis tabú. De pronto, los padres de Kelp irrumpen en la sala de 
clase. Están acompañados por un Warfield transfigurado. Los padres están relajados; el 
padre ha hecho de la madre una esclava y vende la poción mágica a partir de la fórmula 
de Kelp. De esta forma la fórmula es recuperada también por la sociedad del dólar. Los 
estudiantes se atropellan para comprarla, mostrando con su ardor que la moral enun-
ciada por Kelp en el momento de su transformación pública es rápidamente vencida por 
el dólar y la voluntad de poder. El artista y el moralista han perdido. Ya no queda nada 
de la experiencia de Kelp, ni siquiera Stella, ya que ella arrastra a su esposo fuera de este 
horrible lugar, habiéndose ocupado, sin embargo, de apoderarse de algunas botellas 
del brebaje mágico. Así, la pareja que se aleja, de espaldas a la pantalla, solo tiene de 
pareja la cifra dos. Stella lleva ahora vaqueros y las puertas de la sala de clase parecen 
cerradas para siempre. Las botellas de elixir muestran que la auténtica cara de Stella 
es la que tenía en ‘La caverna púrpura’ y que lo que le gustaba encontrar en Buddy no 
está presente, sin duda, en Julius. Más que nunca, Lewis es prisionero del mundo que le 
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rodea. Stella, mujer rubia (veremos cómo Lewis considera a la mujer morena en relación 
con la rubia), prefiere el mito y la sofisticación. Está completamente de acuerdo con el 
sistema en el que tiene que vivir y quiere arrastrar a Lewis a él, manteniéndose dueña 
de la situación. Gracias al frasco, puede poseer un marido y un amante sin engañar 
por esto a ninguno de los dos: es una cómoda solución de cara a la hipersexualización 
americana. Esta es la primera ocasión en que Lewis daba una compañera a uno de sus 
personajes. Este encuentro es un fracaso. Hollywood-Babel sigue siendo un ganador; es 
una jungla en la que el amor es ante todo narcisista. Egoísmo y dinero son sus dos ubres 
y la starlette corre tras el pecunio dispuesta a todos los compromisos. Esto le permite a la 
multitud embrutecerse con sueños.

“El cine —decía André Bazin— nos muestra un mundo de acuerdo con nuestros de-
seos”; pero hay deseos y deseos, hay un problema moral para el creador. Así, el mons-
truo de El terror de las chicas supo posar sobre sí mismo una mirada crítica. Kelp y 
Love son únicamente pretextos; lo esencial es encontrar lo que de digno hay en noso-
tros. Una vez hecho esto, podemos constatar los defectos del exterior. Lewis se dedicará 
a ello a partir de ahora; mostrará a personajes a la búsqueda de afecto y de amor, pero 
los demonios continuarán viniendo a ensuciar el maquillaje del clown Lewis.

El final definitivo de EL PROFESOR CHIFLADO nos muestra el saludo de los ac-
tores. Cuando aparece Lewis advertimos que tiene la apariencia de Kelp y el traje de 
Buddy. Tropieza y cae, arrancando la pantalla. Este gesto remite la creación a la nada. 
A la sed de absoluto responde el silencio.

Texto (extractos):
Nöel Simsolo, Jerry Lewis, Fundamentos, 1974.
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(…) En junio de 1963 Jerry Lewis estrenaría EL PROFESOR CHIFLADO, que ha 
llegado a ser una de las películas cómicas más justamente famosas de la historia del 
cine (…). En una entrevista publicada por la revista francesa “Cahiers du Cinéma” en el 
año 1966, Jerry Lewis indicaba cuándo le había surgido la idea inicial: “Pues la verdad 
es que escribí la trama de la película, la sinopsis, hace más de diez años”. Desde luego, a 
raíz de estas palabras, podemos pensar que la gestación pudo estar condicionada por 
múltiples factores, pero que en ningún momento fue producto del azar. El cineata hacía 
tiempo que anhelaba rodar una obra cómica sobre la base de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, 
entre otras razones por el propio interés del actor en la temática de la doble personali-
dad y en la confrontación de los conceptos del bien y del mal, como así mismo, por las 
oportunidades fílmicas que la historia ofrecía en el campo de la comedia (…).

(…) El personaje de Kelp es presentado (…) como un ser torpe y problemático, al 
final dirá a Stella: “Tengo un imán para los accidentes”. Su entrada en pantalla, al des-
cubrirse una puerta tras la que yacía enterrado emergiendo como si fuese un vampiro, 
es un hallazgo visual (posiblemente se trata de uno de los planos más recordados del 
filme), y supone un más que evidente homenaje al género de terror. Esta relación entre 
comedia y horror se logra a través de la subversión de la realidad: [Tomás Fernández 
Valentí] “Lewis lleva al límite, para mi gusto, uno de los rasgos que más me interesan de 
la comedia y que la ponen en estrecha relación con el cine fantástico: la subversión de la 
realidad. Si bien en el caso del cine de terror y ciencia ficción, esa subversión o alteración de 
la realidad o del concepto de lo real es por medio de su violentación por la vía de lo inquie-
tante o lo aterrador, en la comedia esa violentación se produce por la vía de la comicidad”.

La visita de Kelp al despacho de Warfield es uno de los momentos más emblemá-
ticos. Durante un tiempo bastante prolongado, Julius y el decano permanecen en un 
tenso mutismo, que será roto por Warfield. El silencio tiene aquí una doble funcionali-
dad: por una parte, expresiva, ya que sirve para transmitir al espectador la tensión y la 
incomodidad que existe entre los dos personajes, y por otra, refuerza el efecto cómico 
que la propia situación produce. Jerry Lewis es un cineasta que (…) utiliza el silencio en 
su cine como elemento expresivo (y el sonido en toda su extensión) y esta escena de EL 
PROFESOR CHIFLADO es una de las diáfanas en este sentido.

Esta situación también tiene otros elementos de interés, como el uso del decorado 
que el cineasta realiza: al entrar al despacho y sentarse en el sillón, Kelp se hunde, lo 
cual no sólo actúa como chiste, sino que contribuirá también a remarcar la superiori-
dad del decano, ya que el profesor queda situado, visualmente hablando, muy por de-
bajo de éste. No olvidemos que en esta escena, Warfield humilla a Kelp al reprocharle 
su peligrosidad para los alumnos. La idea de humillación y de superioridad está enfati-
zada por la distinta posición de ambos personajes dentro del plano. Este momento será 
complementado por otro posterior en el que Kelp, transformado en Buddy Love, acude 
al despacho de Warfield a requerimiento de éste para valorar su actuación en la fiesta 
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de graduación. Esta si-
tuación, que supone un 
reverso de la que co-
mentamos, muestra la 
venganza del protago-
nista sobre el decano, 
que pasa aquí de sujeto 
dominante a sujeto hu-
millado, de verdugo a 
víctima, cuando Buddy 
se burla de sus aspira-
ciones teatrales y lo ridiculiza. (…)

(…) La siguiente secuencia es fundamental para la película. Tras su reprimenda en 
el despacho del decano, vemos a Julius dando una de sus clases. Un fornido alumno 
interrumpe su disertación y le pide permiso para acudir a su entrenamiento. El docente 
lo deniega, y el pupilo encara al profesor, lo intimida, y lo encajona dentro de un ar-
mario. Ante la pasividad de los asistentes, éste da por concluida la clase. Sin embargo, 
Stella se acerca a ofrecer su ayuda. Aunque él y la alumna ya deben conocerse entre 
sí, para nosotros, espectadores, se nos muestra la primera conversación entre los dos 
personajes, y se nos transmite asimismo la turbación (y atracción) que Kelp siente por 
Stella. De ahí la profunda significación expresiva que contiene el plano con el que es 
vista y presentada: de forma ladeada, encuadre justificado por el punto de vista subje-
tivo del profesor dentro de la estantería, pero que sin duda también sugiere una cierta 
extrañeza y fascinación por la chica (…).

(…) Las secuencias posteriores nos muestran a Kelp en el gimnasio, intentando mo-
dular su físico. Ello permite al cineasta introducir diferentes gags cómicos, algunos de 
los cuales están sumamente influenciados por el cine de animación, como es habitual 
en Lewis por influencia de Tashlin: al sostener unas voluminosas pesas, Julius sufre el 
alargamiento desproporcionado de sus brazos. El deporte es en la obra lewisiana una 
actividad física que está identificada con el éxito social y personal. (…) Para Kelp, torpe 
y patoso, la inadaptación corporal en el deporte se convierte en una metáfora de su 
inadaptación social, que lo sitúa como un fracasado dentro del esquema del éxito en 
la sociedad norteamericana (…).

(…) La entrada de Buddy Love en el ‘Purple Pit’ nos será mostrada por el cineasta 
a través de los ojos de Stella y reforzada por el silencio que se impone en el local ante 
su presencia (de nuevo, en Lewis, la ausencia de sonido usada como medio expresivo). 
Sólo cuando ella vea a Buddy, y solamente entonces, se nos permitirá contemplar al 
personaje. Sin duda, se trata de una muestra de puridad y pulcritud narrativa, ya que 
el nuevo personaje sólo tiene sentido respecto a la chica a la que intenta seducir. Buddy 
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Love sólo adquiere sentido a través de los ojos de Stella y por tanto, sólo cuando ella 
lo vea, Lewis mostrará al personaje. La relación entre ambos está intensificada a través 
del color. Buddy viste con un traje azul y una camisa púrpura, y ella lleva asímismo un 
vestido azul y, cuando bailen juntos en la pista, podremos comprobar que el color de 
sus uñas es del mismo tono que la camisa de él. Este vínculo del color y los personajes 
los interrelaciona (…).

(…) La escena del baile en la pista es una de las más interesantes del filme. La forma 
en que coge la mano de Stella será una pista que justificará las sospechas paulatinas de 
ella respecto a la personalidad de él. En la escena final de la graduación (…) el profe-
sor sostendrá la mano de su alumna de la misma forma (…). Estamos ante el principio 
de la causalidad, ningún elemento debe ser gratuito (…). Junto al detalle de la mano 
(…), el baile supone todo un alarde de dirección por parte de Lewis. Stella y Buddy se 
mueven mientras la cámara gira a su alrededor. Todos los elementos visuales están en 
perfecta sintonía, tanto los protagonistas como el decorado y los otros personajes que 
aparecen junto a ellos en la pista. El movimiento levemente circular es tan suave y pre-
ciso, que crea una simbiosis perfecta entre decorado, cámara y actores, de tal forma, 
que el espectador llega a cuestionarse qué es lo que realmente se está moviendo ante 
sus ojos, si los intérpretes, si la cámara, si el set o todo al mismo tiempo. El travelling 
es tan sutil y está tan medido que no entorpece el seguimiento del diálogo entre los 
protagonistas, que es lo que realmente interesa al público. Se trata además de una 
toma de casi dos minutos de duración que se inicia con el baile y que termina cuando 
finaliza la música en la pista, donde Lewis suprime el montaje plano-contraplano por 
la posición de los actores frente a la cámara. Esto es, el movimiento de la cámara y el 
cambio de posición de los personajes determinan la continuidad narrativa. Asimismo, 
el cineasta exhibe su virtuosismo interpretativo, fumando mientras habla, manteniendo 
el pitillo en la boca durante unos segundos, al más puro estilo de Humphrey Bogart o 
John Wayne, actores que hicieron de la difícil tarea de hablar mientras fuman todo un 
arte interpretativo.

Tras salir de la pista de baile, Buddy sigue su proceso de cortejo ante Stella, se sienta 
al piano y canta “That old black magic”2. Buddy es un hombre apuesto, que además 
reúne uno de los atributos que en los años sesenta se solían identificar con el varón 
atractivo para las mujeres, nos referimos a que fuese buen cantante. Aunque mucho 

<?>	  “That old black magic”, una de las canciones más populares en Estados Unidos durante la década de 
los años cuarenta hasta la década de los años sesenta, y hoy considerada todo un clásico, es una canción 
compuesta por Harold Arlen y Johnny Mercer y editada por primera vez el 15 de julio de 1942 a través de la 
compañía RCA Victor. En su primera edición, la canción fue grabada por Glenn Miller y su orquesta. La primera 
aparición de la canción en el cine fue dentro de la película de Paramount Pictures, Star spangled rhythm (Fantasía 
de estrellas) de 1942, dirigida colectivamente por George Marshall y otros directores. La canción “That old 
black magic” fue cantada en el filme por Johnny Johnston e incluía un baile de acompañamiento realizado por 
Vera Zorina.
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se ha hablado del per-
sonaje de Buddy como 
trasunto de Dean Mar-
tin, la figura del croo-
ner también nos remite 
a Frank Sinatra (…).

(…) En Europa, EL 
PROFESOR CHIFLA-
DO fue el filme que 
asentó el prestigio de 
Lewis como autor. La 
revista “Cahiers du Cinéma” en su palmarés del año 1963 (…) otorgaba en una doble 
lista de votación entre las mejores películas de ese año, el puesto séptimo (críticos) y el 
tercer puesto (lectores), a EL PROFESOR CHIFLADO. Jean-Luc Godard la eligió entre 
sus diez films favoritos (…).

(…) Para Joaquín Vallet nos encontramos sin duda ante la masterpiece de su fil-
mografía: “Quizá, EL PROFESOR CHIFLADO sea su obra maestra. En ella, en mayor 
o menor grado, están expuestos todos los temas que conforman la filmografía lewisiana, 
desde el mencionado desdoblamiento, la neurosis, las obsesiones sexuales, la crítica a los 
núcleos familiares (especialmente, al matriarcado) o el juego de apariencias expuesto desde 
una vertiente menos experimental que otras de sus propuestas y, quizá por ello mismo, más 
directa y vitriólica a la hora de hacer llegar su mensaje.”

(…) Actualmente, EL PROFESOR CHIFLADO está reconocida como una obra maes-
tra de la Historia del cine, incluso entre la crítica norteamericana. En el año 2004, el 
largometraje fue seleccionado por la Biblioteca del Congreso e incluido dentro de la 
National Film Library para su preservación histórica. Poco después, el American Film Ins-
titute lo mencionó en su lista de las cien mejores comedias del cine norteamericano (…).

Texto (extractos):
Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El día en el que el cómico filmó,

ediciones Carena, 2017
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Martes 23 • 21 h.
Sala Máxima del Espacio V Centena-
rio
(Antigua Facultad de Medicina
en Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

LÍO EN LOS GRANDES ALMACENES
(1963) • EE.UU. • 90 min.

Título Orig. Who’s minding the store?. 
Director. Frank Tashlin. Argumento. 
Harry Tugend. Guión. Frank Tashlin & 
Harry Tugend. Fotografía. W. Wallace 
Kelley (1.85:1 – Technicolor). Monta-
je. John Woodcock. Música. Joseph J. 
Lilley & “The typewriter” de Leroy An-
derson. Productor. Paul Jones y Arthur 
P. Schmidt. Producción. Jerry Lewis 
Productions/York Pictures Corpora-
tion para Paramount. Intérpretes. Je-
rry Lewis (Norman Phiffier), Jill St.John (Barbara Tuttle), Ray Walston (sr. Quimby), John 
McGiver (John Tuttle), Agnes Moorehead (Phoebe Tuttle), Francesca Bellini (Shirley Lott), 
Nancy Culp (Emily Rothgraber), Kathleen Freeman (señorita Glucksman), Peggy Mondo 
(luchadora), Fritz Feld (Irving el gourmet). Versión original en inglés con subtítulos 
en español.

Película nº 23 de la filmografía de Frank Tashlin (de 28 como director —no animación—)
Película nº 35 de la filmografía de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Música de sala:
“The music of Leroy Anderson” (1938-1962)

Leroy Anderson & His Orchestra
Tokyo Kosei Wind Orchestra

(…) Suponiendo que pudiera hablarse de un ‘método Tashlin’ para la confección 
de comedias, Lío en los grandes almacenes supondría una demostración fe-
haciente del talento de Frank Tashlin como maestro del género y como pionero de un 
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estilo posteriormente retomado y, en algunos aspectos, mejorado por su discípulo más 
aventajado, Jerry Lewis.

Precisamente este film significaría su penúltima colaboración con Lewis (…) y que 
concluiría al año siguiente con Caso clínico en la clínica, coincidiendo además con la 
que, a mi entender, es la etapa más fértil del propio Lewis como cineasta: la que abarca 
desde El terror de las chicas hasta ¿Dónde está el frente? (1970).

Lío en los grandes almacenes es, en cierto sentido, una nueva versión 
corregida y mejorada de El Ceniciento en la que Lewis ya era mostrado como un 
pobre infeliz, torpe pero voluntarioso, honrado aunque corto de entendederas, que 
era arteramente manipulado por personajes de posición social acomodada, su propia 
familia en el caso de El Ceniciento, y aquí por la sra. Tuttle (Agnes Moorehead), adi-
nerada dueña de unos grandes almacenes donde el personaje encarnado por Lewis, 
Norman Phiffier, está empleado. Pero, al contrario que en El Ceniciento, en Lío en 
los grandes almacenes la animadversión de la sra. Tuttle contra el protagonista 
está justificada porque este último es nada menos que el novio de su hija Bárbara (Jill 
St. John), algo que la irrita sobremanera dado que Phiffier le parece, además de un per-
fecto imbécil, un oportunista (sin saber que, en realidad, Phiffier ignora que su adorada 
Bárbara es la rica heredera de la fortuna familiar de los Tuttle: ella se lo ha ocultado por-
que ha encontrado en Phiffier a alguien que la ama por sí misma y no por su dinero).

Ni que decir tiene que semejante planteamiento, caricaturesco y disparatado a más 
no poder, no pretende ser en ningún momento una crítica social, sino sobre todo el 
soporte para una acerada sátira burlesca sobre la que Tashlin construye otra de sus 
desenfrenadas comedias visuales basadas en una deliberada búsqueda de la abstrac-
ción, la misma que acabaría siendo marca de fábrica de los mejores trabajos de Lewis 
como director. Desde la primera secuencia en la que, mientras se suceden los títulos 
de crédito, dos atildados caballeros con bombín recorren una interminable sucesión 
de pasillos hasta llegar al lujoso despacho de la sra. Tuttle para darle el resultado de 
su investigación como detectives, hasta las escenas inmediatamente posteriores en que 
la sra. Tuttle ve el resultado de dichas pesquisas (una impagable filmación con cámara 
oculta en la que observa, en todo su horror, a Phiffier convertido en el gesticulante paya-
so que pretende casarse con su hija), Lío en los grandes almacenes convierte 
el absurdo en su principal razón de ser.

A partir del momento en que, con la complicidad de su ayudante, el sr. Quimby (Ray 
Walston), la sra. Tuttle contrata a Phiffier en sus grandes almacenes con la perspectiva 
de hacerle fracasar y que, de este modo, Bárbara le abandone cuando le vea hacer el 
ridículo una y otra vez, la película se convierte en un regocijante festival tashliniano, 
fotografiado en vivos colores por W. WalIace Kelley (operador que también trabajaría 
a las órdenes de Lewis), lleno de memorables set pieces de pequeño y gran formato, la 
mayoría de ellas construidas a modo de sketchs aislado del resto del conjunto, en lo que 
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puede verse un claro anticipo del desprecio por la progresión narrativa convencional 
de la cual también haría gala Lewis en sus propias comedias. Destacar, entre las de 
pequeño formato, esa ya mítica escena-número de Lewis en la que, mientras espera 
ser atendido por el sr. Quimby, Phiffier escribe con una imaginaria máquina de escribir 
al ritmo de una jocosa partitura musical. Y entre las de gran formato, secuencias tan 
antológicas como los esfuerzos de Phiffier por pintar la punta del mástil de una bandera 
colgado a muchos pisos de altura (en lo que parece un guiño al Harold Lloyd de El 
hombre mosca); la demostración que Phiffier le hace al sr. Tuttle (John McGiver) sobre 
cómo debe golpear una pelota de golf, y que concluye con un desternillante vuelo de 
dicha pelota por el interior y los alrededores de los grandes almacenes, provocando una 
memorable cadena de destrucción (secuencia que probablemente sirvió de inspiración 
a Jeunet y Caro en La ciudad de los niños perdidos: recuérdense los efectos devasta-
dores provocados por una lágrima de la niña); o la venta de un aspirador que, una vez 
fuera de control, acaba convirtiéndose en un verdadero huracán, en la línea de otras no 
menos memorables “rebeliones de las máquinas” tan características del cine de Tashlin.

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “Lío en los grandes almacenes”,

en dossier “La comedia clásica americana” (2), rev. Dirigido, mayo 2003



106

(…) [En LÍO EN LOS GRANDES ALMACENES] la imagen del matriarcado será 
mostrada aún más nítidamente (…) cuando Norman contemple los retratos de las es-
posas de los señores Tuttle (…) “¿Ésta es su jefa, jefe?”, pregunta Norman señalando el 
retrato de la señora Tuttle, a lo que el marido responde resignado: “Es la dueña del di-
nero, hijo, y el amo del dinero es siempre el que manda”. Norman comenta que se casará 
con una mujer pobre: “Yo pienso que el hombre es el que debe ganar el dinero para ser el 
verdadero rey del hogar”, una frase que hoy sería considerada machista y que refleja el 
perfil ideológico de la sociedad norteamericana de los años sesenta.

Frente al carácter arisco y extremadamente marcial de la matriarca, el señor Tuttle 
se nos muestra como un hombre amable y comprensivo con su hija, tanto en su vida 
familiar como en su vida profesional. La señora Tuttle ha hablado con su empleado 
Quimby para ejecutar su plan: contratar a Norman en los almacenes para que fracase 
y sea despedido y así su hija comprenderá que es un hombre inadecuado para ella. 
En la sociedad estadounidense, asentada sobre el éxito, ser un fracasado es el mayor 
pecado posible.

La chica trabaja como ascensorista en los almacenes de la familia y es allí donde 
mantendrá sus ocasionales encuentros con Norman. La escena romántica entre Bárbara 
y Norman en la que ambos se acarician la mano disimuladamente nos recuerda sin 
duda a El apartamento (The apartment, Billy Wilder, 1960). El ascensor se convierte así 
en ocasional punto de encuentro entre Norman y Bárbara y entre ella y su padre. En el 
ascensor el señor Tuttle habla con su hija y le pregunta por su relación. Ella le informa 
que Phiffier es un chico honrado al que no le importaría su dinero y que él mismo lo 
gana honradamente. El patriarca replica: “como dice tu madre, es uno mismo el que ha 
de elegir entre ser rico u honrado”. Esta frase no es la única referencia que se realiza a 
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la cuestión moral de los personajes, hasta tal punto se configura como un elemento 
relevante el comportamiento ético de los mismos, que este filme, como es habitual en el 
cine tashliniano, puede considerarse una obra moral. Así, por ejmplo, cuando el señor 
Quimby dice que ha llegado a su puesto “siendo honrado”, su secretaria la señorita Lott, 
tose y sonríe, lo cual pone en cuestión la forma en la que éste lo ha alcanzado. En un 
momento posterior de la película el propio Quimby afirmará: “la sinceridad arruinaría 
al mundo”. (…)

(…) La vinculación del poder y del ejercicio del mismo como una cuestión ética 
también aparece claramente reflejada en el cine de Tashlin. En LÍO EN LOS GRANDES 
ALMACENES las humillaciones a las que Quimby someterá a Norman para hacerlo 
fracasar son similares a las humillaciones a la que la madrastra y sus hijos sometían a 
Fella en El Ceniciento. En el cine tashliniano, el poder es un ejercicio de sometimiento 
social, ya sea en el ámbito laboral como en este filme o en el ámbito familiar como 
en El Ceniciento o incluso en el ámbito sanitario como ocurre en Caso clínico en la 
clínica (…).

(…) Entre las humillaciones a las que Quimby someterá a Norman sobresale la es-
cena en la que le encarga pintar la bola del mástil que (…) nos recuerda a las famosas 
imágenes de Harold Lloyd al final de El hombre mosca (Safety last!, 1923). Recor-
demos asimismo que en la obra de Lloyd, éste era igualmente un empleado de unos 
grandes almacenes. La película de Tashlin, contiene, junto a éste, otros momentos que 
nos remiten al clásico mudo de 1923 como, por ejemplo, el momento de las rebajas, 
que tanto en este filme como en el de Lewis terminará con ambos personajes sometidos 
a los desmanes de unas incontenidas consumidoras. En la película de 1963 esta se-
cuencia además sirve para remarcar el voraz consumismo materialista de la sociedad 
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americana (…) LÍO EN LOS 
GRANDES ALMACENES es 
una comedia donde Tashlin, 
como es habitual en su cine, 
utiliza muchos referentes de 
comedia slapstick. La escena 
de la pelota de golf es una 
situación típicamente “destro-
zatodo” y además prefigura 
también la secuencia final de 
la película, con la devasta-
ción provocada por la aspira-
dora. La pelota parece cobrar 
vida propia. El policía, que 
continuamente cae al suelo 
cuando este objeto le golpea 
la cabeza o al que le caerá la 
estantería de zapatos encima, 
recuerda a los Keystone Cops 
de Mack Sennett.

La escena con la famosa cazadora Emily Rothgraber (Nancy Culp), nueva imagen 
de la mujer brusca y desgradable en el cine de Tashlin, terminará con Norman dispa-
rando la escopeta y saliendo despedido violentamente, una imagen que sin duda nos 
remite al cine de animación. Norman cae en la canoa que, con el impulso, atraviesa el 
decorado. Nuevamente, los objetos en el cine tashliniano parecen cobrar vida propia, 
además de concluir la secuencia como un típico momento slapstick (…) con la canoa 
derribando unos rulos que caerán estrepitosamente al suelo. Dentro de la tradición de 
la comedia muda norteamericana, aparece también la comedia física que sin duda es 
uno de los más importantes referentes en este filme. Y nos referimos no solamente a las 
escenas comentadas, sino también a otros momentos como la secuencia de la prueba 
del zapato a la voluminosa luchadora que es un ejemplo perfecto de esta comedia 
física mencionada.

LÍO EN LOS GRANDES ALMACENES mantiene algunos de los elementos carac-
terísticos y más reconocibles de la obra de Tashlin y por extensión del cine lewisiano. 
Como es habitual en el director (y también en Jerry), encontramos referencias a Fran-
cia, aquí a través del gourmet, que besa a Norman antes de empezar a trabajar (…) 
o de François, nombre del chófer que acompaña a la señora que va a descambiar la 
aspiradora al final de la película. La importancia de la televisión también está muy 
presente en este largometraje, como es propio del universo tashliniano, en este caso, a 
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través de una imagen paradigmática, posiblemente la más icónica y significativa res-
pecto a la propia televisión, literalmente, aplastando al individuo (…). Las referencias al 
mundo televisivo son constantes en el filme, así por ejemplo, al inicio, mientras ejerce 
como cuidador de perros, Norman ve un programa y en éste aparece una escena de 
una serie sobre médicos, donde el propio Jerry aparece interpretando al doctor Ben, 
probablemente una autoreferencia a la serie de la ABC sobre médicos Ben Casey y en 
la que Lewis posteriormente dirigiría un episodio. Esta aparición de Lewis interpretando 
un personaje televisivo supone asimismo una referencia metalingüística y un nuevo 
ejemplo de la afición del actor a multiplicar sus apariciones encarnando a distintos 
personajes, aunque sean meramente episódicos, dentro de su cine.

Otros elementos narrativos y expresivos que aparecen en LÍO EN LOS GRANDES 
ALMACENES y que resultan caracerísticos de su director son la influencia de la publici-
dad en la sociedad norteamericana a través de la secuencia en la que Lewis es utilizado 
como hombre anuncio y la relevancia visual de los espejos en la puesta en escena (…).

(…) Algunas de las secuencias (…), se configuran para mostrarnos las característi-
cas propias del personaje lewisiano, y favorecen, por tanto, la configuración del típico 
universo expresivo del cómico, hasta tal punto, que forman un cuerpo orgánico unitario 
con la propia obra del actor y, aisladas, podrían perfectamente integrarse en sus pro-
pias películas como director (…) En este sentido (…) uno de los momentos más recorda-
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dos, la máquina de escribir (…), con música de Leroy Anderson, representa una escena 
donde el intérprete introduce su capacidad mímica y donde recrea su relación con la 
música, algo habitual en su cine, tanto con Tashlin (El Ceniciento) como en el suyo 
propio (Un espía en Hollywood), presentando secuencias de pantomima musical.

La escena en la que Bárbara desviste a Norman en la cama nos lo muestra como 
si fuera un bebé, de nuevo el personaje lewisiano visto como un niño, donde la mujer 
ve en él no solo un hombre al que amar sino además a un crío al que proteger. La 
personalidad infantil o los retazos de este personaje niño también aparecen en otros 
segmentos como cuando el gourmet fuerza a Norman a comer las hormigas fritas tra-
tándolo como si fuera un bebé al que hay que meter la comida sin que rechiste. Esta 
situación de forzar a hacer algo que no se desea, esta manera de doblegar la voluntad 
del individuo, que Lewis muestra en su cine con situaciones donde sus personajes son 
conminados a tragar sin admitir explicaciones o donde directamente vemos como se les 
tapa la boca, de forma literal, sin que puedan expresarse libremente, no son sino una 
forma visual de transmitir la idea de la represión y la dominación del hombre sobre el 
hombre, más allá de la lectura infantil y freudiana que puedan tener. (…)

(…) Es indudable que la simbiosis creativa entre el actor [Lewis] y el director [Tashlin] 
era tan intensa cuando se rueda LÍO EN LOS GRANDES ALMACENES, que no puede 
esconderse que el filme mantiene indudables elementos propios de uno y otro (…). 
En este sentido, Robert Benayoun identificaba con ntidez los elementos tashlinianos 
y lewisianos de la película: “Es totalmente tashliniano, por supuesto el uso de máquinas 
terribles y averiadas como el dispositivo para jugar al golf (que explota), como cualquier 
aspiradora que literalmente se traga todo (…), el archivo IBM, los accesorios del diluvio 
(latas, paquetes de zapatos, bolas, globos, etc) o la prisa de los compradores durante las 
ventas (pesadilla antimatriarcal postkeatoniana). Totalmente lewisiano es el personaje de 
Norman Phiffier, ex recogedor de palos de golf, reparador de televisores (como en ¡Qué 
me importa el dinero!) y actualmente cuidador de animales (…)”.

Para el estudioso de Frank Tashlin, Ethan de Seife, (…) podemos encontrar signos 
característicos de Lewis como la estructura modular y otros definitorios del director, 
como su tendencia a la sátira y a la crítica al consumismo: “El uso más extendido y eficaz 
de la sátira en cualquier película de Tashlin de la década de 1960 está en LÍO EN LOS 
GRANDES ALMACENES. En su estructura modular, se asemeja a las películas que Lewis 
dirigió, mientras que sus continuos ataques contra el consumismo son un sello de Tashlin. 
Aquí, el dispositivo que permite la estructura modular es el mismo que permite la sátira. La 
película se sitúa casi en su totalidad dentro de unos grandes almacenes por departamentos, 
y cada uno de esos departamentos son utilizados por Tashlin (…) como otra oportunidad 
para satirizar el consumismo en Estados Unidos”.

(…) LÍO EN LOS GRANDES ALMACENES es una obra divertida, sumamente crea-
tiva e iconoclasta, que, a pesar de su envolutura aparentemente convencional, como 
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habitualmente suele ocurrir en el cine tashliniano, revierte, en ocasiones, los esquemas 
típicos del universo clásico en los que se suele encuadrar. Como ejemplo, baste re-
cordar el curioso final de la película, donde la chica (y su familia) es la que recupera 
al chico y no a la inversa, toda una vuelta de tuerca al esquema tradicional del chico 
conoce chica. (…)

Texto (extractos):
Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El día en el que el cómico filmó,

ediciones Carena, 2017
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Viernes 26 • 21 h.
Sala Máxima del Espacio V Centenario
(Antigua Facultad de Medicina
en Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

CASO CLÍNICO EN LA CLÍNICA
(1964) • EE.UU. • 90 min.

Título Orig. The disorderly orderly. Director. 

Frank Tashlin. Argumento. Norm Liebmann 
& Ed Haas. Guión. Frank Tashlin. Fotografía. 

W. Wallace Kelley (1.85:1 – Technicolor). 
Montaje. John Woodcock & Russel Wiles. 
Música. Joseph J. Lilley. Canción. “The dis-
orderly orderly” de Earl Shuman y Leon Carr, 
canta Sammy Davis Jr. Productor. Jerry Lewis, 
Paul Jones y Arthur P. Schmidt. Producción. 

Jerry Lewis Productions/York Pictures Corporation para Paramount. Intérpretes. Jerry 
Lewis (Jerome Littlefield), Glenda Farrell (Jean Howard), Susan Oliver (Susan Andrews), 
Karen Sharpe (Julie Blair), Kathleen Freeman (Maggie Higgins), Everett Sloane (sr. Tuff-
ington), Del Moore (dr. Davenport), Alice Pearce (sra. Fuzzibee), Jack Leonard (Jack el 
Gordo), Barbara Nichols (señorita Marlowe), Muriel Landers (Millicent), Frank Scannell 
(sr. Mealy). versión original en inglés con subtítulos en español.

Película nº 24 de la filmografía de Frank Tashlin (de 28 como director —no animación—)
Película nº 37 de la filmografía de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Música de sala:
“Our shining hour” (1965)

Sammy Davis Jr. y Count Basie & His Orchestra

(…) ¿Farsa o cine cómico? ¿Screwball o grotesque? El cine de Frank Tashlin 
desestimó siempre las reglas no escritas de la comedia clásica hollywoodiense en 
beneficio de un universo propio. Un universo construido alrededor de situaciones 
absurdas, poblado por seres caricaturescos próximos al dibujo animado, el cual 
puede considerarse divertido, hilarante, pero falto de un rostro amable. No en vano 
Jean-Luc Godard, quizás uno de los más atinados críticos que ha tenido Frank Tas-
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hlin, escribió: “La felicidad no es alegre, decía Max Ophüls, tal vez porque la alegría 
es contraria a la felicidad, sugiere Tashlin”. Así pues, algunos de sus films resultan 
desoladores, crueles, desagradables, provistos de un humor atroz, donde, según 
Godard, “la riqueza de su inventiva agrava cada segundo la pobreza de las situa-
ciones, ante las que el espectador tiene el mal gusto de reírse con una risa forzada y, 
afectado por la vergüenza, ríe de nuevo mecánicamente, atrapado en un despiadado 
engranaje de estupideces, estallando finalmente en carcajadas porque, maldita sea la 
gracia que tiene todo. En suma, el colmo de la tontería, pero una cumbre a la misma 
altura de ‘Bouvard et Pecuchet’”.

Resulta muy clarificador que la comedia tashlinesca alcance su apogeo con la irrup-
ción de Jerry Lewis como protagonista absoluto de la misma. Libre, por fin, del contra-
peso romántico y racional que Dean Martin, su socio “Cara Blanca”, ejercía en títulos 
como Loco por Anita, Lewis, el payaso “Augusto” por antonomasia de la comedia 
americana, gracias a su humor visual, su implicación en situaciones delirantes y una 
acción física enérgica, otorgó una dimensión tremendamente surreal al cine de Tashlin 
quien, también por fin, encontró en Lewis a su personaje. De sus seis colaboraciones 
juntos, probablemente sea Caso clínico en la clinica la más disparatada, 
corrosiva y desternillante de todas —a pesar de la dura competencia presentada por 
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Lío en los grandes almacenes—, compendio de todas las virtudes de un cine que, 
actualmente, ostenta una solidez creativa y un afán de experimentación equiparables 
al Jean Marie Straub más radical.

Caso clínico en la clínica es un film absolutamente anárquico, sin es-
tructura narrativa aparente, jalonado por distintas situaciones complementarias, inci-
dentes y gags que se van acumulando uno tras otro hasta construir, más o menos, un 
cierto núcleo argumental. En definitiva, Caso clínico en la clínica no cuenta 
nada, pero dice muchas cosas con meridiana claridad. Arremete contra la figura del 
héroe americano, quien no es héroe porque lleve a cabo gestas arriesgadas, sino 
porque domina su miedo. El prólogo del film, que muestra a Jerry Lewis en distintas 
caracterizaciones heroicas —el soldado, el aventurero, el científico… nos conduce 
hasta un héroe cotidiano, el torpe enfermero Jerome Littlefield (Lewis, of course), in-
capaz de concluir sus estudios de medicina porque sufre físicamente las dolencias 
de sus pacientes. Empero, una vez presentado el personaje, situado en el sofisticado 
ambiente de una clínica de lujo para ricas damas otoñales y vanidosas starlettes 
cinematográficas, el punto de mira de Tashlin se dirige hacia esos enfermos imagi-
narios tan típicos de la burguesía y el show business estadounidense. Aunque pronto 
observaremos que, en realidad, la intención del cineasta no es hilvanar discurso 
alguno. Coherente con el espíritu anárquico que preside el film, el mensaje de Caso 
clínico en la clínica —si es que tiene alguno— es hacer apología del cinismo 
como ejercicio de salud mental para sobrevivir en un mundo de locos. Tashlin fustiga 
sin reparos a una sociedad repleta de fobias y desequilibrios, llena de seres egoístas y 
mezquinos donde, paradójicamente, el único individuo realmente humano es Jerome, 
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el payaso “Augusto” rechazado por todos a causa de su identificación patológica con 

el dolor ajeno.

La rendida pleitesía de Frank Tashlin hacia su extravagante (anti)héroe, la acu-

mulación de episodios estrafalarios netamente surreales —el paciente escayolado de 

pies a cabeza que rueda por una pendiente hasta estrellarse contra un árbol y, hecha 

añicos la escayola, descubrimos que ésta no oculta nada en su interior...—, a veces 

ácidos —cf. la curvilínea vampiresa que bebe champán con pajita…—, pero casi siem-

pre crueles —resulta impagable la secuencia en que la charlatana sra. Fuzzibee (Alice 

Pearce) enumera con alegre crueldad sus múltiples dolencias e intervenciones quirúrgi-

cas…, para horror del pobre Jerome, quien despliega el mayor catálogo de tortuosas 

muecas que pueda uno imaginarse para expresar su padecimiento—, así como la clara 

negativa del realizador a seguir cualquier clase de unidad narrativa clásica, convierten 

Caso clínico en la clínica en un film revolucionario, aunque no en un sentido 

estrictamente político. Aquí, la ética no está reñida con la verdad, y para que el público 

se replantee sus ideas y conceptos sobre el mundo, primero debe cambiar su manera 

de percibirlo. Éste fue, sin duda, el mayor triunfo de Frank Tashlin, un grande entre los 

grandes.

Texto (extractos):

Antonio José Navarro, “Caso clínico en la clínica”,

en dossier “La comedia clásica americana” (2), rev. Dirigido, mayo 2003

“Bueno, por lo que a mí respecta, rinde homenaje a Sennett. Quería hacer una pelícu-

la [de homenaje a Sennett] mucho antes de que Truffaut hiciera ese homenaje a Hitchcock, 

pero no pude conseguir que el estudio lo hiciera. Yo quería tener un busto de Mack Sen-
nett, con una luz en él, y yo quería estar abajo (…) delante de él. Quería abrir la película 

de esa manera. (…)”
Frank Tashlin

Caso clínico en la clínica comienza con un prólogo, anterior al logotipo 
Paramount, donde una voz en off nos explica cómo a lo largo de la Historia han existido 
diferentes hombres que han querido mostrar su valor. En ese momento vemos a Jerry 
Lewis en el decorado de una batalla y caracterizado como soldado napoleónico. Al 
acercarse el enemigo sale corriendo, mientras exclama “¡Mamaaaaaá!”, al igual que 
hacía Herbert al final de El terror de las chicas, claro signo de regresión freudiana 
a la infancia. (…) Como es habitual en Tashlin, la película se inicia con un prólogo 
precréditos como ya ocurría en El Ceniciento e introduce una voice over como ele-
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mento metalingüístico que descubre ante el espectador la propia naturaleza del relato 
cinematográfico. (…)

(…) “Sí, la gente a la que quiero no me quiere de la misma manera a mí”. El 
personaje de Lewis dice esta frase cuando la gerente Julie Blair le cuenta que su 
padre, que era un gran doctor, lo era porque amaba a la gente. La afirmación 
define perfectamente a Jerome, la esencia lewisiana está ahí, en la falta de amor, 
de cariño, en esa demanda de afecto que su personaje reclama continuamente, y 
que le hace tener rasgos infantiles, pero que, al mismo tiempo, identifica perfec-
tamente las carencias de la sociedad en la que éste actúa, una colectividad llena 
de individuos a los que les cuesta expresarse con sinceridad emocional y a los que 
les cuesta ofrecer amor franco. De ahí que en el cine lewisiano el protagonista sea 
un ser traumatizado e infantilizado, inadaptado. Pero si damos la vuelta a esa pre-
misa y entendemos como manifiesta Jerome en esta película que su personaje es 
simplemente alguien que da amor de una forma que los demás no son capaces de 
emular, entonces entenderemos que el cine de Jerry nos habla no solamente de un 
ser inadaptado y herido psicológicamente sino más bien de una sociedad egoísta, 
inmadura y sin empatía. (…)
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(…) El sr. Tuffington (…) es el típico déspota, empresario explotador, un personaje 

sin sentimientos al que solo le interesa el dinero y el ánimo de lucro. A él se opone la 

gerente, la doctora Jean Howard. Su encuentro en la junta directiva, donde ambos se 

contraponen, es sintomático al respecto y una de las escenas más importantes, por lo 

significativa que resulta. En esa reunión, el sr. Tuffington dice cosas como: “Sólo hay que 

hacer el mayor beneficio posible sin que nadie se entere” o “Ya conoce nuestra política. ¡No 

hay dinero, no hay cama!”. Cabe resaltar la composición plástica que el director utiliza 

para la puesta en escena: la doctora Howard, que se opone a las pretensiones de Tuff-

ington, va vestida con un traje de color diferente al de éste y al del resto de la junta di-

rectiva, los cuales no sólo visten igual, traje negro, corbata negra y camisa blanca, sino 

que además fuman, mientras que ella, con traje naranja, no fuma. En los encuadres de 

la mesa de juntas, se realza el alejamiento visual de Jean, situada al fondo del plano, 

en una posición espacial que la individualiza respecto al grupo, como si permaneciese 

aislada del mismo. El director establece una distinción cromática, espacial y actitudinal 

del personaje dentro del encuadre para remarcar su diferenciación y su distinto criterio 

ideológico. Es sin duda una de las secuencias mejor filmadas por Tashlin en caso 

clínico en la clínica. (…)

(…) Como consecuencia de la decisión de Tuffington de expulsar a los pacientes 

que no puedan pagar su internamiento, Jerome se ofrece a pagar las facturas de 

Susan (…) El protagonista se sacrifica por la chica y conseguirá el dinero para que 

pueda seguir ingresada, asumiendo múltiples trabajos. Este planteamiento argu-

mental nos remite a Luces de la ciudad (City lights, 1931) donde el vagabundo de 

Chaplin se sacrificaba igualmente por la florista ciega para ayudarla económica-

mente (…).

(…) Con este filme de Tashlin, el personaje del idiota ha madurado definitivamente, 

de ahí que la siguiente película de Lewis, Las joyas de la familia, ya presente a un 
adulto, Willard, totalmente normalizado. Es normal también que caso clínico en 
la clínica sea la última película de Tashlin con Lewis, ya que en ella se ha enterrado 
definitivamente al idiota. (…)

caso clínico en la clínica es posiblemente una de las mejores comedias de 
Frank Tashlin desde el punto de vista cómico. El filme reúne toda una serie de brillantes 
escenas, un conjunto de gags afortunados, que condensan, impecablemente, el ideario 
y el estilo de la comedia tashliana y de la influencia de la misma en la configuración de 
la propia comedia lewisiana. Dentro del amplio catálogo de recursos humorísticos que 
el cineasta despliega en este filme, podemos destacar los siguientes: los gags surrea-
listas, los gags inspirados en el cine de animación, los gags típicos de comedia muda 
slapstick, los gags sustentados en el uso del sonido y la palabra o aquellos gags en 
los que ‘Tish’ juega con la propia mecánica del cine, interactuando con el espectador. 
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Debemos indicar que, habitualmente, en el cine de Tashlin, los gags se entremezclan 
entre sí (…)

Los gags surrealistas son aquellos que el cineasta construye a través de situacio-
nes extravagantes, que desafían la lógica y que generalmente se inspiran en ideas 
irracionales, oníricas o subsconscientes. Esa clase de situaciones suelen destruir la 
previsibilidad del espectador. Parafraseando a Hitchcock, son chistes que van, en 
cierta forma, contra la verosimilitud del relato cinematográfico y que se justifican por 
las propias reglas del género cómico, que los hacen admisibles y comprensibles para 
el espectador. Entre los gags surrealistas podemos mencionar el del televisor (…) 
Esta secuencia muestra dos iconos reiterados en el cine de Tashlin: la mujer rubia, 
caprichosa y voluptuosa, que nos recuerda al perfil de Jayne Mansfield, y la televisión 
como icono de la cultura popular norteamericana. (…) Un ejemplo de gag especí-
ficamente surrealista lo representa, al inicio del filme, el momento en el que Jerome 
se arrastra por el suelo inmovilizado con una camisa de fuerza, y vemos como un 
caracol lo adelanta (…).

Uno de los elementos cómicos que mejor efecto producen en caso clínico 
en la clínica y que resultan habituales en el cine de su director, resultan ser 
el uso de los gags basados en el sonido y/o la palabra. En este sentido, destacan 
varias escenas de la película. Por ejemplo, el gag de “Agua mineral pura”, un gag 
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que juega con el significado literal de las palabras y que sirve para introducir otro 
elemento profundamente importante en el cine de Tashlin, como es el uso de los 
carteles, algo que también heredará el propio Lewis en su cine como director. El gag 
se apoya en el uso creativo del sonido. Cuando Jerome toma el agua mineral, el 
cineasta introduce el ruido de unas piedras que (…) parecen estar cayendo dentro 
de su estómago (…).

La siguiente secuencia es otro gag que juega con el sonido y con un cartel como 
en el anterior: ABSOLUTE QUIET (Silencio absoluto), reza un letrero y los personajes 
se encuentran, y hablan entre ellos, pero no se escucha lo que dicen, como ocurría 
en el cine mudo. El cineasta nos ofrece la conversación entre Jerome y la doctora 
Jean a través de subtítulos. Este chiste mudo, que además conjuga el aspecto de gag 
inspirado en la manipulación del sonido y en los carteles, es un gag que tiene mucho 
de Lewis y también de Tashlin. Posiblemente, éste sea uno de los gags donde mejor se 
aprecia la interacción entre Jerry (que ya tenía su propio estilo como cineasta) y Tas-
hlin, ya que el aspecto absurdo y surrealista del gag es muy característico del director, 
pero elementos como el interés por el hecho del chiste mudo lo acercan también a 
Lewis (…). Tashlin repite en un momento posterior el gag del cartel ABSOLUTE QUIET, 
pero en este caso sorprende al espectador rompiendo la previsibilidad del mismo: 
a pesar de lo ocurrido en la escena anterior, donde la ausencia del sonido era total, 
ahora Jerome muerde una manzana y el mordisco suena a gran volumen y de forma 
atroz (…).

Como ya hemos comentado previamente, la integración de distintos elementos o 
formas de comedia en el cine de Tashlin es fundamental. Dentro de ello, el slapstick y 
el cine de animación son dos formas cómicas que forman parte de la estructura funda-
mental del cine tashliano. Un ejemplo perfecto de esa integración cómica resulta por 
ejemplo la escena del señor Bryant, el enfermo escayolado que se rompe por completo 
al estrellarse contra un árbol, una escena que mezcla el más puro slapstick, el cine de 
animación y una resolución totalmente surrealista.

Dentro de la comedia slapstick, caracterizada, ya sabemos, por elementos na-
rrativos y visuales como las persecuciones, la fisicidad, los tortazos y tartazos o su 
gran inventiva plástica, caso clínico en la clínica contiene muchos mo-
mentos que se encuadran sin duda en este tipo de comedia. Tal vez el más desta-
cado y evidente sea la escena de la persecución final con las ambulancias (…), que 
Tashlin imaginó como un homenaje a las clásicas persecuciones creadas por Mack 
Sennett (…).

(…) La interacción entre el cine de animación e imagen real en las películas 
de Frank Tashlin, tan habitual, encuentra su mejor expresión (…) en el momento 
en el que Jerome, tras burlarse de las formas despóticas del señor Tuffington, da 
un chasquido con sus dedos y produce una llama ficticia animada. Otro elemen-
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to cómico recurrente en la comedia del cineasta, que también está muy presente 
(…), son aquellos gags en los que Tashlin juega con la propia mecánica del cine, 
interactuando con el espectador. En este sentido, encontramos en el filme las ca-
racterísticas miradas a cámara de los personajes, dirigiéndose al propio especta-
dor, rompiendo la cuarta pared, e interactuando con la narrativa, descubriendo la 
naturaleza intrínseca del relato cinematográfico como artificio. Esta interacción con 
el espectador es característica no sólo del propio género cómico (recordemos las 
miradas de Oliver Hardy a cámara cada vez que Stan Laurel metía la pata) sino de 
las vanguardias europeas (Nouvelle Vague, Free Cinema) que en los años sesenta, 
cuando Tashlin y Lewis rodaban sus películas, estaban transformando la narrativa 
cinematográfica. Jean-Luc Godard, por ejemplo, en sus películas, utilizaba asidua-
mente el recurso de que sus personajes hablasen directamente al espectador en no 
pocas ocasiones, en filmes como Pierrot el loco (Pierrot le Fou, 1965), entre mu-
chos otros. Una de las escenas cómicas donde ‘Tish’ mejor utiliza este recurso es la 
escena en la que Jerome intenta limpiar los dientes a unos de los pacientes, el señor 
Mealy. Cuando el protagonista se da cuenta de su error, ya que el señor Mealy usa 
dentadura postiza, y, por lo tanto, está limpiando con el cepillo la boca desdentada 
del paciente, Jerome-Lewis habla directamente al público (“¿Lo sabíais? Él no”) y 
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rompe la cuarta pared, propiciando que la hilaridad de la situación se incremente 
exponencialmente permitiendo al público participar de la comicidad y del absurdo 
del momento. Se trata de un recurso cercano a la subjetividad, y que permite descu-
brir, como ya hemos dicho, el artificio del relato cinematográfico, aunque, al mismo 
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tiempo, lo vincula fuertemente con la experiencia visual y emotiva del espectador, 
que, en cierta forma, se siente partícipe de la escena, al ser interpelado directamen-
te por el propio protagonista. (…)

Texto (extractos):
Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El día en el que el cómico filmó,

ediciones Carena, 2017
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Martes 30 • 21 h.
Sala Máxima del Espacio V Centenario
(Antigua Facultad de Medicina
en Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

LOS COMEDIANTES
(1995) • Gran Bretaña - EE.UU. • 128 min.

Título Orig. Funny Bones. Director. Peter 
Chelsom. Guión. Peter Chelsom & Peter Flan-
nery. Fotografía. Eduardo Serra (1.85:1 – Te-
chnicolor). Montaje. Martin Walsh. Música. 
John Altman. Canción. “La Mer” de Charles 
Trenet. Coreografía. Christina Avery. Pro-
ductor. Peter Chelsom, Simon Fields y Laurie 
Borg. Producción. Hollywood Pictures para 
Buena Vista International. Intérpretes. Oliver 
Platt (Tommy Fawkes), Jerry Lewis (Georges Fawkes), Lee Evans (Jack Parker), Leslie Caron 
(Katie Parker), Richard Griffiths (Jim Minty), Oliver Reed (Dolly Hopkins), Ian McNeice (Stan-
ley Sharkey), George Carl (Thomas Parker), Freddie Davis (Bruno Parker), Ruta Lee (Laura 
Fawkes). Versión original en inglés con subtítulos en español.

Película nº 3 de la filmografía de Peter Chelsom (de 11 como director)
Película nº 66 de la filmografía de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Música de sala:
“Ses plus belle chansons”

Charles Trenet

Mientras se suceden, insertados, los títulos de crédito, los comediantes em-
pieza con una primera y ya sorprendente secuencia: dos barcos de pesca, uno inglés 
y otro francés, se detienen uno cerca del otro en alta mar; la finalidad de este encuen-
tro es, aparentemente, un intercambio: un marinero francés sube al barco inglés con 
una caja, la cual contiene seis huevos de cera, mientras que un marinero inglés (Jack 
Parker: Lee Evans, uno de los protagonistas del film) hace lo propio en el barco fran-
cés, llevando consigo un saquito lleno de dinero; de pronto, el capitán francés (Ticky 
Holgado) advierte que los billetes que le ha dado Jack —sin que éste lo supiera— son 
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falsos; se produce una tenaz persecución del barco inglés, que se salda con la muerte 
del marinero francés que había entregado la caja (despedazado por la hélice inglesa 
tras ser arrojado al agua) y la caída al mar de Jack, que se queda flotando en medio 
del Atlántico en compañía de uno de aquellos extraños huevos de cera.

La secuencia, excelentemente planificada, impone una magnífica introducción a la 
tonalidad tragicómica que preside esta insólita película de Peter Chelsom, un film que 
tiene la rara virtud de contar con convicción un argumento extravagante sin que en nin-
gún momento decaiga el interés. Sin ir más lejos, tras este inesperado arranque, los 
comediantes sorprende de nuevo al espectador con un brusco cambio de escenario 
y de situación: ahora estamos en los Estados Unidos concretamente en una rica ciudad 
de Nevada donde va a tener lugar el debut como humorista del joven Tommy Fawkes 
(Oliver Platt) en un lujoso night-club. La tensión se palpa en el ambiente: a los nervios 
de principiante de Tommy hay que sumarles los temerosos consejos del hombre que le 
escribe los chistes (Al: William Hootkins), quien le pide encarecidamente que ante un 
público como el que suele asistir normalmente al local no cuente un chiste malsonante 
sobre un hombre que se tira una oveja; las quejas de su amante, que le reprocha su 
egoísmo; y la visita del padre de Tommy, George Fawkes (Jerry Lewis), nada menos que 
uno de los cómicos más admirados y queridos de América, que asiste junto a su espo-
sa, la madre de Tommy, al debut de su hijo.

Aunque a nivel externo ambas secuencias parecen desconectadas, a nivel interno 
hay sutiles relaciones entre ambas. La primera secuencia termina con el joven Jack, 
flotando en el mar y gritando “¡Me voy a morir!”. Eso mismo dicen Tommy, en la soledad 
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de su camerino antes de la función, y 
George mientras se dirige en su limusi-
na al night-club, temiéndose el fracaso 
de su hijo. Además, las dos secuencias 
tienen en común el mostrar a dos jóve-
nes enfrentándose a una situación crí-
tica a la cual han sido arrastrados por 
terceras personas: los franceses arrojan 
a Jack por la borda y sus compañeros 
ni siquiera se molestan en rescatarle; 
Tommy, a través del altavoz conectado al 
escenario, oye con horror cómo su pro-
pio padre le pisa algunos de sus mejo-
res chistes, propiciando —como era de 
temer— que su actuación sea un verda-
dero desastre. Ambas situaciones son de 
desamparo total, de soledad absoluta, y 
marcan claramente la relación entre los personajes, ya que más tarde sabremos que 
Jack también es hijo de George y, por tanto, hermanastro de Tommy.

Nuevo cambio de escenario y de situación. La acción se traslada ahora a Blackpool, 
una localidad costera en el norte de Inglaterra a la cual llegan Tommy, bajo una nueva 
identidad (bigote postizo, nombre falso), Jack, que ha logrado volver a nado a su ho-
gar… y los pies de aquel desdichado marinero francés que fue triturado por la hélice. A 
partir de aquí la película entera se sumerge, de manera ejemplar, en el más puro delirio. 
Peter Chelsom, además, sabe sostener este nuevo cambio de registro y visualizarlo me-
diante dos espléndidos, ilógicos movimientos de cámara, que advierten al espectador de 
que se halla en medio de una realidad desquiciada (un plano con la cámara colocada en 
uno de los asientos de la noria, trazando así una panorámica ascendente que encuadra 
la playa; otro en el que la cámara viaja en una de las vagonetas de una montaña rusa y 
sorprende a los policías que llaman a la puerta de la familia de Jack).

Blackpool es la misma localidad en la que Tommy vivió algunos años de su infancia 
junto a su familia y está considerada la cuna de la cual han surgido muchos grandes 
humoristas (entre ellos, el padre de Tommy). El regreso de Tommy no tiene otro propó-
sito que el de comprar ideas cómicas, adquirir gags visuales con los cuales volver a 
América y triunfar, por fin, como lo hizo su padre. Sus intenciones son materialistas y es-
tán movidas por la envidia, cierto complejo de inferioridad y su incapacidad de asumir 
que, como artista, es un mediocre. Como luego le dirá su padre, hay personas que son 
cómicos natos (funny bones) y él, en cambio, no tiene ninguna gracia. Sin embargo, las 
calles, los artistas y hasta los funcionarios de Blackpool sí que tienen gracia: la gente 



128

que pasea por el pue-
blo es pintoresca; Dolly 
Hopkins (Oliver Reed), el 
hampón que está detrás 
del robo de los huevos 
de cera, es un imposi-
ble personaje vestido de 
oriental; a la llamada 
de Tommy acuden do-
cenas de extravagantes 
cómicos que, bien o 

mal, mejor o peor, están dotados de ese toque mágico del que Tommy carece. La ma-
nera (excelente) en que Chelsom retrata este carrusel de personajes absurdos tiene, a 
mi modo de ver, una fuente de inspiración con nombre y apellido: Federico Fellini y, 
en concreto, Los clowns (1970). La presencia del maestro de Rimini se deja ver en las 
divertidas y, al mismo tiempo, patéticas escenas de las audiciones o, sobre todo, en los 
flashback en blanco y negro de ambiente circense, donde las imágenes que visualizan 
el ominoso pasado de Jack combinan la ternura con la crueldad.

LOS COMEDIANTES no es una comedia, pero tampoco un film dramático. Ofre-
ce, en cualquier caso, un lúcido discurso sobre los mecanismos del humor, tan irónico 
como amargo, a ratos sombrío y hasta inquietante. Podría decirse de la película que 
tiene la extraña habilidad de hacer divertido lo dramático y dramático lo divertido (cf. 
la espléndida secuencia en el depósito de cadáveres, una situación hilarante presidida, 
en contrapartida, por la frialdad de los cuerpos muertos, del decorado y de la ilumi-
nación). Si bien es el personaje de Tommy el aparente conductor del relato, la clave del 
mismo reside en el de Jack, un cómico excepcional al que llaman un ser “absolutamente 
gracioso”, pero también un trastornado que canaliza su locura a través del humor y que 
no parece de este mundo (como tampoco lo parecen su padrastro y su tío, los hermanos 
Parker, una pareja de cómicos retirados cuya cotidianidad está descrita de una forma 
que haría palidecer de envidia a los ineptos Jeunet y Caro).

Lo mejor del film reside en el enorme control que Chelsom manifiesta en todo mo-
mento sobre el desarrollo del relato, sin miedo a cargar las tintas en los personajes más 
caricaturescos y mirando de frente las escenas dramáticas, en una arriesgada combi-
nación de registros que tiene su colofón en la larga secuencia final de la representación 
en el teatro de Blackpool, lugar en el que todos los personajes de la función se reúnen, 
por muy diversas razones, para dirimir sus diferencias y/o solucionar sus conflictos. 
A nivel visual, el director tambiér resuelve airosamente algunas secuencias echando 
mano de recursos heterodoxos, por ejemplo la inserción de unas falsas home movies —
que tienen la función de servir de flashback para ilustrar los recuerdos de Tommy (con lo 
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cual se diferencian de 
los recuerdos de Jack, 
rodados en blanco y 
negro). Lo único que 
se vuelve un poco en 
contra de la película, 
por lo demás excelen-
temente interpretada, 
es su algo excesiva du-
ración o la utilización 
de pequeños recursos 
que, al contrario que los anteriores, huelen a formulario: esa tradicional transición, tan 
típica del cine americano, que enlaza un comentario de Tommy en su camerino sobre 
la inminencia de la llegada de su padre con el plano de la limusina de este último, o 
la consabida imagen congelada que concluye el film. Ideas convencionales que empa-
ñan, por fortuna mínimamente, el brillo de una película que si por algo se distingue es 
por su originalidad.

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “Funny Bones: cómicos natos”, rev. Dirigido, enero 1996.

Selección y montaje de textos e imágenes:
Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017

Agradecimientos:
Manuel Lamarca

Ramón Reina/Manderley
Imprenta del Arco

María José Sánchez Carrascosa & Jesús García Jiménez

In memoriam
Miguel Sebastián, Miguel Mateos,

Alfonso Alcalá & Juan Carlos Rodríguez
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“Damas y caballeros… A mí por lo general… Normalmente no me faltan las 
palabras…pero si me conceden unos momentos, creo que podré explicárselo. Ah, ocurrió 

hace algún tiempo. Puesto que yo era un científico, dio la casualidad de que tropezara 
con uno de los misterios más curiosos de la ciencia, me sentí atraído por él e incapaz 
de contenerme. Sin embargo, no sabía lo que podía suceder. Ahora sé que no debía 

haberlo probado, claro que de hecho era algo muy difícil de evitar, sobre todo cuando 
uno se percata de que ha realizado algo en lo que otros han fracasado por completo. 
Por consiguiente, amigos, yo sé que… Ah… de hecho, no tengo ninguna defensa real 

con respecto a mis acciones, ya que no podía ejercer ningún control sobre lo que hacía 
o decía como Buddy Love. Lo único que puedo decir es que confío en no haber ofendido 

a nadie, ya que jamás fue esa mi idea y no pensaba hacer nada que no estuviera bien 
hecho. Veréis, para aprender una lección en la vida nunca es… nunca es demasiado 

tarde. Y creo que la que he aprendido ha llegado en el momento más oportuno: la verdad 
es que no quiero ser alguien que no soy ni ser otra persona que yo mismo. Pero, al mismo 

tiempo, me alegro de haberla sido, puesto que he averiguado algo que no sabía antes: 
has de estar muy contento de ser quien eres y pensar en los días que te restan de ser así. Y 

bueno, si no te aprecias tú mismo, ¿qué aprecio puedes esperar de los demás? Esto es lo 
que he descubierto (…) Confío en que después de conocer los hechos no me considerarán 

tan malo. Os quiero a todos vosotros y os aprecio sinceramente. De verdad”.

Julius Kelp/Jerry Lewis
Discurso final de EL PROFESOR CHIFLADO

(en Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El día en el que el cómico filmó)
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JERRY LEWIS

Jerome Joseph Levitch

Newark, New Jersey, EE.UU., 16 de marzo de 1926
Las Vegas, Nevada, EE.UU., 20 de agosto de 2017

FILMOGRAFÍA (como director)1

1949	 How to smuggle a hernia across the border  [cortometraje].

1958	 The Jerry Lewis show [especial TV].

1960	 El botones (The bellboy).

1961	 EL TERROR DE LAS CHICAS (The ladies man); un espía en 
hollywood (The errand boy).

1963	 EL PROFESOR CHIFLADO (The nutty professor).

1964	 Jerry Calamidad (The patsy).

1965	 Ben Casey [1 episodio de esta serie TV: A little fun to match the sorrow]; 
Las joyas de la familia (The family jewels).

	 1.	 imdb.com/name/nm0001471/?ref_=rvi_nm
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1966	 Tres en un sofá (Three on a couch).

1967	 La otra cara del gángster (The big mouth).

1970	 One more time; ¿Dónde está el frente? (Which way to the front?); 
The Tonight Show starring Johnny Carson [1 episodio de esta serie 
TV: capítulo 9.327]; Los nuevos médicos [1 episodio de esta serie TV: 
In dreams they run]. 

1972	 El día que el payaso lloró (The day the clown cried).

1979	 That’s life.

1980	 ¡Dale fuerte, Jerry! (Hardly working).

1983	 El loco mundo de Jerry (Smorgasbord).

1985	 Brothers [1 episodio de esta serie TV: Donald’s dad]. 

1990	 Super Force [1 episodio de esta serie TV: Water mania]. 

1991	 Good Grief [1 episodio de esta serie TV: The bear]. 

1992	 Comment vont les enfants [documental con otros 6 directores. 
Segmento: Boy].
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FRANK TASHLIN

Francis Fredrick von Taschlein

Weehawken, New Jersey, EE.UU., 19 de febrero de 1913
Las Ángeles, California, EE.UU., 5 de mayo de 1972

FILMOGRAFÍA (como director)1

1933-1947	 47 cortos de animación.

1951	 The Lemon drop kid [no acreditado como director].

1952	 The first time; El hijo del rostro pálido (Son of paleface).

1953	 Marry me again.

1954	 The great gildersleeve [1 episodio de esta serie TV: The water 
commissioner]; Las tres noches de Susana (Susan slept here); General 
Electric Theater [1 episodio de esta serie TV: The face is familiar].

	 1.	 imdb.com/name/nm0850895/?ref_=nv_sr_1
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1955	 Artistas y modelos (Artists and models)*.

1956	 The lieutenant wore skirts; General Electric Theater [1 episodio 
de esta serie TV: The honest man]; Una rubia en la cumbre (The girl 
can’t help it); Loco por Anita (Hollywood or bust)*.

1957	 Una mujer de cuidado (Will success spoil Rock Hunter).

1958	 Yo soy el padre y la madre (Rock-a-Bye Baby)*; Tú, Kimi y yo (The 
geisha boy)*.

1959	 Di uno por mí (Say one for me).

1960	 The Frances Langford Show [1 episodio de esta serie TV: episodio 
del 1 de mayo]; El ceniciento (Cinderfella)*.

1961	 Blancanieves y los tres vagabundos (Snow white and the three 
stooges) [no acreditado como director]; Bachelor flat.

1962	 ¿Qué me importa el dinero? (It’s only money)*.

1963	 Solo contra el hampa (The man from the Diners’ Club); LÍO EN LOS 
GRANDES ALMACENES (Who’s minding the store?)*.

1964	 Caso clínico en la clínica (The disorderly orderly)*.

1965	 Detective con rubia (The alphabet murders).

1966	 Una sirena sospechosa (The glass bottom boat).

1967	 Capricho (Caprice).

1968	 Cerveza para todos (The private navy of sgt. O’Farrell).

	 *	 Películas protagonizadas por Jerry Lewis.
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En anteriores ediciones de
MAESTROS DEL CINE MODERNO

han sido proyectadas

(I) JOHN  FRANKENHEIMER (febrero 2011)

El hombre de Alcatraz
(Birdman of Alcatraz, 1962)

El mensajero del miedo
(The Manchurian candidate, 1962) 

Siete días de mayo
(Seven days in may, 1964)

El tren (The train, 1964)

Plan diabólico (Seconds, 1966)

Los temerarios del aire
(The gypsy moths, 1969)

Yo vigilo el camino (I walk the line, 1970)

Orgullo de estirpe (The horsemen, 1971)

(II) FRANÇOIS TRUFFAUT
(noviembre-diciembre 2011)

Los cuatrocientos golpes
(Les quatre cents coups, 1959)
La piel suave (La peau douce, 1964)
Fahrenheit 451 (1966)
La novia vestía de negro
(La mariée était en noir, 1967)
El pequeño salvaje
(L’enfant sauvage, 1970)
La noche americana
(La nuit américaine, 1973)
El último metro
(Le dernier métro, 1980)
Vivamente el domingo
(Vivement dimanche!, 1983)
François Truffaut, una autobiografía
(François Truffaut, une autobiographie, 2004)
Anne Andreu
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(III) JEAN-LUC GODARD
(mayo 2013-abril 2014)

Al final de la escapada
(À bout de souffle, 1959/1960)

El soldadito (Le petit soldat, 1960/1963)

El desprecio (Le mépris, 1963)

Lemmy contra Alphaville
(Alphaville, une étrange aventure
de Lemmy Caution, 1965)

Pierrot el loco (Pierrot le fou, 1965)

Made in U.S.A. (1966)

Pasión (Passion, 1982)

(IV) ARTHUR PENN (septiembre-octubre 2017)

El zurdo (The left-handed gun, 1958)

El milagro de Ana Sullivan (The miracle worker, 1962) 

Acosado (Mickey One, 1965)

La jauría humana (The chase, 1966)

Bonnie y Clyde (Bonnie & Clyde, 1967)

El restaurante de Alicia (Alice’s restaurant, 1969)

Pequeño gran hombre (Little big man, 1970)

La noche se mueve (Night moves, 1975)
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En anteriores ediciones de
UN ROSTRO EN LA PANTALLA

han sido proyectadas

(I) RICHARD WIDMARK, en el centenario 
de su nacimiento (octubre 2014)

El beso de la muerte
(Kiss of death, Henry Hathaway, 1947)

La tela de araña
(The cobweb, Vincente Minnelli, 1955)

(II) CLINT EASTWOOD
(octubre 2014)

Por un puñado de dólares
(Per un pugno di dollari, Sergio Leone, 1964)

El seductor
(The beguiled, Don Siegel, 1971)

Un botín de 500.000 dólares
(Thunderbolt and Lightfoot,
Michael Cimino, 1974)
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(III) Especial CENTENARIOS 1915-2015
(octubre 2015)

Ciudadano Kane [Orson Welles] (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)

Incidente en Ox-Bow [Harry Morgan & Anthony Quinn]
(The Ox-Bow incident, William A. Wellman, 1943)

Indiscreta [Ingrid Bergman] (Indiscreet, Stanley Donen, 1958)

Como un torrente [Frank Sinatra] (Some come running, Vincente Minnelli, 1958)
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FEBRERO 2018
MAESTROS DEL CINE MODERNO (VI):

STANLEY KUBRICK (1ª parte)
(en el 90 aniversario de su nacimiento)

FEBRUARY 2018
MASTERS OF MODERN FILMMAKING (VI): 

STANLEY KUBRICK (part 1)
(90 years since his birth)

Viernes 2 / Friday 2nd • 21 h. 

MIEDO Y DESEO  (1953)

(FEAR AND DESIRE)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 6 / Tuesday 6th • 21 h. 

EL BESO DEL ASESINO  (1955)

(KILLER’S KISS)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 9 / Friday 9th • 21 h. 

ATRACO PERFECTO  (1956)

(THE KILLING)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 13 / Tuesday 13th • 21 h. 

SENDEROS DE GLORIA  (1957)

(PATHS OF GLORY)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 16 / Friday 16th • 21 h. 

ESPARTACO  (1960)

(SPARTACUS)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles
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Martes 20 / Tuesday 20th • 21 h. 
LOLITA  (1962)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 23 / Friday 23th • 21 h. 
¿TELÉFONO ROJO? VOLAMOS HACIA MOSCÚ  (1964)

(DR. STRANGELOVE OR HOW I LEARNED TO STOP WORRYING
AND LOVE THE BOMB)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en la Sala Máxima del ESPACIO V CENTENARIO
(Antigua Facultad de Medicina en Av. de Madrid) Entrada libre hasta completar aforo

All projections at the Assembly Hall in the Former Medical College (Av. de Madrid)
Free admission up to full room

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE” nº 21
Miércoles 7 de febrero, a las 17 h.
EL CINE DE STANLEY KUBRICK (I)

Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza





http://veucd.ugr.es/pages/auladecineycineclub
http://veucd.ugr.es/pages/AgendaCultural

lamadraza.ugr.es
Síguenos en redes sociales:

facebook, twitter e instagram

Organiza:
CINECLUB UNIVERSITARIO / AULA DE CINE

Descarga nuestro cuaderno de este ciclo en
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