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La noticia de la primera sesién del Cineclub de Granada
Periédico “Ideal”, miércoles 2 de febrero de 1949.

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949
con el nombre de “Cineclub de Granada”.
Serd en 1953 cuando pase a llamarse con

su actual denominacién.

Asi pues en esfe curso 2017-2018 cumplimos 64 (68) arfios.






Martes 9 / Tuesday 9" 21 h.
EL CENICIENTO (1960) Frank Tashlin
(CINDERFELLA)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 12/ Friday 12" @ 21 h.
EL TERROR DE LAS CHICAS (1961) Jerry Lewis
(THE LADIES MAN)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

, Martes 16 / Tuesday 16" ¢ 21 h.
UN ESPIA EN HOLLYWOOD (1961) Jerry Lewis
(THE ERRAND BQY)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 19/ Friday 19" @ 21 h.
EL PROFESOR CHIFLADO (1963) Jerry Lewis
(THE NUTTY PROFESSOR)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 23/ Tuesday 23" 21 h.
LiO EN LOS GRANDES ALMACENES (1963) Frank Tashlin
(WHO’S MINDING THE STORE?)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 26 / Friday,26" @ 21 h.
CASO CLINICO EN LA CLINICA (1964) Frank Tashlin
(THE DISORDERLY ORDERLY)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 30/ Tuesday 30" 21 h.
LOS COMEDIANTES (1995) Peter Chelsom
(Funny bones)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en la Sala Méxima del ESPACIO V CENTENARIO
(Antigua Facultad de Medicina en Av. de Madrid) Entrada libre hasta completar aforo
All projections at the Assembly Hall in the Former Medical College
(Av. de Madrid) Free admission up to full room

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE” n2 20
Jueves 11 de enero, alas 17 h.
EL CINE DE JERRY LEWIS
con la participacion del profesor Manuel Lamarca
(autor del libro “Jerry Llewis. El dia en el que el cémico filmd”)
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza







SEND IN THE CLOWN'

“Hay tres cosas verdaderamente importantes. Dios, la locura de la humanidad y la

risa. Puesto que las dos primeras estdn mds allé de nuestra comprensién, hemos de hacer
lo que podamos con la tercera”.

(Texto de la placa conmemorativa que el presidente John Fizgerald Kennedy, amigo
personal de Jerry Lewis, le regalé en agradecimiento por protagonizar la gala de celebra-

cién de su cumpleafios en 1963).

“lo triste de las palabras es que hay miles de millones metidas en millones de libros

que expresan cualquier pensamiento imaginable sobre la vida en este planeta. Y es triste
que en millones de afios no hayamos aprendido gran cosa sobre nada, excepto cémo
desplazar al préjimo un poco més deprisa. Todavia alimento la creencia de que es posible
apartar de nosotros tanta insensatez de algin modo éPor qué no por medio del humor2

En la medida de mis conocimientos, es el modo mds barato y asequible de que disponen
los hombres. Y hasta que alguien me pruebe lo contrario, consideraré que el sentido del
humor es la Unica via abierta a la buena fe en un mundo repleto de maldades. Por eso
escribi en mi diario: ‘El humor, qué herramienta maravillosa. Si se emplea adecuadamente,

puede sofocar gran parte de las cosas feas de las personas’ “

“Es domingo (...) voy a ver la primera pelicula de mi vida (...) Ante el Loew’s Pitkin es
depositada en mi mano una entrada de diez centavos, lo que me produce un placer del
que sélo son capaces los nifios cuando acceden a los placeres més sencillos. Atravieso

el vestibulo a toda velocidad y bajo los escalones rojos que llevan hasta el foso de la
orquesta; me pongo en segunda fila, ante el escenario. El cine estd lleno de nifios. Nos
movemos, nos insultamos, nos pegamos reciprocamente. Comemos bocadillos deliciosos,
hinchamos las bolsas de papel y las reventamos de un golpe. De repente llega un ‘chisss’
autoritario procedente de los mayores. Las luces se apagan, el telén se abre y la organista
Henrietta Cameron empieza su introduccién musical de El Circo de Charlie Chaplin.

iEs algo extraordinario! Hace lo que quiere con la cara y con el cuerpo. Se comporta

1. “SEND IN THE CLOWNS” (en plural), “Que vengan los payasos”, es el titulo de una bellisima cancién
compuesta por Stephen Sondheim para su musical “A Little Night Music” —inspirado en el film de Ingmar
Bergman, Sonrisas de una noche de verano (Sommarnattens leende, 1955)—y que, convertida en un standard
de jazz, ha sido interpretada por artistas como Frank Sinatra, Sarah Vaughan, Count Basie, Stan Kenton, Mel
Tormé o Barbra Streisand. El titulo, como explicaba el autor, no hace referencia per se a los payasos de circo, sino
alaidea, propia del mundo del espectaculo, de que en una obra cuando algo no va bien, es necesario que se de
paso a algo gracioso, divertido: en definitiva, hay que dejar entrar a los “locos”, a los cémicos. Por su parte, el
fitulo del musical es la traduccién literal de la Serenata n°® 13 para violin en sol mayor “Eine kleine Nachtmusik”
de Wolfganga Amadeus Mozart. Mds sobre esta cancién en en.wikipedia.org/wiki/Send_In_the_Clowns (Juan de
Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017).



como un mufieco mecdnico, da vueltas al bastén mientras camina por una cuerda, sale

de la jaula del ledn y se vuelve chiflado...No hay nadie mds divertido que Chaplin. Estoy
a punto de caerme de la butaca a causa de la risa que me produce la escena en que es
atrapado entre cientos de espejos distorsionados, que le muestran en cien poses diferen-
tes. Pero en ese mismo momento vivo la triste realidad de mi propia vida. Tengo la sensa-
cién de que preferiria vivir en un mundo de ilusiones, donde pudiera ser lo que quisiera,
soldado, marinero, médico, abogado...lo que quisiera. Claro que...ipuedo convertirme en
payaso! Puedo hacerlo. Lo sé”.

“(...) El payaso, si, el tipo capaz de hacer reir a los demds a su pesar, el que

proporciona placer creando una ilusién absurda. Eso era lo primero que queria hacer”.

“(...) Cambié mi nombre por el de Jerry Lewis; escogi este porque queria seguir

la tradicién instituida por mi padre y cambie el Joseph por Jerry porque —vanidad de vani-
dades— no queria ser confundido por el cémico Joe E. Lewis ni con el campedn de pesos
pesados Joe Louis.”



“(...) Y asi fue como el asunto empezé a funcionar. Me interpreté a mi mismo en

el papel de un muchacho con la edad mental de un crio de nueve afios. Y a partir de en-

tonces tal fue casi siempre, con algunas excepciones, mi papel en la pantalla”.

“(...) Me serviré de una especie de metdfora para explicar con exactitud lo que

supuso el final de la colaboracién entre Dean Martin y yo. Imaginemos que un dia vamos
al circo... Alli, en el centro de la pista, el trapecista hace su trabajo mientras miles de mira-
das observan cada movimiento, sin darse cuenta de que si su compafiero que estd en un
trapecio inferior no le agarrase, el primero no tendria ningdn mérito. Pues bien, Dean era
el que tenia que agarrarme desde su trapecio inferior; era el mejor comparsa de la historia
del mundo del espectdculo. Su sentido del tiempo y de la oportunidad era perfecto, infini-
to, y tan frdgil que casi parecia que no hiciera nada. Y ahi, precisamente estaba la magia
que da forma y sustancia a la actuacién. Eso era lo que hacia que Martin y Lewis funciona-
ran. La verdad es que yo jamés lo hubiera hecho tan bien con cualquier otro”.

“(...) Quizd el nucleo de nuestras dificultades provenia del insoluble problema
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que se plantea cualquier
hombre que hace una
labor de apoyo. Dean
habia oido durante afos,
incesantemente, Jerry por
aqui, Jerry por alld, Jerry es
tan divertido, Jerry se mete
al publico en el bolsillo,
Jerry, Jerry, Jerry... Trdtese
de quien se trate, antes

o después la situacién se
hace insostenible. Y espe-
cialmente en el caso de
Dean, porque en el fondo
él sabia perfectamente que
la base de nuestro éxito era
él. Asi es la comedia huma-
na. Las mismas cosas de la
vida que hicieron inevitable
el éxito de Dean y yo nos

separaron inevitablemente

hasta ponernos en polos
opuestos, sintiéndonos ambos heridos y traicionados”.

“la fama es un enorme globo rodeado por una bandada de chiquillos con agujas
afiladas”.

“la comedia es un asunto muy serio. Si el tono cémico decae, de golpe y porrazo la
situacién se pone dificil. Es algo muy especial que sélo se entiende cuando se ha pasado
por ello. Después de cuarenta afos en el mundo de la comedia, he llegado a conocerla. Yo
siempre he interpretado mi papel de idiota desde mi propio punto de vista sobre la vida: una
grande y sombria formenta en que aparece repentinamente el brillo de un arco iris de risas.
Por eso mi tipo de creador cémico favorito es el que puede pasar répidamente de lo nega-
fivo a lo positivo. Por ejemplo, Stan Laurel; era un genuino genio de la comicidad, el arque-
tipo del hombre que se mete en lios, el que se enfrenta al tipo de la chistera negra, que es
el tipico malo de la pelicula...El tipo de la chistera es nada menos que el millonario director
de banco que le tiene la casa hipotecada. Enfonces... ia por él! iA tirarle el sombrero con
una bola de nievel Durante los dltimos tres o cuatro afios de su vida Stan me ensefié muchas

cosas valiosas y me traspasé sus conocimientos del mundo de la comedia con amorosa de-
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dicacién. Mantuvimos con-
versaciones en que él me
hablaba de sus viejos tiem-
pos, cuando actuaba en los
music halls ingleses, y de su
carrera con Oliver Hardy...
iMenuda pareja, Stan Laurel
y Oliver Hardy!”.

“Los ninos me
quieren porque cobro por
hacer cosas por las que a

ellos les castigan”.

“(...) Los dos

archienemigos de cualquier
proyecto cinematogrdfico
son ‘conviccién’y “honra-
dez’. Quien tenga tales cua-
lidades serd etiquetado de
‘dificil’, ‘egoista” y de ‘trato

dspero’. Pero no deja de ser
interesante que las personas que han alcanzado tal reputacién sean por lo general talentos
polifacéticos que conocen su oficio y que se preocupan por el producto que elaboran. Son
gente que no se mueven a no ser que se crean capaces de hacer lo que se les ofrece”.

“Chaplin afirmaba que los grandes cémicos —Buster Keaton, Harry Langdon, Char-
lie Chase, Harold Lloyd, Chester Conklin, Ham Hamilton, Stan Laurel, W.C Fields, Red Skelton
y Jackie Gleason— tenian una genialidad mimica capaz de conseguir el éxito tanto en el cine
mudo como en el sonoro: Dijo: ‘Creo que la cdmara debe enfocar a las personas que hablan

y que al mismo tiempo estdn haciendo algo. Si no estdn haciendo nada, no hay diversién’”.

Texto (extractos):
Jerry Lewis, Jerry Lewis en persona: memorias, Torres de Papel, 2013.

Todo el mundo admite que Jerry Lewis es un “payaso”. Pero ¢qué es un “payaso”?
El diccionario Larousse define al “payaso” en estos términos: bufén de circo; “bu-
fén”: partidario de una baja comicidad.
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Para muchos, el payaso serd un gracioso grotesco y vulgar. Despreciado, tomado

por aquello a lo que intenta parecerse durante su nGmero, el payaso es para mi el Unico
artista que sabe aliar la més espontdnea poesia con la técnica de mayor precisién. Para
ello, el payaso es, ante todo, un poeta, y esta situacién marginal le obliga a no ser él
mismo sino bajo la méscara de su personaje. ¢Haria reir Harpo Marx sin su peluca peli-
rroja o Chaplin sin su bastén? Con toda seguridad, no, porque es la mdscara quien los
hace aceptables. Arrancar la mdéscara de un payaso provoca el malestar del piblico, un
malestar que puede convertirse en célera. (...) El caso de Jerry Lewis es (...) tragico, dado
que es un payaso a rostro descubierto. Para el publico es, definitivamente, el cretino tor-
pén. Con sus acrobacias, Keaton daba dos caras al “hombre que jamds rie”, pero Lewis
ha pasado doce afos de su carrera no siendo mds que un solo rostro: el de un payaso
impotente y locuelo, a cuyo lado Dean Martin representaba el encanto, el equilibrio, el
admirable americano”. (...) Para el espec-

|ll

espabilamiento y todas las caracteristicas de
tador, Lewis es el desternillante, el enloquecido (por otra parte, esta clase de adjetivos
puede encontrarse en los titulos franceses de sus films). Ello tranquiliza al espectador, que
prefiere que este personaje de fracasado con taras evidentes sea puesto en ridiculo. {...)
Lewis no puede realizarse en condiciones como éstas. Convertido en vedette burlesca,
sabe que esta sociedad barre rdpidamente a sus vedettes. Le es preciso combatir contra

12



el tiempo para afirmarse como
poeta. Para combatir con armas
iguales se armard de paciencia
y se convertird en un auténtico
financiero, para asi poder crear
su propia libertad.

Ha llegado ya el momento
de explicar en qué se diferencia
el payaso americano del euro-
peo. Ante todo, no es forzosa-
mente un hombre de circo o de
music-hall —hago excepcién de
los payasos de rodeo, que son
solamente valerosos acréba-
tas—, y posee dos campos de
accién: el cabaret y el cine. Pre-
cisamente en el cabaret hicieron
sus primeras armas Chaplin, los
Marx, Danny Kaye, Jerry Lewis.
Cantantes, narradores de histo-

rietas, “gagmen” y musicos es-

tan cercanos al sketch burlesco o al teatro “yiddish”. El cinematégrafo es su medio de
consagracién material y piblico, al menos asi ocurria hace algin tiempo. Después de
Max Linder, el cine cémico fue esencialmente americano. De Charles Chaplin a Ben
Turpin, de Keaton a Laurel y Hardy, el payaso americano reiné sobre los afios locos.
Después, en visperas de la segunda guerra mundial, el payaso fue relegado a segundo
término en favor de los films negros y de los westerns. Abott y Costello intentan suceder
a Laurel y Hardy, pero su comicidad pesada y grosera decepciona al publico.

En esta época, Joseph Lewitch se encuentra con Dean Martin y funda un tandem con el
crooner: Dean Martin y Jerry Lewis. Como la pareja Bing Crosby y Bob Hope bate todos los
récord de recaudacién, los productores buscan tandems que permitan explotar esta nueva
férmula: un cantante y un payaso. Los comerciantes de Hollywood intentan renovar los
éxitos comerciales con el nuevo dto: Martin y Lewis. Sus films serdn muy mediocres, puesto
que el cine parece haber cerrado sus puertas al auténtico payaso. Serd precisamente en
Francia, la patria de Max Linder, donde el cinematégrafo se reconciliard con los payasos
por mediacién de Jacques Tati y de Pierre Etaix. Pero en Estados Unidos la mediocridad de
los payasos de los afos cincuenta enmascara la guerra de Corea y el maccarthysmo. Con-
vertido en el primero del mundo, el cine americano se lanza a la superproduccién y la firma

Paramount, donde estd empleado Lewis, se dedica a Los Diez Mandamientos. Durante
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este tiempo, Lewis combate en la sombra y aprende todos los trucos del oficio, todas las
ruedecillas del mecanismo de las transacciones comerciales de la industria de Hollywood.
Crea los gags de sus films y deviene el hombre de negocios que discute los contratos, cal-
cula el coste de los films, selecciona a los mejores técnicos de la Paramount.

En 1955 los payasos del circo Barnum le conceden el Oscar al mejor payaso del afo.
Empieza a comprender que tiene que combatir solo y, con toda satisfaccién, se separa
de Dean Martin en 1956. Sabe que se ha hecho popular y quiere escoger los temas y
los realizadores. La firma que le emplea parece reticente. Para tener las manos libres se
convierte en su propio productor.

Todavia le serén necesarios cuatro afios de paciencia en el curso de los cuales Frank
Tashlin infentar& mostrarle bajo un nuevo aspecto: Yo soy el padre y la madre (Rock-a bye
baby, 1958), TU, Kimi y yo (The geisha Boy, 1958). En cuanto a Hal Wallis y Norman Tau-
rog, quieren conservar la imagen que de él tenia el publico del pasado. Si; poco a poco, la
impotencia sexual del personaje desaparece, las ofras taras que se le achacaban se man-
tienen: debilidad fisica, incapacidad para triunfar. Pero la presentacién de las mismas se ha
hecho més sospechosa. El personaje estd ahora fascinado por el éxito social, el uniforme,
el orden establecido y el nacionalismo yanqui. Una Gnica excepcién: El recluta (The sad
sack, 1957), realizado por George Marshall, que parece haber comprendido bruscamente
lo que llegaria a ser Jerry Lewis. Es el Unico, con Tashlin, que le ha inculcado la técnica
cinematogrdfica. Estamos en 1959, el cine americano comienza a atascarse lentamente.

El nuevo aspecto de Jerry sorprende a la critica y a la gente del espectdculo. Pro-
mocionado como gran vedette de la Paramount, Lewis funda un curso de comedia y
da numerosos shows televisados en los que otfra faceta de su personalidad turbard a
los telespectadores. Jerry Lewis muestra su auténtico rostro: el de padre de familia (seis
nifos), casado desde 1944, miembro de distinguidas asociaciones caritativas, defensor
de los negros americanos; en resumen, muestra la cara de un hombre libre que lucha
contra la pobreza y el racismo. De religién israelita, milita contra el antisemitismo y se
verd obligado a producir por si mismo sus shows de televisién, al considerar los demds
productores, que aparecen demasiados negros, demasiados judios en sus programas.
Sospechoso ante los ojos de los conservadores, continda, sin embargo, exponiendo sus
opiniones. Amigo intimo de los Kennedy, adquiere (sin haber participado en manifesta-
cién politica alguna) una importancia cada vez mayor ante los liberales. Paralelamente,
sus propios films le revelardn como artista. Sin embargo, América rehusard ver en él
a un autor de films. Serd en Francia donde la critica constatard la metamorfosis. Jean
Douchet y André Labarthe defienden su segundo film: EL TERROR DE LAS CHICAS
(The Ladies Man, 1961). Mds tarde es Robert Benayoun quien continGa un combate
para la defensa de Lewis, combate iniciado a partir de la separacién de Dean Martin.

En Estados Unidos, la firma Paramount se da cuenta de una baja de popularidad
de su vedette. Al parecer, no le fue concedida confianza alguna durante su contrato
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con esta firma. Los dirigentes le
pedian que interpretara dos films
anuales. Como productor, Lewis
escogié como realizador a Frank
Tashlin, cuando no asumia él este
trabajo. A los ojos de Europa se
convierte en un gran director en
1963. Producido, realizado e
interpretado por Jerry Lewis, EL
PROFESOR CHIFLADO (The
nutty professor) consigue un gran
éxito popular y critico. Sélo en-
tonces la critica de revistas y pe-
riédicos modificé sus opiniones
a proposito de los tres primeros
films de Lewis: El botones (The
bellboy, 1960), EL TERROR DE
LAS CHICAS y UN ESPIA EN
HOLLYWOOD (The errand boy,
1961).

La critica americana mantiene sus posiciones y el foso entre Lewis y la Paramount

se amplia mds después de cada film. Sin embargo, la guerra del Vietnam, el asesinato
de John F Kennedy, el problema negro hacen que el pesimismo domine a la izquierda
americana. A EL PROFESOR CHIFLADO le sucede una trilogia llena de angustia. Jerry
Calamidad (The Patsy, 1964), Las joyas de la familia (The family jewels, 1965), Tres en
un sofé (Three on a couch, 1966) abordan los problemas politicos de este pais y los pro-
pios problemas de su creador. Después de la segunda obra de esta trilogia, Lewis aban-
dona la Paramount por la Columbia. En su pais ha perdido casi toda su popularidad,
pero Europa continta prodigdndole alabanzas. Pronto parece claro que Jerry Lewis es la
Unica revelacién de Hollywood durante diez afios. Pero para comprender el alejamiento
del publico que sufre Jerry Lewis es forzoso constatar que su separacién de Tashlin no
le ha llevado a un triunfo. Para asegurar su material, Lewis participa en cualquier cosa:
Boeing Boeing (John Rich, 1965), Un chalado en érbita (Way...way out, Gordon Dou-
glas, 1966). ContinGa haciendo cabaret y televisién mientras monta, escribe o realiza sus
films. Para su octavo film la Columbia le ordena que no gaste ni un solo centavo mas del
presupuesto. Este film, La otra cara del gangster (The big mouth, 1967), recaudaré va-
rias veces su coste. Los EE.UU. acaban de darse cuenta de que entre ellos habia un gran
artista. Fueron necesarios nueve afos para que la pareja de Dean Martin sea considera-
da como un cineasta. Esta victoria de un payaso sobre las apariencias y sobre su leyenda
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era el tema de casi todos sus films, pero este éxito no marcha al paso de la gloria, porque
para triunfar en Hollywood, basta con ser un buen financiero. (...)

Texto (extractos):
Néel Simsolo, Jerry Lewis, Fundamentos, 1974.

Ha nacido un autor. Bajo el maquillaje del payaso hay aqui —équién lo hubiera
pensado?— no un corazén quebrado (aunque...), sino un alma divertidamente sélida,
un maltratado maestro de la forma cinematogréfica. (...) Parece como si, al pasar al otro
lado de la cédmara, lo hubiera olvidado todo, tan original y violentamente personal es su
estilo. Sus peliculas no traen a la memoria las de Chaplin ni Keaton, ni las de ningdn otro
cédmico, sino mds bien recuerdan a Bresson (desdramatizacién, elipsis), a Godard (nueva
concepcién del espectdculo, recuperado a partir de su propia destruccién). Como los
cineastas mds avanzados de hoy, pone en tela de juicio la relacién tradicional del publico
con la obra. Pocos directores hay que confien tanto en la inteligencia del espectador para
establecer entre las imdgenes las necesarias relaciones y restablecer las ideas intermedias
tan inconvenientemente pasadas por alto. La risa merece, parece decirnos, un encuentro
a medio camino. Un enfoque moderno, que confunde nuestra expectativa para a con-
tinuacién satisfacerla mejor, que subraya lo evidente para que de esa evidencia surja lo
imprevisto, que escamotea o desmantela el gag, se rie de construcciones tradicionales
solapadamente deformadas. Pero ese doble, triple juego, Lewis lo realiza con absoluta
honestidad, cartas sobre la mesa: “sobre todo no se lo crean”, insiste, “es sélo cine” (lo que
afortunadamente neutraliza los sospechosos riesgos de identificacién y enternecimiento).
Para distanciarse ain mds “fregoliza”? a sus anchas multiplicdndose por dos, tres o siete,

2. Leopoldo Fregoli, actor, transformista y cantante italiano nacié en Roma el 2 de julio de 1867 y murié
en Viareggio, Toscana, ltalia, el 26 de noviembre de 1936. Puede considerarse que con él alcanzé su madurez
el género parateatral del transformismo. Desde la adolescencia se dedicé al teatro, pero fue en 1887, con
ocasién de su servico militar en Massawa, entonces capital de la colonia italiana de Eritrea, que empezé a ser
conocido por sus habilidades como transformista. Dos afos después, a su regreso a Roma, fue contratado por
el café Esedra, donde alcanzé una gran notoriedad. En 1893 creé sus propias companias, la “Compagnia
di Varieta Internazionali” y posteriormente la “Compagnia Fin di Secolo”, con las que se prodigd por todo
el territorio italiano cantando, recitando y especialmente mostrando sus habilidades de transformista. Sus
espectaculos consistian en una trama dramdtica de género diverso, dentro de la cual él iba cambiando de
voz, de vestuario y de registro, todo ello de una manera tan frenética que conseguia dar vida, dentro de una
misma funcién, a docenas de personaies distintos. Alcanzé fama mundial mediante su presencia constante en
los mejores escenarios de Londres, Paris, Madrid, Barcelona, Nueva York, Buenos Aires, Berlin, Viena y San
Petersburgo. Algunas muestras del renombre que llegé a alcanzar son que la lengua italiana incorporé el
vocablo “fregolismo” para indicar un modo de actuar a velocidad vertiginosa, que la psiquiatria bautizé como
“sindrome de Fregoli” el trastorno mental en el que se cree que impostores toman el aspecto de familiares y
conocidos, o que en Cataluiia, casi un siglo después de sus frecuentes pasos por Barcelona, sigue vigente la
expresion “ser mds répido que Fregoli”. Precisamente aqui fue objeto de repetidas evocaciones por parte del
poeta Joan Brossa. Rodé una docena de peliculas, todas en la Gltima década del siglo XIX. (ver filmografia en
imdb.com/name/nm0293705/2ref_=tt_ov_dr). Se retiré de la escena en plena fama, en 1925. (es.wikipedia.
org/wiki/Leopoldo_Fregoli). (Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017)
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confrontdndose consigo mismo o su contrario, llegando incluso, como si fuera un desa-

fio, a introducir en su primer film al propio hombre cotidiano Lewis. Guifios de complici-
dad, si, pero, mds alld de esos guifios —ées mucho deciré— también ética. Temdtica, al
menos. Una temdtica cuyo interés, y el del estilo que le infunde vida, tiende ciertamente a
escamotear una cuestién no precisamente baladi, la de lo cémico. Pues no siempre se rie
uno mucho en estos films apasionantes. Pero en eso reside precisamente su originalidad:
en que, presentdndose como comedias burlescas, escapan a toda clasificacion de lo bur-
lesco, en que, con ellos, la risa deja de ser un criterio. Por lo demds es dificil comprender
por qué habria de negarse a Lewis un tipo de excusa de la que Chaplin viene gozando,
y no siempre muy legitimamente, desde hace cincuenta afos (...).

Texto (extractos):
Bertrand Tavernier & Jean-Pierre Coursodon, 50 afhos de cine norteamericano
(edicion de 1970), Akal, 1997.

Desde los afos 50 y 60 del pasado siglo, las revistas y los escritores cinematogrdfi-
cos mds prestigiosos del pais galo comenzaron a reivindicar a Lewis como pleno autor
cinematogrdfico. Dicho reconocimiento, al amparo de los dictados de la politique de
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auteurs, se extendié paulatinamente a Inglaterra, Espafa, ltalia y otros paises europeos.
En contraposicién, su valoracién en Estados Unidos nunca pasé de lo superficial, del
simple showman, (...), cuando no del mds puro desconocimiento o ignorancia respecto
a su obra y al propio autor. (...) A dia de hoy, Jerry Lewis sigue siendo el gran creador
martirizado de la comedia cldsica norteamericana dentro de su propio pais, por mds
que en los Gltimos afos, y ya siendo un venerable anciano, el cineasta haya recibido
determinados reconocimientos en su pais natal, que en su momento de esplendor y
juventud se le negaron (...).

Jerry Lewis dio su propia opinién respecto a la escasa valoracién de la comedia
en general y de su trayectoria artistica en particular por parte de la Academia cuando,
paradéjicamente, en el afio 2009 resultaba ser premiado (...) por su labor humanitaria
con un Oscar honorifico y no por su espléndida labor como cineasta cémico, achacan-
do el despropésito “porque no piensan lo suficiente en mi trabajo. Porque lo que yo hacia
no lo tienen en consideracién porque es slapstick, porque es algo de bajo nivel, porque la
Academia siempre ha sido cautelosa acerca de la comedia” (...).

Uno de los primeros criticos estadounidenses que se acercaron con admiracién y
respeto a Jerry Lewis fue el hoy reputado cineasta Peter Bogdanovich, quien ha reali-
zado varias semblanzas del cémico. Bogdanovich considera que el demérito de Jerry
Lewis dentro del cine norteamericano se debe a la profunda e incémoda identificacién
que el cémico realiza en su cine con el imaginario colectivo de los americanos y el ame-
rican way of life: “El hecho de que Lewis fuese incomprendido durante dos largos periodos
(1970-1980 y 1984-1995) no resulta sorprendente en estos tiempos de revisionismo; pero
que incluso en sus dias de gloria fuera igualmente incomprendido (por la critica, los perio-
distas, e incluso por la mayor parte del piblico al que deleitaba) es més extraro. Lo que la
inmensa mayoria reconocia casi al instante (de manera inconsciente), era que Jerry Lewis
representaba al asustado o divertido nifio de nueve afios que todos llevamos dentro, sobre
todo los hombres, adultos o no (...) En aquel momento se tachaba a Lewis de payaso, de
subnormal, El Idiota (aunque algo sexy); sin llegar a admitir que la razén por la que fe ries
ante la franqueza con que expresaba sus miedos es porque los has sentido alguna vez, re-
conoces sus reacciones como las que t0 mismo has tenido sin darte cuenta. Esa es la causa
de que las risas que Lewis provocaba salieran siempre de los mds hondo: el comportamiento
de Jerry provocaba una auténtica identificacién. Sin embargo, équién estaba dispuesto a
confesarlo2” (...)

[El critico] José Maria Latorre, preguntado sobre la consideracién que le merecia
Jerry Lewis dentro de la Historia del Cine, contestaba elocuentemente: “(...) Lewis fue
construyéndose un personaje dotado de un mundo propio cada vez mdés evidente hasta que
su separacién de Martin se hizo inevitable, del mismo modo que lo fue su trabajo detrés de
las cémaras. Asi, Lewis pasé a engrosar poco a poco, pero de manera muy destacada, la lis-
ta de los grandes cémicos autores. Su aportacién a la historia del cine ha sido extraordinaria,
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y no sélo en lo que
respecta  al  cine
cémico, al cual ha
legado una obra
fundamental. Curio-
samente, fue per-
diendo el favor de
una parte del publico
(y de los estudios de
Hollywood) a me-
dida que sus films
se fueron haciendo
mds severos, por asf
decirlo; cuando las
sonrisas y las risas
podian  congelarse
en los labios por la
fuerza del discurso
nada complaciente
que habia tras ellas”.

Romdn Gubern,
que escribié el pro-
logo a la edicién es-

panola del libro de

Lewis “The Total Filmaker” (El oficio de cineasta), sefalaba, en 1973, la actualidad de
su cine (...) y destacaba su valor testimonial como “homo americanus”, en un texto que
aun hoy tiene plena vigencia para entender su genialidad: “Jerry Lewis propone a los pu-
blicos un arquetipo cémico que refleja, en su desvirilizacién y en su torpeza, la condicién del
homo americanus, victima de la civilizacién industrial de la segunda mitad del siglo veinte.
Su valor documental es, en este sentido, muy superior al de sus ilustres antecesores, cuyos
universos eran demasiado estilizados o excesivamente dislocados para hacernos pensar en
la realidad que nos aguardaba a la salida del cine. Lewis incorpora a su obra el mundo que
va de Sears a Kinsey, de Chrysler a Freud y de I.B.M. a Hitler, para ofrecernos unas divertidas
reflexiones cémicas acerca de la humillacién del hombre en la orgullosa era de los vuelos

espaciales”. (...)

Texto (extractos):
Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El dia en el que el cémico filmé,
ediciones Carena, 2017
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AHORA ME LLAMAN MR. TISH'

Jerry Lewis. Pienso que Tashlin me proporcioné la mayor visién de lo que después yo
harfa. El me vio como a alguien dispuesto a explorar ideas, y con una pasién y excitacién
por la industria del cine como nunca antes habia visto.

Randal Kleiser. Bueno, él sabia de gags visuales por ser un director de animacién,
éverdad?

J.L. Por supuesto, por supuesto.

R.K. No muchos directores tienen eso.

J.L. Y me usé para dar dinamismo a la escena, porque ésta solia ser mds verbal que
fisica. Hablamos mucho de la importancia de lo visual. Pero no olvidemos aquello que, con
o sin imagen, podemos escuchar. Es algo que no suelen tener en cuenta muchos cineastas
jévenes. Ellos se preocupan Unicamente de la imagen, de lo que vemos, pero olvidan el
sonido (...) no puedes hacerlo asi. Serd mejor (...) que te preocupes de que el sonido sea
tan bueno como la imagen. {...)

(Jerry Lewis entrevistado por Randal Kleiser para la Directors Guild of America;
entrevista grabada el 30 de abril de 2009).

Texto (extractos):
Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El dia en el que el cémico filmé
ediciones Carena, 2017

FRANK TASHLIN (1913-1972) escribié y dirigié mdés de veinte comedias
—desenfrenadas, con frecuenciao— en Hollywood, escribié los guiones de muchas
ofras, escribié e ilustrd tres ingeniosos y cdusticos libros para nifos, y dirigié mds de
sesenta producciones animadas extraordinariamente imaginativas. Y sin embargo, en
Estados Unidos poca gente reparaba en su existencia, y ello es asi, seguramente, por el
hecho de que la mayoria de sus peliculas eran estridentes vehiculos al servicio de Jerry
Lewis (con o sin Dean Martin), Bob Hope, Jayne Mansfield y Doris Day. Bastantes de
ellos gozaron de considerable éxito comercial, pero no son trabajos que procuren cré-
dito alguno entre la corriente dominante. Aunque Jean-Luc Godard y otros altos criticos
y directores de la Nueva Ola francesa le dedicaron sus elogios mds encendidos, y en

1. Ahora me llaman mr. Tibbs (They call me mister Tibbs!, Gordon Douglas, 1970) fue la aceptable
continuacién de la magnifica En el calor de la noche (In the heat of the night, Norman Jewison, 1967), y en
ella el teniente de policia Virgil Tibbs, al que daba vida Sidney Poitier, comenzaba “a ser tomado en serio y
respetado” por su trabajo. (Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017).
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algunos de estos diectores (Godard, Truffaut, Jacques Rivette, Luc Moullet) se percibe la
influencia de Tashlin, fuera de Hollywood Frank Tashlin fue casi un desconocido en su
propio pafis. Incluso en la actualidad —a pesar de la elogiosa monografia que publico
el Festival de Cine de Edimburgo en 1973, junto a una retrospectiva de su obra, y del
Festival de Cine de Locarno, que ofrecié una gran retrospectiva de su obra en 1994—,
mds de veinte afos después de su muerte, Frank Tashlin sigue siendo una figura casi
olvidada en el pais que tan laboriosamente describié el propio cineasta a lo largo de
su carrera. (...)

“Tish”, como le llamaban algunos amigos de siempre, media 1,91 metros y pesaba
alrededor de 113 kilos; en los rodajes solia llevar una astrosa chaqueta Norfolk de
pana, de color pardo desvaido, camisa blanca, sin corbata, y pantalén Oxford holga-
do, arrugado, de color gris. Tenia una cara bondadosa, serena (...) Discreto, quedo,
su estilo de direccidén de actores y técnicos era conciso y econémico. Mds que caminar,
arrastraba los pies. Tenia pinta de oso, segun descripcién propia, y el aire de una
persona que tiene una paciencia infinita pero no se deja engafar por nada. Cuando
hablaba, se le movia la boca un poco hacia un lado, no tanto como un géngster cuan-
to un personaje de dibujos nimados. (...) Se reia mucho con Jerry, pero muy baijito;
muchas veces, cuando estaba rodando, tenia que aguantarse la risa; luego estallaba,
después de decir “corten”. Cuando le pregunté a Lewis qué persona habia sido su
mayor influencia a lo largo de su carrera como director, dijo: “El sefior Tishman, escrito
T-A-S-H-L-I-N. El es mi profesor”. Para ilustrar la paciencia excepcional de Frank Tashlin,
aqui va una descripcién del rodaje de un plano en un film con Lewis:

Han colocado una cama sobre una plataforma elevada, para tomar un primer
plano de Lewis tumbado debajo, roncando. Tashlin llevé al actor a un lado y le expli-
c6 el plano en voz baja: mientras Jerry estaba debajo de la cama, alguien se sentaba
encima de ésta, fuera de campo; este alguien figuraria una actriz, pero en realidad
seria uno de los técnicos mds corpulentos, para que los muelles del colchén cedieran
més y se le clavaran a Lewis. Una vez explicado esto, Tashlin le pidié que se metiera
en la cama (...) Tashlin le insté asi: “Venga, Jerry. Venga, nifio. Métete debajo de la
cama y pon caras. Venga, sé gracioso”. Cuando se metié debajo de la cama por fin,
Jerry grité de repente: “Me he quedado enganchado. iLevanta esta cama, maricén italia-
no!”. Se acercaron un par de técnicos, levantaron la cama, y Lewis desenganché un
muelle que se le habia enredado. El iluminador situé un fotémetro junto a la cara de
Lewis para medir la luz y Lewis le mordié la mano. “Venga, Jerry”, dijo Tashlin, en voz
baja, “saca el bracito de ahi, para que no te tape la carita”. Lewis preguntd, irdnico, si la
cama se derrumbaria sobre él: “Si esto se viene abajo, ya no podré trabajar”. Tashlin le
asegurd que no se vendria abajo. “Desde ahi estds muy seguro”, gritd Lewis. “éPor qué
no te metes aqui2”. Tashlin le dijo otra vez que metiera la cabeza debajo de la cama.
Lewis le hizo una mueca. “éHasta dénde has leido del manual de direccién después de
I2cr2po/obro ‘Indice’2”. “Hasta la pdgina uno”, contesté Tashlin, y Lewis solté una risita. El



director arreglé el pelo de Lewis para que resultara més cémico. “Es el primer carifio

que me haces en todo el dia”, dijo Lewis. Tashlin ordené que se empezara a rodar;
Lewis emprendié una sinfonia de ronquidos. Algunos testigos rieron por lo bajo. El
técnico fue a sentarse en la cama, pero Tashlin no se decidia a darle la sefal y Lewis
continué roncando. “Te estds volviendo loco ahi dentro, éverdad, cabrén2”. Lewis rié y
siguié roncando. El director hizo una sefia con la mano, el técnico se sentéd y Lewis
reaccioné de manera cémica. “Ya estd, corten”, dijo Tashlin. Lewis intentd incorporar-
se trabajosamente, pero unos técnicos le habian atado los cordones de los zapatos a
las patas de la cama (...).

Si las comedias de Hawks, McCarey y Capra son representativas de los afos treinta
—y, con Preston Sturges, de los cuarenta—, la obra de Tashlin resume espléndidamente
la década de los cincuenta. No fue una época bonita; todo lo contrario: fue un tiempo
de excesos y contrastes grotescos. Por eso, por desgracia, muchos criticos no supieron
leer la amarga y devastadora carga satirica que llevaban dentro esas chillonas y es-
truendosas fachadas. (...).

Tashlin era honesto; sélo exageraba para expresar una idea. También resulté pro-
fético: el futuro resulté mucho peor. iCémo se habria divertido, cuén salvajemente,
con los horrores de los ochenta y lo que llevamos de los novental (...). Como artesano
extraordinariamente competente, como, probablemente, el constructor de gags visua-

les més imaginativo de la era sonora, Tashlin tomé el delirante e imposible humor de
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los dibujos animados y lo relacioné con el cine de imdgenes reales, a la manera hu-
mana. Las peliculas de Tashlin, que por lo general aspiran al humor, reflejan sin em-
bargo un profundo descontento con el estado de la sociedad: como ha dicho el mejor
escritor de farsas de la literatura francesa, Georges Feydeau, los mejores creadores de
comedias “empiezan pensando triste”. (...) Frank (...) parecia sentirse personalmente
ofendido por la fealdad del mundo, perpetuamente defraudado y horrorizado ante
la vida de la sociedad civilizada moderna. Cuando le pregunté de qué trataban fun-
damentalmente sus peliculas, contesté: “Creo que de la fonferia de eso que llamamos
civilizacién”. Uno de sus libros para nifios (descatalogado desde hace tiempo) trata de
una zarigeya que vive, feliz y despreocupada, colgada de un drbol, en medio de un
bosque; llegan unas personas y, como esté colgada boca abajo, creen que la sonrisa
es un cefo fruncido y se la llevan a la civilizacién, para hacerla feliz. Al cabo de unos
dias de contacto con el mundo real, la zarigieya se siente tan desgraciada por lo que
ha visto que su boca se cae hacia abajo, en un gesto de tristeza. Pero como sigue
estando boca abajo, por fin parece sonreir, para regocijo de las personas. Tashlin y
sus peliculas eran asi, pero al revés. Parecen sonreir, pero cuando se las mira desde la
perspectiva para la que fueron concebidas, reflejan toda la necedad y toda la infelici-
dad que él veia a su alrededor (...)

Peter Bogdanovich: Hay gente como Godard o Truffaut que son grandes admira-
dores de su trabajo. ¢Sabe el prestigio que tiene usted en Francia?

Frank Tashlin: No lo supe hasta hace tres afios. Mi mujer estaba en Londres por una
actuacién musical, y un dia viajé a Paris. Nunca habia estado en Paris. La primera noche sali
del hotel y me puse a andar por la calle, sintiéndome muy bien: no conocia a nadie; nadie
me conocia a mi. Qué tranquilidad. Enseguida llegé un tio a venderme postales francesas
—el tépico, ya sabe—, la primera persona. En fin, entré en una libreria y en una estanteria
veo mi nombre, miréndome desde la portada de una revista, “Positif”. Me acerqué y la
hojeé. Estaba temblando, y no habia nadie para compartirlo conmigo. Unas treinta pdginas,
hablando sélo de mi; tres o cuatro autores, una lista de mis peliculas Y qué decian? Yo no
leo francés. Unas personas me tradujeron un poco. iJo! Estaba anonadado. Desde entonces
siempre incluyo cosas para los franceses en mis peliculas, cositas en las que sé que sélo
ellos se fijardn.

(...)

PB.: En la mayoria de sus peliculas salen mujeres pechugonas, y hay muchos gags
sobre pechos grandes.

FT.: Si, de eso se trata, entre ofras cosas. La inmadurez del varén americano, el fetiche
mamario. Sin pechos no se venden neumdticos (...).

PB.: 2Observa usted, como los franceses, alguna relacién entre Chaplin y Jerry
Lewis?
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ET.: Chaplin personificé al hombre de su época. Tuvo suerte, creé un personaje con el
que la gente de su época se podia identificar. Pero nada mds. Los vagabundos de hoy llevan
camisa blanca y corbata. Lo que tiene que hacer Jerry, creo, y se lo he dicho, es encontrar
un personaje que personifique al hombre de su época.

(--)

PB.: ¢Qué tal es dirigir a Jerry Lewis?

ET.: Jerry es mi mejor amigo: sé que si alguna vez necesitara cualquier cosa, no
tendria mds que coger el teléfono. A veces puede ser exasperante, a nivel profesional,
pero igual que cualquier persona brillante. Tiene sus momentos de euforia, que son
muy euféricos, y bajones muy bajos. Pero cuando se trabaja con Jerry el principal riesgo
laboral es la risa. A veces es divertidisimo. Pero he observado que todos los cémicos tie-
nen un séquito. Porque necesitan risas en todo momento, aunque paguemos por ellas.
Jerry nunca ensaya. Una toma y punto. Con Jerry, ensayar es morir. Por eso no puedo
hacer nada interesante con la cédmara: sus costumbres dictan el estilo de uno. A veces,
cuando hay que repetir una escena, él la cambia por completo, le da la vuelta y hace
una cosa completamente distinta. Ese es su encanto: nunca se sabe lo que va a hacer
a continuacién. No se mira el texto hasta que llega al set, y luego tampoco lo respeta:
por lo general, lo mejora. Yo le digo en qué consiste la escena a grandes rasgos y él la
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hace, un poco a la buena de Dios, y le queda muy conseguido. Pero hacer peliculas de

Jerry Lewis no da prestigio.

(..)

Texto (extractos):
Peter Bogdanovich, El director es la estrella (vol. 2°), T&B, 2008.

(...) Por elemental y simplificador que ello pueda parecer, no hay mds remedio que
decir que si una de las caracteristicas de Jerry Lewis es su inseguridad como personaje
y su seguridad como autor, en contrapartida en Frank Tashlin podria hablarse de su
inseguridad como autor y su seguridad como persona. Otra diferencia no menos ele-
mental consistiria en las actitudes tomadas por ambos ante —o frente a— los objetos,
que alcanzan el papel de auténticos —y amenazantes— protagonistas en el universo
filmico tashliniano, mientras que en el lewisiano tienen mucho menor relieve, aunque,
paraddjicamente, los films de Lewis estén realizados con una minuciosidad lindante
con el puntillismo a la que llega mediante el empleo de superperfeccionados artilugios
técnicos, que van desde los circuitos de television interior utilizados para el rodaje a
la construccién de decorados que por si solos darian lugar a un film, como el de EL
TERROR DE LAS CHICAS.

Y puesto que de chicas se habla, se impone la referencia a como suele manifestarse
la misoginia en cada uno de los autores. Mientras que, en sus films con Martin, Lewis
era casi siempre el que se quedaba sin la chica —incluso en Artistas y modelos, la
primera pelicula de la pareja con Tashlin, de puro acostumbrado a jugar el papel del
perdedor, era incapaz de reconocer en Shirley McLaine a la verdadera encarnacién
del personaje de la Bat Lady por el que estaba obsesionado—, en los primeros que
interpreta solo o bien la chica —en el concepto tradicional que el publico cinematogrd-
fico da al término— no existia pura y simplemente, estando presente la mujer sélo a
través de su personificacién por personajes secundarios, preferentemente monstruosos
e insoportables, o bien, cuando tenia un cometido mds importante, era de rasgos y
caracteristicas viriloides, en contraposicién al cardcter asexuado —no puede decirse
que feminoide, puesto que el personaje en cuestién era, en otra serie de aspectos, ne-
tamente infantil— del protagonista. Habria que esperar a EL PROFESOR CHIFLADO
para que, con la aparicién de Stella Stevens, Jerry —y, aun asi, a través de su “alter
ego”, Buddy Love— adquiriera conciencia de su condicién viril y dejase de considerar a
la mujer como un enemigo natural. (...)

Por lo que respecta a la etapa de colaboracién de Tashlin con Lewis, hay que decir
que los personajes femeninos de los films que le marcan son, o bien una prolongacién,

aunque en menos explosivo, de Jayne Mansfield —la Anita Ekberg de Loco por Anita,
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la Marilyn Maxwell de Yo
soy el padre y la madre,
la Marie MacDonald de
TO, Kimi y yo—, o bien la
reduccién al absurdo de la
chica en el sentido clésico
tal como, de hecho, podia
imaginarla un personaje
de los caracteristicas del
que Lewis ha hecho suyo
—Ila Connie Stevens de Yo
soy el padre y la madre,
la Susanne Pleshette de To,
Kimi y yo, la Anna Maria
Alberghetti de EL CENI-
CIENTO, la Joan O’Brien
de éQué me importa el
dinero?, la Susan Oliver
de CASO CLINICO EN
LA CLINICA —con la Oni-
ca excepcién que constituye el intento de oponer a Jerry un personaje femenino realmen-

te adulto, en un sentido mds fisico, al incorporar a la sisteméticamente desaprovechada
Jill St.John en LIO EN LOS GRANDES ALMACENES—. Por ofra parte, y al margen de
las parejas de Jerry, hay que contar con que en las peliculas del actor dirigidas por Tashlin
hay siempre una galeria de personajes femeninos secundarios que adquieren particular
relieve y en cuyo tratamiento se emplea especial virulencia en aquellos de los films citados
en los que la chica no es en si misma tratada como un monstruo. (...)

Lewis es tan importante en el cine de Tashlin como Tashlin lo es en el de Lewis: se
trata de dos hombres que, por distintos caminos, llegan a similares resultados. Tan es
asi que ambos han sufrido de la misma incomprensién critica y disfrutado de idéntico
favor popular. Los films de uno y otro tienen, exteriormente, esa apariencia de “cosa
bien hecha”, de “producto bien acabado” que, no se sabe por qué, tanto irrita a mu-
chos. Son films, en apariencia, “confortables”, en los que abundan los lujosos decora-
dos, las mujeres hermosas, en los que se respetan, al menos en la superficie, las reglas
del juego, y en los que no se pretende ni evocar en lo epidérmico el viejo slapstick ni
acceder a una comicidad no menos epidérmicamente moderna. Son films americanos,
en su respeto a las apariencias exteriores de una cultura —o subcultura— de caracteris-
ticas propias, llevan implicita su critica, ya que no su rechazo. Seria inconcebible el que
Tashlin, o Lewis, hicieran un film “descuidado”, cultivaran el “feismo” tal como se suele
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entender. El horror que en
determinados momentos,
pueden llegar a inspirar
las obras de uno y ofro,
radica justamente en su
“convencionalismo”  de
fachada, que es el mismo
que pretenden destruir o
al menos poner en la pi-
cota. Que un realizador

|Il

tan poco “convenciona

como Godard cuente a
Tashlin entre sus cineastas preferidos es algo que, en este senfido y en bastantes mds,
deberia invitar a la reflexion. (...)

Texto (extractos):
César Santos Fontenla, Antologia “Frank Tashlin”, rev. Dirigido, junio-julio 1977.

(...) Francois Truffaut consideraba a Frank Tashlin, junto a otros cineastas como
Sidney Lumet o Arthur Penn, uno de los renovadores del cine norteamericano de los
afos cincuenta, y le reconocia una influencia directa sobre los integrantes de la Nou-

“

velle Vague en Francia: “ (...) le debemos mucho, aqui en Francia, al cine norteameri-
cano, el cual los propios estadounidenses no conocen muy bien. Al cine norteamericano
especialmente al de los pioneros, que los estadounidenses apenas conocen en absoluto
e incluso desprecian. En cuanto a los estadounidenses influyentes en la época de la
Nueva Ola francesa, estoy pensando en Sidney Lumet, Robert Mulligan, Frank Tashlin y
Arthur Penn. Representaban una renovacién total del cine estadounidense, un poco como
algunos de los directores de la Nueva Ola en Francia. Estaban llenas de vida, las prime-
ras peliculas de estos hombres, como las de los primeros integrantes del primitivo cine
americano, y al mismo tiempo eran bastante intelectuales. Sus peliculas lograron unir lo
mejor de ambas cualidades. En ese momento, los estadounidenses despreciaron a estos
cineastas porque no los conocian muy bien y porque no tuvieron un gran éxito comercial.
El éxito es todo en América”. (...)

Jean-Luc Godard, (...) desde las pdginas de Cahiérs du Cinéma, proclamaba su
devocién por Tashlin (...): “Resumiendo: Frank Tashlin no ha renovado la comedia de Ho-
llywood. La ha hecho mejor. No hay una diferencia de grado entre Loco por Anita y Su-
cedié una noche o entre Una rubia en la cumbre y Una mujer para dos, sino una
diferencia de tipo. Tashlin, en otras palabras, no ha renovado sino creado. Y ahora es més,
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cuando hables de una co-
media, no digas ‘es cha-
plinesca’; di, fuerte y cla-
ro, ‘es tashlinesca’.” {...)
Frank Tashlin puede
ser considerado el maes-
tro del actor en el progre-
sivo aprendizaje que éste
se marcé como objetivo
previo a su acceso a la
direccién. Jerry siempre
lo reconocié:  “Tashlin
era un tipo enorme que
desplazaba lentamente la
masa de su cuerpo de un
lado a otro, mientras que
su cerebro se movia a una
velocidad vertiginosa. Su
conocimiento del género
cémico sobrepasaba con
mucho el de cualquier di-

rector con el que yo hubie-
ra trabajado. Lo que aprendi de él no tiene precio, pues no existe en el mundo universidad
en que se ensefie a tener ocurrencias divertidas”. (...)

Para [el critico] Tomds Ferndndez Valenti resulta evidente que “cuando trabajé a
las 6rdenes de Tashlin (Lewis) aprendié de él, algo que el propio Lewis ha reconocido en
infinidad de ocasiones: el sentido del color, la composicién de la imagen, el gusto por
el absurdo y la caricatura o la inspiracién en la estética del cartoon”. Roman Gubern
remarca (...) que el encuentro entre ambos fue una feliz coincidencia que forjaria
poderosamente el estilo visual y autoral del cémico: “Fue una suerte para Jerry Lewis
su encuentro en 1958 con el director Frank Tashlin, que habia sido antes dibujante de
comics y cartoonist en los estudios de Walt Disney. Encuentro decisivo que incorporé al
mundo de Lewis la plasticidad gréfica, la contorsién irrealista y el tempo desenfrenado
de aquellas libérrimas expresiones iconogrdficas. A partir de este encuentro, todo seré
posible en el mundo dislocado de Lewis, enmarcado en la pantalla ancha y cromdética,
sin las fronteras naturalistas que el cine (realidad fotografiada) parece condenado a
padecer.” (...)

Esta concepcién de su obra [la de Tashlin y el cartoon] se configura como una de
sus mds reconocibles sefas de identidad, remitiéndonos al slapstick mudo, a filmes
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donde los objetos parecen revivir y en ocasiones rebelarse contra el hombre (...) Son
habituales asimismo en su filmografia otros recursos caracteristicos del slapstick como
son las persecuciones frenéticas, los personajes que entran, salen o irrumpen dentro del
plano y las explosiones o situaciones “destrozatodo” que caracterizaban a este género
silente (...) La relaciéon de los cartoons en el cine tashliniano se pone en primer térmi-
no a través no sélo de los objetos, sino también mediante el destacado uso del color,
donde el predominio de los tonos mds intensos, rojos, azules y verdes, nos remiten a la
intensidad cromdtica de sus cortometrajes de animacién |...)

Los objetos en su obra son al mismo tiempo una expresién de la opulencia con-
sumista de la sociedad norteamericana. ¢Qué puede haber mas critico y destructivo
para el american way of life que realizar un filme totalmente dedicado al templo del
consumismo, el centro comercial? LIO EN LOS GRANDES ALMACENES (1963) tal
vez sea el filme de Tashlin donde mejor se refleja su visiéon caustica del capitalismo,
junfo con su anterior pelicula de expresivo titulo, It’s only money! [éQué me im-
porta el dinero?], para cuya promocién se imprimieron délares con la efigie de
Jerry. Para el critico Joaquin Vallet Rodrigo: “ (...) los films de Tashlin (en especial, el
diptico compuesto por LIO EN LOS GRANDES ALMACENES y CASO CLINICO EN
LA CLINICA) potenciarian el cardcter neurdtico del personaje (de Lewis), convirtiéndolo
en las mds significativa expresién de la sociedad de consumo o de una civilizacién cla-
ramente enferma”.

La critica de la sociedad norteamericana que el director realiza en sus filmes no
sélo se fija en su cardcter consumista. En sus peliculas se disecciona asimismo la es-
tructura piramidal del poder (que suele ser econémico), y que convierte por lo gene-
ral a los individuos en esclavos de aquellos otros que ostentan dicho mando, como
ocurre en EL CENICIENTO, donde el protagonista es un servil de su madrastra y
sus hermanastros. Curiosamente, en su obra, la autoridad dentro de la sociedad
estadounidense estd identificada con el matriarcado: la mujer es la que ejerce dicha
potestad, generalmente como dominadora de los hombres, que se muestran pusild-
nimes y sometidos a su voluntad, tal y como ocurre con los personajes que encarnan
Judith Anderson y Agnes Moorehead en EL CENICIENTO y LiO EN LOS GRANDES
ALMACENES, respectivamente. Esta visién dura del sexo opuesto no obsta para que
la fémina sea también representada como un ser bondadoso y emotivo, aunque
generalmente esa dimensién de su personalidad suele vincularse a las subtramas
amorosas, ya sea la princesa en EL CENICIENTO o la hija de los duefios de los gran-
des almacenes en el filme referido. Su visién sobre la mujer le granjeé determinadas
acusaciones de misoginia, como puede apreciarse en este extracto de la resefia del
critico Salvador Sdinz sobre LIO EN LOS GRANDES ALMACENES: “En la parte
negativa de la pelicula, que la hay, nadie es perfecto, estd su misoginia y su machismo.
Tashlin nos presenta unos personajes, como el director de los grandes almacenes, que
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es un calzonazos (genial John McGiver) anulado por su esposa Agnes Moorehead. Pro-

ceden de una dinastia en la que los hombres pierden su virilidad, es decir su apellido,
tomando el de sus esposas que durante generaciones han dirigido los grandes almace-
nes en la sombra aunque figuren sus maridos como los grandes timoneles del negocio.
Es genial la secuencia en que vemos los retratos de los interfectos, apretando un botén
se giran los cuadros y aparecen los de las esposas que son las auténticas directoras de
los almacenes”.

También aparecen como grandes puntos de interés en el cine de Frank Tashlin,
junto al matriarcado, el psicoandlisis (CASO CLINICO EN LA CLINICA), la cultura
pop y el mundo del cémic, la television y Hollywood como mdéximos exponentes de la
sociedad norteamericana (Artistas y modelos, Loco por Anita) asi como la obsesién
casi enfermiza por las mujeres voluptuosas de grandes pechos (Una mujer de cui-
dado), generalmente representada en sus peliculas protagonizadas por la explosiva
Jayne Mainsfield, y que para el propio cineasta simbolizaba “la inmadurez del varén
americano, el fetiche mamario” (...). En su espléndida obra “Tashlinesque, the Hollywood
comedies of Frank Tashlin”, Ethan de Seife menciona, las siguientes caracteristicas,
como las mds importantes de su cine: el gusto por las situaciones de contenido sexual,
la intensa sdtira social, la integracién de los gags en la estructura narrativa, el gusto
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por la innovacién a través de la ruptura de la diégesis y el ser un director caracteristico

del sistema de estudios. (...)

Podemos establecer intimas diferencias y conexiones entre el cine de Tashlin y Lewis.
Tal y como sefala Ethan de Seife, Frank se interesa mds por el gag puro y la integracion
de los chistes y secuencias cémicas en la narrativa filmica, mientras Jerry explota en
mayor medida la vertiente sentimental: “Para volver al tema del relativamente pequefio
interés de Lewis por la infegracién de los chistes visuales y la narrativa, UN ESPIA EN
HOLLYWOOD proporciona una excelente ilustracién (...) la pelicula se convierte en un ve-
hiculo para una serie de gags sin relacién, aislados y relativos a las idas y venidas dentro de
un estudio de cine (...) Como director, Lewis ha llevado al extremo el uso de una estructura
narrativa modular, basada en el gag.

Tashlin, mds que Lewis, estaba interesado en explorar la relacién entre el gag y la narrati-
va. Sin embargo, Tashlin fue un director menos importante para la Paramount (...). La influen-
cia que Lewis ha acumulado como una estrella y un director, junto con su interés por los gags
modulares y el sentimentalismo, podria explicar en parte el hecho de que al menos tres de sus
peliculas con Tashlin —YO SOY EL PADRE Y LA MADRE, LiO EN LOS GRANDES ALMA-
CENES y CASO CLINICO EN LA CLINICA— se asemejan bastante a las peliculas que el
mismo Lewis dirigié. Estas peliculas se desarrollan como tiradas por dos fuerzas divergentes:
los intereses en el sentimentalismo de Lewis y la modularidad, y los intereses de Tashlin en el
humor subido de tono y las exploraciones creativas del eje gag/narrativa. Estas peliculas son
hibridos, los casos més desconcertantes en la cuestién de la autoria Tashlin”. (...)

Ambos cineastas se influyeron mutuamente. Para Lewis, ‘Tish’ fue su mentor, su
maestro, y un cineasta que le ayudd a incorporar profundos elementos estilisticos y
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temdticos a su propio cine como autor. La influencia del cine de Tashlin en la propia

obra de aquel se puede rastrear con gran facilidad. Y ello no obsta para que otros
realizadores para los que el actor trabajé, como Norman Taurog, también influyeran
decisivamente en su paso profesional tras la cdmara. Pero fue sin duda Frank el que
en mayor medida influyd en su obra. Para el director, Lewis fue su intérprete ideal,
un actor que podia hacer realidad, por su profunda versatilidad fisica y gestual, esa
transposicion del cine de animacién al cine de imagen real que fue uno de los objetivos
del cineasta. También debemos destacar el profundo uso del sonido como elemento
narrativo y cémico (...).

Texto (extractos):

Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El dia en el que el cémico filmé,
ediciones Carena, 2017
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Martes 9 © 21 h.

Sala Méxima del Espacio V Centenario
(Antigua Facultad de Medicina

en Av. de Madrid)

Entrada libre hasta completar aforo

EL CENICIENTO
(1960) * EE.UU. * 90 min.

Titulo Orig. Cinderfella. Director. Frank
Tashlin.  Argumento. Jerry Lewis & Joe
Besser. Guién. Frank Tashlin. Fotografia.
Haskell B. Boggs (1.85:1 - Technicolor).
Montaje. Arthur P Schmidt. Muasica. Walter
Scharf. Canciones. “Let me be a people
(plaid old me)”, “The other fella (a soliloquy)”
y “Somebody”, musica de Harry Warren &
letra de Jack Brooks / “The Princess Waltz
(Once upon a time”), musica de Harry

Warren y Walter Scharf & letra de Jack Brooks.

JERRY
LEWIS

i$
fabulous

Productor. Jerry Lewis & Ernest D.

Glucksman. Produccién. Jerry Lewis Production para Paramount. Intérpretes. Jerry
Lewis (Fella), Ed Wynn (Hado Padrino), Judith Anderson (la Madrastra), Henry Silva
(Maximilian), Robert Hutton (Rupert), Anna Maria Alberghetti (la Princesa Encantadora),
Shari Lee Bernath (Jill), Norman Leavitt (chéfer dorado), Nola Thorp (Cenicienta), Count
Basie & Joe Williams. Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

Pelicula n® 18 de la filmografia de Frank Tashlin (de 28 como director —no animacién—)

Pelicula n® 29 de la filmografia de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Msica de sala:

“Basie plays Hefti” (1958)
Count Basie & His Orchestra

Peter Bogdanovich. ¢Montaron EL CENICIENTO como queria usted?

Frank Tashlin. No. Jerry estaba tan enamorado del componente dramdético de la

pelicula que, a pesar de mis firmes objeciones, suprimié la mayoria de los gags y dejé sélo

la trama dramdtica. En mi opinién la destrozé. Qué ironia, porque Jerry odia hacer escenas

dramdticas. Creo que preferiria tirarse por un puente para hacer reir. En EL CENICIENTO
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hay una escena en la que estd solo y canta una cancioncilla dramdtica. Estaba tan nervioso
que se paso un dia entero posponiendo la escena, desde las nueve de la mafiana hasta las
cuatro de la tarde. A las cuatro la rodé por fin, en una sola foma, y fue precioso. Hace unos
afios intenté ponerse serio en televisién, con [una nueva versién de] El cantor de Jazz [The
Jazz Singer]. La critica le crucificéd. Y eso duele, oiga. Yo odio la televisién, por cierto. No da
experiencia; es estarse sentado en casa; no hay que vestirse ni salir de casa; es gratis, el
publico no participa. Se sientan, pulsan el botén y critican. Lo detesto.

Texto (extractos):
Peter Bogdanovich, El director es la estrella (vol.2°), T&B, 2008.

(...) Hay en EL CENICIENTO, una escena clave en el devenir de la obra/figura de
Jerry Lewis: aquella en la que Fella va al baile de la princesa. Alli, principe encantador
de comedia musical, desgarra el velo tras el que le confinaba la Paramount y se entrega
al publico tal y como es (...). Lo importante en esta escena digna de un Minnelli es
que el publico ve el virtuosismo técnico de Lewis, que olvida al personaje habitual del
payaso y constata la destreza del mismo para ser torpe. Resulta inquietante ver cémo
aquel a quien considerdbamos atontado consigue la posesién de un auténtico dominio
de su cuerpo y, lo que es mds, seduce una princesa de suefio. La construcciéon misma de
esta escena revela su agresividad (...). Nosotros, espectadores de films, contemplamos
a la pareja y estamos sorprendidos; si Lewis hubiera tenido la apariencia que de él
conociamos, habriamos aceptado que bailara con la princesa, pero el hecho de que
se haya hecho hdbil y fisicamente seductor nos irrita; por primera vez, Lewis hace reir
por reaccién a esta irritacion. Su comicidad no es ya una comicidad de situacién a nivel
del film, sino de la situacién del film en relacién con nosotros. El plano de su familia,
que le reconoce, espejo en el que nos contemplamos, restablece un equilibrio que en
El profesor chiflado Lewis intentaré destruir por todos los medios. (...)

Toda la obra posterior de Lewis conservard elementos de esta escena: en primer
lugar, el jazz: el ritmo es la mejor posibilidad de expresién para él; con los bostezos, la
gesticulacién y las contorsiones implica una armonia total entre el sonido y la imagen.
Ademds, es la interpretacién de los colores, la escalera blanca, la cinta roja sobre el
pantalén, los globos amarillos y verdes que llueven del cielo cuando van a dar las doce.
De pronto, el rojo provocaré el movimiento, y la interpretacién de la pasién o del suefio
violento se justificaré en El terror de las chicas. En cuanto al blanco, estd siempre
presente en las situaciones de peligro o de paso de uno a ofro estado. Aparecerd a
menudo como factor de una intensidad sexual; jamds representa la pureza. (...)

Texto (extractos):
Néel Simsolo, Jerry Lewis, Fundamentos, 1974.
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EL CENICIENTO es una comedia musical inspirada libremente en “Cinderella”

(“La cenicienta”, 1697), el cuento clésico de Charles Perrault. La pelicula estd escrita y
dirigida por Frank Tashlin y producida por Jerry Lewis. EL CENICIENTO representa uno
de los mayores éxitos comerciales de ambos cineastas y fue indirectamente el punto de
inicio de la carrera de Jerry Lewis como director, ya que la pretensiéon de Paramount de
estrenarla en el verano de 1960, lanzé a su protagonista a defender su estreno en las
navidades de ese aflo y a comprometerse a presentar a la productora ofro largometraje
para el periodo estival, que resultaria ser El botones, su primer filme como realizador.
Asimismo (...) también debemos indicar que durante la filmacién de EL CENICIENTO
surgieron algunos desencuentros entre director y actor-productor, debido al tono de la
obra, que el comediante deseaba mds dramdtico y Tashlin pretendia mds cémico. Esta
disputa creativa incentivé a la postre el impetu del intérprete por dirigir sus propias
peliculas. El guién de Tashlin supone una versién masculina, cémica y musical de la
obra original, la cual usa como mera referencia para adaptarla libremente, tal y como
poco después hard el mismo Lewis respecto a la obra de Stevenson “El extrafio caso del
doctor Jekyll” con su filme El profesor chiflado. (...)

EL CENICIENTO es un largometraje entretenido, que muestra el enorme talento
cémico de Jerry, su delicadeza dramdtica como actor y el excelente pulso narrativo de
‘Tish’ tras la cdmara. Podriamos decir que la mejor etiqueta que define a este filme es
la de una pelicula hermosa, tanto por su puesta en escena como por la puridad de los
sentimientos y emociones que en ella se proyectan. Esta conjuncién entre formay fondo,
de colores intensos y chispa cémica y emotividad, queda perfectamente retratada en
el péster de la pelicula disefado por Norman Rockwell para su promocién durante su
estreno comercial.

Desde los primeros planos, Frank Tashlin nos muestra claramente los elementos

esenciales de la trama narrativa, como ocurre en la escena precréditos, donde asistimos a
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la lectura de la herencia mientras el protagonista espera fuera, relegado y aislado de ese

importante momento. La soledad de Fella (Jerry Lewis) se realza desde esta primera imagen
suyaq, filmado en plano general tras un cristal grande, solitario, mientras llueve. (...)

El cineasta realiza en el filme una puesta en escena con mucho movimiento ritmico.
Asi, por ejemplo, en la preparacién del desayuno, el protagonista exprime naranjas
que tira a cada lado, el periddico entra por la ventana, Fella sube corriendo y saltando
por las escaleras hasta llegar al pasillo, donde recoge el desayuno por el montacargas,
todo ello con una perfecta sincronia ritmica. No en balde estamos ante una comedia
musical. El director sublima el género y lo amolda a su propia expresién creativa. La
puesta en escena es de una detallada coreografia visual de movimientos, encuadres
e inferpretacién. Frank Tashlin se configura, con Vincente Minnelli, como uno de los
cineastas cldsicos que mejor han usado la musica y el sonido, especialmente en la
comedia. Esta puesta en escena coreogrdfica estd sin duda latente en el mitico plano
de grua filmado por Jerry Lewis en El terror de las chicas (1961) y en otras muchas
de sus propias peliculas como director, donde la musica y la danza parecen guiar los
movimientos de sus personajes en pantalla. Tashlin también usa con asiduidad los
gestos tipicos de Lewis: sobresalen las muecas del actor, que, debemos senalar, el
cineasta explota mds que el propio intérprete en sus filmes como realizador, donde éste
resulta mds austero (...) Tashlin explota el contorsionismo facial y corporal de Lewis y nos
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presenta al protagonista
de la Thistoria, Fella,
nuevamente como un ser
inadaptado e infantilizado
(...).

El nGmero musical en
la cocina es uno de los
mds recordados del filme.
Mientras suena la radio’,
Lewis-Fella  imita  los
instrumentos. Esta escena
sobresale por el uso
genial de la melodia y el
sonido, combinada con la
imagen. La sincronia entre
mdsica e intérprete es
perfecta. Jerry Lewis bien
podria ser considerado el
cémico mds musical de la
historia. {...)

La significaciéon  del

decorado para inocular

una determinada sensacién al espectador podrd comprenderse con més precisiéon en
canciones posteriores que fransmiten tristeza o amargura del protagonista y que, no
casualmente, se desarrollan en espacios interiores, cerrados e incluso visualmente
claustrofébicos. En este sentido, resulta paradigmadtico el tema “Somebody”, donde
Fella recorre en soledad los inmensos y vacios pasillos de la mansién mientras
apaga las luces antes de acostarse. Esta melodia muestra la emotividad y el lado
intimo y humano del protagonista. La sensacién de tristeza y de desamparo, de
profunda soledad del personaje, queda acentuada no sélo por el tono melancélico
de la propia cancién sino, sobre todo, por su puesta en escena: una toma fija y en
profundidad, con un escenario estrecho, que parece conducir al personaje hacia
un destino invariable y donde la iluminacién también contribuye a potenciar la
sensacién de intimidad con un primer plano en penumbra y el fondo iluminado de
forma tenue. (...)

1. El tema musical que suena se titula “Cute”, una composicién (y arreglos) de Neal Hefti interpretada por
Count Basie y su orquesta, perteneciente a su disco de 1958, “Basie plays Hefti”. (Juan de Dios Salas. Cineclub
Universitario/Aula de Cine. 2017).
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La secuencia mds importante del filme, la de la transformacién de Fella en el apuesto

pretendiente de la princesa y su primer baile juntos, estd precedida, precisamente, por
una cancién, la cual también nos transmite la terrible soledad de Fella. Jerry canta
“Let me be a people”, titulo, cuya traduccién seria “Dejadme ser una persona”, y que
ya nos informa de los deseos del personaje por ser considerado algo mds que un
simple objeto, algo més que un siervo al que humillar. (...) El deseo de ser considerado
como persona, como ser humano independiente, con la dignidad inherente a la propia
persona, ser humano con derechos y entidad propia, es una constante del cine de
Jerry Lewis, hasta tal punto que puede ser considerado como el principal leit motiv
temdtico de su cine (...) Desde esta perspectiva, en su preocupacién por la temdtica de
considerar al hombre como persona en toda su dignidad y extensién, podemos calificar
a Jerry Lewis como un cineasta eminentemente humanista (...).

(...) Destaca en EL CENICIENTO la exquisita puesta en escena de Frank Tashlin,
que logra una integracién perfecta entre gags, planificacién visual y elementos como el
decorado y la mUsica. Analicemos a continuacién algunas escenas destacadas desde
esta perspectiva. En este sentido, sefialamos primeramente el chiste de las puertas en
el despacho que se cierran y se abren tras entrar Jerry con la bandeja para servir unas
bebidas a sus hermanastros. (...) La cena en familia es otro momento destacado del
filme. Fella ejerce de comensal y sirviente al mismo tiempo. Se nos muestra sentado en
un extremo de la gran mesa, que lo aisla del resto de miembros, separado del clan.
La mUsica sostenida resalta la larga dimension del escenario. El protagonista siempre
aparece visiblemente excluido, situado a un extremo. Junto a esta puesta en escena, los
gags se integran perfectamente. Cuando se le cae la sal en el plato, Lewis demuestra

ser un mimo genial, al mostrarnos con la expresividad de su rostro cémo la comida
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estd muy sabrosa. El gag del anillo que Fella lee, con un texto imposiblemente escrito
en ese pequeno espacio, es otro momento especialmente divertido y particularmente
surrealista. El chiste del cigarro, cuando intenta encenderlo sin éxito a uno de sus
hermanastros, Maximilian (Henry Silva), resulta extraordinariamente gracioso, y supone
un ejemplo de gag por extensién, donde el alargamiento de la situacién, deviene en
pura comedia. (...)

(...) En ofros momentos, los gags resultan concisos y aparentemente sencillos, pero
notablemente efectivos. Algunos de los mejores de EL CENICIENTO pertenecen a esa
categoria, son breves y sencillos. Entre los mejores, podemos sefalar: la vela cuando
Fella entra en su cuarto a dormir (...). Mientras Fella se estd desvistiendo, antes de
acostarse, Tashlin introduce un gag con el jersey (...). Cuando (...) baja al sétano y echa
carbén dentro de la chimenea con una pala (...).

Obra puente entre Tashlin y Lewis marca el inicio de la nueva etapa lewisiana
como autor pleno, sintesis perfecta de su identidad como creador, que sefiala y anticipa
parte del camino que recorrerd con sus largometrajes posteriores. Tal y como escribié
Néel Simsolo: “Lo mds notable es el hecho de que en este film se encuentran todos los
elementos que florecerdn en las obras firmadas por Jerry Lewis. Sin duda, es la colaboracién
Tashlin-Lewis la que hizo surgir esta comedia mdgica-psicoanalitica que iba a constituir una
operacién decisiva para la liberacién del personaje”.

Texto (extractos):

Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El dia en el que el cémico filmé,
ediciones Carena, 2017

41






Viernes 12 ¢ 21 h.

Sala Méxima del Espacio V Centenario p Irs His Bicgest, BRoADEST,
L 1| Funniest Prooucrtion Yer!

(Antigua Facultad de Medicina
en Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

EL TERROR DE LAS CHICAS
(1961) » EE.UU. * 95 min.

Titulo Orig. The ladies man. Director. Je- a g sy st o work
. ., . L in a Hoflywood hotel for girs caly!
rry Lewis. Guién. Jerry Lewis, Bill Richmond I the most Hiaiens i since

the ivention of the bellylasgh!

y Mel Brooks. Fotografia. W. Wallace Kelley
(1.85:1 - Technicolor). Montaje. Stanley Jo-
hnson. Musica. Walter Scharf. Canciones.
“Don’t go to Paris”, musica de Harry Warren 5 )
& letra de Jack Brooks / “He doesn’t know”, A T T [ A

HELN AL o AT SANEY, w5
; . L
“Ladies’ mGn", musica de Horry Warren / i e Eves . G o g iy R ke | Pt e

Technicolor'
“Bang tail”, muisica de Harry James. Co-

reografia. Bobby Van. Productor. Jerry Lewis & Ernest D. Glucksman. Produccién.
Paramount. Intérpretes. Jerry Lewis (Herbert H. Heebert / su madre), Helen Traubel
(Helen Wellenmellon), Pat Stanley (Fay), Kathleen Freeman (Kafie), Buddy Lester (Willard
Gainsborough), Gloria Jean (Gloria), Hope Holiday (sefiorita Anxious), Sylvia Lewis (se-
fiorita Cartilage), Dee Arlen (seforita Liar), Lynn Ross (seforita Vitality), Alex Gerry (sr.
Zoussman), Doodles Weaver (sonidista), George Raft, Marty Ingels, Harry James & su
orquesta. Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

Pelicula n® 2 de la filmografia de Jerry Lewis (de 21 como director)

Pelicula n® 30 de la filmografia de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Msica de sala:
“Atomic Swing” (1957)
Count Basie & His Orchestra

No es bastante cldsico como Chaplin y Keaton, pero ni siquiera estd préximo a la
contemporaneidad (...) y aun cuando su ¢ltimo film —el decimotercero como realiza-
dor— es de 1983. Por lo tanto, es como decir que un cémico de hoy se encuentra con
dificultad para que se cuente con él, precisamente porque no es contempordneo, ni
siquiera con el magisterio del clasicismo. En una palabra, Jerry Lewis casi estd olvidado.
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En 1991, dos atentos observadores del cine americano —Coursodon y Tavernier— ftri-
plicaron el espacio que dedicaron a Lewis en su libro “50 afos de cine norteamericano”
con respecto a lo que habian escrito veinte afios atrds, donde habian establecido: “Ha
nacido un autor”. Pero los cineclubs y las televisiones parecen haberse olvidado de él.

Sin embargo, basta recurrir a la cineteca del video casero para ver resucitar a un
cédmico auténtico, crecido en los afos cincuenta en alrededor de veinte films dirigidos
por ofros (entre ellos, dos semimaestros como Frank Tashlin y Norman Taurog), y ma-
durado en las décadas sucesivas en el doble papel de realizador e intérprete. Antes de
los més articulados El profesor chiflado y Tres en un sofd, y después de su debut con
El botones, Joseph Leviich, en arte Jerry Lewis, filmé EL TERROR DE LAS CHICAS,
en la que la trama parece ser sélo un pretexto para dar libre desahogo a una serie de
gags. En efecto, la idea narrativa es, precisamente, sélo una idea: la desilusién amoro-
sa de un joven que, el dia en que se diploma en un colegio de provincias, descubre que
ha sido traicionado por su novia. Su reaccién se manifiesta en forma de la precipitada
busqueda de un trabajo al que entregarse plenamente para olvidar. El destino quiere
que el Unico lugar donde es acogido sea una residencia completamente femenina,
tanto en lo que respecta al personal como a las huéspedes, un grupo de j6venes aspi-
rantes a actrices.

Sobre esta base, Lewis construye su futuro de cémico finalmente liberado de la pre-
sencia de Dean Martin y, por consiguiente, duefio de la escena en sentido estricto: el
espacio en el que actuar, donde mostrar sus complejos adolescentes no ahogados ya por
el compafero fijo. Asi, el espacio cerrado en el que se desarrolla casi todo el film (ex-
cluido el prélogo narrativo) deviene la persecucién fisica de la personalidad del cémico
y, al mismo tiempo, la opresién de la que no consigue liberarse. Hace cuarenta afos,
en la época del film, todavia no estaba de moda la critica psicoanalitica (por lo demés,
practicada genialmente por el propio Lewis apenas unos afos después en Tres en un
sofd), pero si lo hubiera estado se habria dicho que esa residencia femenina en la que se
mueve el héroe sin salir de ella, a pesar de tener la intencién de hacerlo, no es mds que
un vientre materno, incdmodo hasta el momento de crecer, pero también tranquilizador.

En términos mdés legitimamente literarios, la agitacién destructora de Lewis es la
patolégica ternura del adolescente, crecido sélo fisicamente y, por lo tanto, todavia en
lucha de exploracién con los sentimientos y con el mundo concreto, con los objetos en
general, que son sus compafieros mds auténticos, las “espaldas” con las que busca
dialogar desesperadamente, a menudo ruinosamente y, a veces, con un éxito que ni
siquiera él consigue explicarse. Por ejemplo, la escena en la que abre una vitrina que
contiene raras mariposas disecadas, las cuales echan a volar al contacto con el aire y
luego regresan inexplicablemente a su lugar.

Con los seres humanos la cosa se explica y se complica al mismo tiempo; a veces,

los sentimientos lo guian y, en otras ocasiones, le hacen perderse en la situacién, como
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sucede en el laberinto de la residencia, el cual se muestra en ciefto momento con un

inferminable movimiento de cdmara que sélo se detiene cuando todo el acabado de la
escenografia queda incluido en el encuadre. He aqui cémo Jerry Lewis muestra de ver-
dad poseer la misma disponibilidad creadora de un pintor abstracto delante de su tela.

Texto (extractos):
Massimo Marchelli, “El terror de las chicas”, en dossier “La comedia cldsica americana”,
rev. Dirigido, abril 2003.

El segundo film de Jerry Lewis es un relato. Sin duda, ésta es la diferencia esencial
con respecto a El botones. Exteriormente, el film posee todas las caracteristicas del
film de Hollywood: relato, colores, decorados imponentes y una completa maquinaria
técnica. Pero lo que puede parecer una concesién, de hecho es una astucia. Film adul-
to, que se apoya en el psicoandlisis, que denuncia la obsesién sexual de América y la
impotencia que de ella se desprende, EL TERROR DE LAS CHICAS coloca al universo
lewisiano del lado del infierno. Al universo cerrado del hotel en el que su personaje es
criado, Lewis ha afadido dos elementos que precipitan el film del lado de lo trégico y
de la locura.
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Ante todo, hay la colmena de chicas a la busqueda de marido (esta plaga america-

na que volverd a la superficie de los films siguientes), y después, la mezcla de infimidad
y de promiscuidad que solamente una pensién familiar puede constituir (al igual que
cierfos manicomios). Este equilibrio da al hotel un aspecto tranquilizador, pero esta
seguridad serd violada por la intrusién del publico gracias a la televisién. En resumen,
Lewis parece afirmar que toda América es un lugar publico en el que los mirones se
contemplan mutuamente, se espian, se miden con la mirada. En él es imposible estar
solo. La seguridad no existe. Ademés cuando Herbert (Lewis) se encierra en su habi-
tacién y alza una barricada, a la sefora Wellenmellon le basta dar un leve empujén
para entrar. Cierftamente, en este caso el hecho sélo es grave a medias, dado que el
hotel es suyo, que ella es la duefa del lugar. Pero veremos poco a poco cémo su po-
sesion es solamente aparente y que el Unico duefio del lugar es Jerry Lewis, realizador
del film. Ya que lo Unico que el autor de El botones posee en Estados Unidos son sus
films, pero Unicamente durante el tiempo de rodaje, montaje y mezclas. Despues las
obras pertenecen al publico. Por tanto, aqui Lewis posee un derecho absoluto sobre el
espectdculo. El movimiento de gria que desvela el decorado en un corte, quitdndole de
esta forma toda verosimilitud al relato, muestra el juego de cartas trucadas de que se
servird el autor. Este movimiento de cémara nacido con las primeras notas de un trom-
bén terminard con una apoteosis de ritmo de jozz a toda orquesta, orquesta que dirige
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indirectamente Lewis para las necesidades de la orquestacién directa que extrae de la

técnica cinematogrdfica. Sin duda, puede verse en este jazz y esta coreografia un adiés
nostdlgico a la comedia musical, que en 1961 era ya Gnicamente un fantasma. Con
este movimiento de gria, Lewis entra en el cine moderno. Muestra que solamente es un
suefio, sofado por Herbert y, por tanto, por el espectador. Se afirma como realizador
consciente de su creacion. Estamos ya muy lejos del payaso imbécil.

Técnicamente, EL TERROR DE LAS CHICAS es un film apasionante. El autor pare-
ce descubrir en él las posibilidades del cine, un poco como Francois Truffaut con Dis-
parad sobre el pianista. No aparece ninguna duda, todo estd concebido en funcién
de una idea. La intrusién del color, lejos de embarullar las direcciones del film, acentta
la madurez de la obra. Pero si el autor impone una reja llena de colores, su descifra-
miento es, sin embargo, ambiguo, aunque las escenas en que domine un color deter-
minado den el sentido simbdlico de ésta. Lewis rechaza el jeroglifico, da pruebas, y esto
es todo. éPruebas de qué? Siempre la misma bUsqueda: probar que él no es el cretino
que todo el mundo cree y mostrar a América su auténtico rostro. En este universo en
el que la mujer se hace servir por el hombre, en el que la nocién de encuentro sexual
estd siempre presente sin ser mostrada jamds, Jerry Lewis va a iniciar su personaije vy,
de hecho, hacer del cuento que es EL TERROR DE LAS CHICAS un cuento libertino. Al
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final del film, Herbert se queda. Su neurosis ha desaparecido. Mira a las pensionistas

y las ve huir porque un leén estd detrds de él. Ve al leén y grita: “iMamda!” Se riza el
rizo. Cuando el choque que recibe en la universidad, cuando su novia besaba a otro,
Herbert corrié hacia su madre, desgarrado por el dolor. Su madre, de inverosimil feal-
dad e interpretada por el propio Lewis, aparece como el doble nocivo, necesario para
Herbert; pero en esta escena la madre ya no estd. Herbert tendrd que asumir su con-
dicién de macho. Ya en una secuencia onirica (2), Herbert fue iniciado por una mujer
vampiro vestida de negro. Escena erética y onirica en la que el Blanco imponia un sello
definitivo de violacién. 2Suefio o realidad? Poco importa, ya que es cine y en él nada
hay verdadero. Pero en este Gltimo plano, en el que Herbert llama a su madre, veo mas
una toma de conciencia que un regreso a la infancia. Lewis, autor del film y duefio del
lugar, da plenos poderes a Herbert. El leén es Herbert, lobo alojado en el interior del
rebafo, esclavo masculino que va a convertirse en duefio. Como el corsario Sanglot
en “La libertad o el amor”, de Desnos, Herbert-Lewis devorard a las pensionistas de la
sefiora Wellenmellon. El bebé (mote de un mindsculo perro) le asustaba con sus ladridos
y su apetito. Las relaciones entre Herbert y este perro eran presentadas como de igual a
igual. Fenédmeno puesto en evidencia por su mutacién respectiva y necesaria en el inte-
rior del film. Asistimos a su metamorfosis y, finalmente, a su triunfo: uno se convierte en
lo que su voz y su apetito le preparan para ser; Herbert, a su vez, se convierte en lo que
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sus suefios querian que fuera (escena de la mujer vampiro). Ahora, como Unico varén
con acceso a las habitaciones, va a satisfacer en bacanales sus deseos bloqueados por
el choque de la universidad. Herbert se ha convertido de esta forma en Jerry Lewis en la
ambigiedad de un Gltimo plano. Final abierto, como ocurre a menudo en este autor.
Lewis retfira su mazo de cartas para trucarlo a la vista de otro film. Aqui su auto-andlisis,
en tanto que hombre y leyenda, desvela en él un rostro parecido al de Henry Miller en
“La crucifixion en rosa”.

Sin embargo, EL TERROR DE LAS CHICAS no se limita Gnicamente a esto. El cami-
no seguido por Herbert y creado por Lewis es igualmente tan notable como el punto de
llegada. El film se divide en dos partes', separadas por la escena de la mujer vampiro y
precedidas por una introduccién y una conclusién. Después del primer choque, Herbert
busca trabajo.

Estd sentado en un banco y lee los anuncios econémicos. Se dirige a la direccién
indicada y cada vez cae sobre una mujer que le salta al cuello. Huye y regresa al mismo
banco. La escena sucede de noche y se muestra al espectador de la forma siguiente: un
autobUs pasa y, detrds, percibimos a Herbert en el banco. Apenas llama a una puerta,
una chica sale y le abraza, abandona el campo de la cémara. Plano del autobus vy,
detrds, Herbert; llama a una puerta, sale una chica y asi sucesivamente... El espectador
se encuentra ya entre dos sentimientos: primero, la envidia: las chicas que “agreden”
a Lewis son los perfectos especimenes de la mujer-objeto de consumo que a América
le gusta mostrarnos. Sofisticadas y sensuales, estas mujeres son incluso aquellas que
le agreden en la calle. Estén fijadas en los carteles publicitarios y Lewis se limita a
animarlas para mostrar la turbacién de Herbert. Ya Fellini habia abordado el tema en
Bocaccio 70. La obsesién y la frustracién sexual de Herbert son abandonadas a la abs-
traccién a partir de estos pocos planos. El espectador, que secretamente experimenta
una constante envidia —y éste es el segundo sentimiento-reflejo—, constata la invero-
similitud de la escena; enfonces, a partir de la saturacién de inverosimilitud, Lewis hace
verosimiles estos planos flash: muestra a Herbert regresando al mismo banco después
de cada agresién erdtica. La permanencia de este lugar, que el espectador reconoce,
hace que todo se acepte cuando, precisamente, es este plano el que revela la ausencia
de hechos reales en esta secuencia. 2Por qué razén el personaje regresa a este mismo
banco cuando corre en todos los sentidos para dirigirse a los anuncios del periédico?
2Acaso ha establecido su domicilio en este lugar? Imposible. Herbert en su estado no
es capaz de auto-dirigirse. Si estd en este banco se debe a que imagina las agresiones,
las teme y las desea a la vez. Herbert estd ya en reaccién. La calle provoca en él el re-
surgimiento de los deseos. La confusién es preferible al bloqueo de su evolucién, pero

1. De la llegada de Herbert al pensionado hasta la escena de la mujer-vampiro. De esta misma escena hasta
el final del show de tv.
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un lugar cerrado no puede permitir este resurgimiento. Asi, Herbert imagina y deseq,
al igual que el espectador. Este Gltimo cae de lleno en este momento en la trampa de
Lewis. El movimiento de gria intentard devolver al espectador al camino de la razén,
y, sin embargo...

En este momento Herbert se encuentra cara a cara con Katie. Mujer fuerte y sin
magquillaje, es el polo opuesto a la belleza “standard” segun ‘Life’ y ‘Playboy’. Herbert
se confiard a ella como a un psicoanalista o a una madre. Por otra parte, Katie reem-
plazard parcialmente a la madre para Herbert. Este encontrard en ella a la aliada que
no tenia en su madre y podemos sefialar que Katie no lleva magquillaje alguno, cuando
la madre de Herbert era un puro magquillaje. Pero Katie le engafa, revelando asi que es
una muier y que su encanto, sea cual sea, estd ahi para servirla. El confiado Herbert se
va a dormir y la introduccién del film acaba con las dificultades de Herbert para domes-
ticar el lecho que le han ofrecido. Antes, creyendo haber encontrado un remanso de
paz, Herbert ha vuelto a ser durante unos segundos Lewis, para entregarse a un némero
de prestidigitacién; nimero que se ha hecho posible porque, por primera vez desde el
principio del film, Lewis estd solo frente a los espectadores.

Con esta larga introduccién, Lewis sitOa social, temporal, sexual y moralmente a su
personaje, y como este personaje es lo Unico que permite la existencia de la obra, lo
que acaba de situar también Jerry Lewis es su film. La precisién con que sitta su relato
es una astucia suprema. Da cuerpo a todo; su creacién procede de la nada vy, si asi
lo desea, puede enviarla nuevamente a la nada. Preferird reunirse con el absurdo. La
primera parte muestra el despertar de las pensionistas: es la escena del movimiento de
grua de que hablabdmos antes. En ella el sonido provoca el movimiento y esta gran
perfeccién técnica sélo tiene una significaciéon moral: la forma con la que es desmiti-
ficado el espectador resulta igualmente importante. El plano final del movimiento de
grua le recuerda que todo esto pertenece al cine. Lo que permite encontrar de nuevo
a Herbert con un enorme gag. Duerme, no ha oido nada y se despierta con el ligero
sonido de un pequefo despertador. Se viste, se dirige al comedor y se ve cara a cara
con decenas de chicas a cual mds bonita y todavia més sensuales que las mujeres que
le asaltaban bajo el porche de las casas, en la intfroduccién. Todo parte nuevamente de
cero o, mejor, todo comiena ya que Herbert es encerrado definitivamente en la pensién
familiar. No volverd a salir de ella. Estd cautivo. Todas sus tentativas de huida aparecen,
poco a poco, como un juego complaciente. Servidor de estas damas serd su criada, su
animal de carga y su pelele. Escogido como pareja para el ensayo de una escena amo-
rosa, recibird bofetadas auténticas y falsas declaraciones amorosas. Sélo serd sefior
del lugar en la soledad. Este estado le proporciona una total libertad sobre las cosas:
rompe uno de los dos chismes colocados sobre una chimenea; no intenta salvarlo, lo
recoge y lo echa al suelo; cuando estd en compania de Katie intenta salvaguardar las
cosas; si ella le dice que preste atencién a las estatuillas de cristal, las destruye ante ella.
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Torpeza sospechosa debida al temor a los demdés. Solo, abre una caja en la que estdn

expuestas mariposas; estas se echan a volar; Herbert silba y regresan a su sitio. Asi, las
planchas que comete Herbert cuando estd solo parecen ser més o menos voluntarias.
Las comete sin sentir reparo. Herbert, de esta forma, se expande en actos destructivos y
se desahoga. Apenas intervenga un espectador, un procedimiento de bloqueo inutiliza
sus poderes y provoca una catdstrofe real. La escena del “show” televisado es buena
muestra de ello. En toda la primera parte, Herbert se contiene ante los inquilinos. Pero
apenas se permite a otro elemento masculino la entrada en la pensién, y todo resulta
diferente: un gangster viene a buscar a su amiguita. Herbert quiere quitarle un hilo que
sale del sombrero del hombre y destruye la calmosa apariencia (y el traje) del gangster,
que pierde todos sus poderes. El bandido sucumbe y cede todos los derechos a Herbert.
De esta forma, George Raft no podrd hacer saltar una moneda en la mano, como en
Scarface. La moneda caerd al suelo. Mds tarde aceptard bailar con Herbert. Ambiguos,
los encuentros de Herbert con los hombres que entran en el vestibulo de la colmena
muestran, sobre todo, a personajes que dejan que Herbert actie sobre su persona. Son
los Unicos que le reconocen una vida real. Con ellos el servidor miségino posee una
fuerza peligrosa y anuncia al leén viril que aparecerd con la palabra fin. El rostro sor-
prendido de la amiguita de George Raft no deja ninguna duda al respecto, dado que
solamente ella puede arrancar a Raft de las garras de Herbert.
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La escena del desvir-
gamiento de Herbert (con

la mujer-murciélago) au-

menta el malestar. Her
bert ya no podrd ver a
hombres durante cierto
tiempo. Si el gangster re-
gresa, huird atferrorizado
ante Herbert. Por supues-
to, Lewis infroduce un gag
para equilibrar su relato,
pero este gag acentta la
idea de monstruo: con las
manos llenas de grasa,
Herbert abre la puerta y
ve al gangster con un traje
blanco. Este huye y se oye
el ruido de la caida. Al
producirse la caida fuera
de la casa, Lewis no nos
muestra nada. Si la cdma-

ra saliera de la pensién
equivaldria al asesinato de Herbert, personaje que sélo podrd realizarse en la pensién,
como duefo absoluto. Convertido en macho, no puede destruir el espectéculo de te-
levision mds que por razones de defensa: la intrusiéon de hombres y de espectadores
en su futuro terreno provoca en él una salvaje reaccién. Pero no olvidemos que Herbert
estd escindido en el bueno y el malo, entre Jerry Lewis y el espectador. Asi, todas las
acciones de Herbert parecen accidentales y no premeditadas. Sabe que todas las pen-
sionistas son artistas, salvo una. Lo hard todo para que ella se convierta en artista. Esto
obedece de alguna forma a la premeditacién, dado que precisamente ella intervendré
en la pendltima secuencia y permitird a Herbert seguir como sefior. Sultdn de tantas
artistas, Herbert-Lewis podrd asumirse a todos los niveles, comprendido el de la puesta
en escena. (Por otra parte, habia intentado montar un show cuando la secuencia de la
televisién.)

La segunda parte del film arranca poco a poco a Herbert de su apariencia inofen-
siva. Las dos etapas hacia la realizacién de Herbert son: la escena de la mujer vampiro
de la que hablamos antes y la escena de la televisién en el curso de la cual Lewis recu-
pera al personaje de Herbert a fin de coger su sitio en el plano final. En el momento de

esta secuencia de la televisién intervienen varias cosas muy importantes con respecto al
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universo lewisiano. Ante todo, el gag del sonido. Herbert grita por un micro y el encar-
gado de sonido es lanzado como por una explosién de granada. Le encuentran bajo
los cojines de un divdn, a varios metros de su aparato. El técnico quiere vengarse; hace
sentar a Lewis en su lugar, grita a través del micro. Herbert se levanta, titubea y se des-
vanece. En este momento interviene Lewis realizador para vengar a su personaje: hace
gritar a un ayudante por este mismo micro y el encargado de sonido sufre por segunda
vez este calvario, pero de forma distinta: sus gafas se rompen por la fuerza del grito. La
acciéon difusa, de efectos destructores, de Lewis y no su intervencion directa serd cada
vez mds importante de film en film. Mds tarde, en el curso de la emisién, Herbert, Gnico
pensionista, se encontrard amarrado al vestido de la sefiora Wellenmellon. Atado asi
por un curioso cordén umbilical (el hilo del micréfono, serd parte integrante de la pro-
pietaria y acabard por decidir sus acciones arrancando el cordén y, por tanto, el micro
cortando con este hecho a la pensién del mundo exterior). Con este gesto desposee a
la sefiora Wellenmellon de su feudo y, como hemos observado antes, se prepara para
asediar el lugar como duefio absoluto.

Film agresivo y subversivo EL TERROR DE LAS CHICAS muestra a un Lewis in-
quietante y diabdlico. Los gags tienen Unicamente importancia por su contrapeso y
es un manifiesto de estilo mds que un film de diversién que Jerry Lewis ha impuesto a
América. Film sobre la iniciacién, muestra la victoria de Lewis sobre los personajes y el
pUblico. Esta victoria al nivel de la intimidad no le bastaré y en este camino continuard
su obra de autodenuncia.

Texto (extractos):
Néel Simsolo, Jerry Lewis, Fundamentos, 1974.

“EL TERROR DE LAS CHICAS fue mi bebé. Todo el decorado, toda la idea, todo el

guién, sonido, imagen, iluminacién. En lugar de micréfonos de pértiga, plantamos micré-
fonos alrededor del decorado. Usé 86 micréfonos, todos situados en los techos de cada
habitacién. Usé tres mezcladores de sonido en el set. Usé las primeras luces de cuarzo jamds
utilizadas en una pelicula. Todo estaba encajado. Nunca tuve que usar algo més que una luz
de relleno en el suelo; todo estaba iluminado donde queria ir. El decorado costé alrededor
de 800.000 ddlares en acero (...) y se tardé 8 meses en construir. Luego, con el vestuario,
sonido y micréfonos, es probable que llegase a un millén de délares. Esto fue en 1961,
iDios miol Hice la pelicula con menos de 3 millones. Fue el mayor decorado de interior
jamds construido en Paramount. Necesitébamos dos platés para el conjunto porque habia
sesenta habitaciones (...) Mandé construir una grda en Chapman Corporation de 14 metros
de largo. Podia volver al corazén del platé 15, enfocando con la cémara al 16 para rodar y

rn

mover la grua por todos lados (...) La llamaban (a la grua) ‘El Juguete de Jerry”.
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EL TERROR DE LAS CHICAS, segunda pelicula dirigida por Jerry Lewis, retne
suficientes peculiaridades para distinguirse como una obra esencial dentro de su fil-
mografia. Por primera vez, el autor trabaja junto al guionista Bill Richmond, el director
de fotografia W.Wallace Kelley o el musico Walter Scharf, hombres que habrén de co-
laborar e influir decisivamente en su futuro artistico. Podemos considerar que con este
filme, el cineasta se rodea del equipo habitual de profesionales que colaboraran en su
carrera. En este sentido, cabe anotar que EL TERROR DE LAS CHICAS resulté hasta
cierto punto conflictiva. Durante su produccién, el cémico se enfrenté a sus guionistas y
al director de fotografia inicialmente contratado, de los que prescindié antes de finali-
zar el rodaje, como explicaremos a continuacién. Respecto a los guionistas, Jerry conté
con Bill Richmond y Mel Brooks (...) Pero los problemas surgieron cuando la pareja de
guionistas se encontré con la falta de interés de Jerry por trabajar junto a ellos en las
aportaciones y sugerencias que ambos incluian. El actor desbordado por su frenética
actividad, que incluia apariciones televisivas, maratones solidarios y actuaciones en
clubs nocturnos, e insistia en que cualquier sugerencia respecto al guién le fuese trans-
mitida por escrito. Esta actitud resulté frustrante y pronto Brooks, en mayor medida que
Richmond, manifesté su incomodidad y desvié su inferés hacia otras actividades. (...) El
segundo conflicto importante con el equipo técnico llevé al despido de Haskell Boggs
(...) que seria sustituido por W.Wallace Kelley, quien se convertiria asi en el director de
fotografia habitual y favorito de Lewis (...)

El éxito comercial de su primer largometraje permite a Lewis gozar de un mayor
margen financiero y rodar su segunda obra en color, lo cual determina una novedad en
su todavia breve carrera. Es asimismo, su primera produccién como director realizada
infegramente en estudio y donde el decorado adquiere una importancia clave en su
concepcién cinematogrdfica, configurdndose nuevamente como un generador de gags
cémicos tanto como un elemento definidor de su estilo formal {...)

El argumento de EL TERROR DE LAS CHICAS recuerda al de una de las mejores
peliculas de Harold Lloyd, Tenorio timido (Girl shy, 1924), donde Lloyd interpreta a un
chico terriblemente intimidado por su relacién con el sexo femenino. Junto al argumen-
to, también podemos encontrar otra referencia a Lloyd en las gafas y el perfil juvenil del
personaje de Lewis. (...) Jerry nos deja ver los calcetines blancos de Herbert (otro signo
recurrente, identificativo y caracteristico del personaje principal interpretado por Lewis
en sus filmes), representando sin duda una muestra del concepto de inocencia, de in-
genuidad y de falta de madurez del personaie (...) Con este segundo largometraje Jerry
Lewis recibird el apoyo incondicional de la critica europea, especialmente la francesa,
que consider6 EL TERROR DE LAS CHICAS el auténtico punto de arranque de su obra
y la confirmacién, junto con El botones, de su condicién de autor (...) Desde luego,
EL TERROR DE LAS CHICAS lo sitta como un director a tener en cuenta y configura
un estilo sélido en sus habilidades como realizador, acorde plenamente con el que
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exhibird en sus mejores peliculas. Con esta obra, se define como un cineasta, a la par,

clésico y experimental. Quizds resulte més llamativa incluso su tendencia cldsica, pues
su lado innovador y vanguardista estaba suficientemente demostrado por su anterior
trabajo. Es por ello que EL TERROR DE LAS CHICAS se inscribe como un filme de fac-
tura cuidada y depurada, a lo que contribuye sin duda su mayor presupuesto respecto
a El botones, donde reluce el uso del technicolor, el decorado en estudio y el vestuario
de la mitica Edith Head. Todos estos elementos hacen de EL TERROR DE LAS CHICAS
un filme marca Paramount, construido sobre la elegancia y la exquisitez de un disefio
de produccién que era signo del estudio desde su primera época y que lo acerca al
glamour de las comedias de Ernst Lubitsch (...)

EL TERROR DE LAS CHICAS es la obra donde més claramente se manifiesta la
misoginia de su autor. Como después volverd a suceder em El profesor chiflado
y Tres en un sofd el personaje de Lewis es victima de los deseos y desmanes del
sexo femenino, que en el cine de Lewis distard mucho de ser el sexo débil. Desde las
humillaciones que Herbert sufre (la escena del desayuno forzado de Katie a Herbert),
pasando por las frustraciones en sus relaciones con las chicas (la escena en la que
una de las chicas pide a Herbert que le ayude en su ensayo teatral, y recibe alterna-
tivamente, besos y bofetadas de la chica), hasta sus intentos fallidos de fuga de la
residencia, EL TERROR DE LAS CHICAS es un filme que retrata la crueldad de la
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actitud femenina, la imprevisibilidad, el egoismo y la manipulacién interesada de las
mujeres?: “De hecho, en sus primeros contactos con las residentes, Herbert manifiesta su
cerval odio a la mujer, que es vista no sélo como un peligro de dominacién, sino también
como un ser incomprensible e insondable” [el critico Pablo Pérez Rubio]. No pierde
Lewis la ocasién de mostrar de nuevo en esta pelicula sus tendencias psicoanaliticas,
encarnando personalmente a la madre de Herbert, todo maquillaje, en una revisita-
cién del complejo de Edipo que recuperard en EL PROFESOR CHIFLADO (...) Como
han apuntado acertadamente, Jean-Louis Letrat y Paul Simonci: “EL TERROR DE LAS
CHICAS es una pelicula sobre el matriarcado”. (...) EL TERROR DE LAS CHICAS ofrece
una variante mds benévola, al considerar a la madre como un ser en el que encontrar
refugio y seguridad emocional, si bien, tal y como nos muestra la propia pelicula,
esas expectativas se verdn defraudadas (en la residencia, el personaje de miss Wellen-
mellon jugard con la buena voluntad del protagonista). Junto a las referencias psicoa-
naliticas respecto al papel de la madre, también podemos vislumbrar la importancia
intima que la madre jugé en la infancia del propio cineasta (...)

Como ya ocurria en El botones, el personaje de Lewis sigue siendo un ser sometido
a la incomunicacién. Por lo general, Herbert intenta hablar y no se le deja, algo que
serd sin duda una constante temdtica en el cine de su autor (...) No debemos olvidar
la caracteristica escena del cine lewisiano en la que el protagonista habla a un inter-
locutor que no lo atiende o que le deja con la palabra en la boca, dando pie a las
tipicas escenas que el propio Lewis ha calificado como “counterpoint” (contrapunto). En
EL TERROR DE LAS CHICAS, sin ir mds lejos, podemos observarlo en la escena del
despacho con Kathleen Freeman, tras saltar a sus brazos, cuando Herbert se presenta
y le da la carta de referencia (...)

Chris Fujiwara. Hay un momento en el terror de las chicas, donde Kathleen Free-
man estd hablando con usted acerca de que estd haciendo un buen trabajo, y donde
al mismo tiempo, se repite a si mismo las instrucciones que acaba de recibir de Buddy
Lester.

Jerry Lewis. Contrapunto. La razén es que es buena porque protege una escena de ser
trivial. Debido a que es la exposicién. Es como vestir una escena un poco con el contrapun-
to. Hubo momentos en que no escribia la escena de esa manera, o que la escribia correc-
tamente, y después el contrapunto surgia o se desarrollaba durante la puesta en escena. Lo
mds divertido era someter a los actores a esa improvisacién. La escritura es una maravilla
y eres el Unico que tiene la imagen absoluta en el cerebro de lo que has escrito (...) Si hay
algo (escrito) que no puedo mejorarlo, entonces no lo usaré (...) Cuando ves una pelicula

2. Se quiere dejar constancia de que las referencias a las posibles citas negativas sobre la condicién de la
mujer en la obra de Jerry Lewis, no forman parte del criterio personal del autor, sino que reflejan exclusivamente
una interpretacién analitica, en linea con lo que otfros autores también han resefiado respecto a su obra {...)
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hecha por un director que es tan estoico, tan recto, que nunca cambia el guién y lo respeta

como si hubiese sido escrito en granito, yo pienso que eso no es divertido. (...)

Uno de los chistes mejor planteados y ejecutados de EL TERROR DE LAS CHICAS
resulta ser el gag del sombrero. Un gdangster (...) llega a la residencia para recoger a
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una chica. Mientras la espera, Herbert se acerca para colocarle bien el sombrero, y a
partir de aqui, se produce el desastre (...) Se trata de una escena cémica fisica, donde
Herbert intenta peinar, acicalar al géngster, siendo cada intento peor que el anterior.
Herbert lo ridiculiza y en la esencia de este gag late con fuerza aquel viejo principio
de la comicidad (del que Chaplin ya hablé) segin el cual el piblico se reird si ridicu-
lizamos a un peronaje aparentemente bien vestido y que pertenece a una clase social
superior. Si lanzamos una tarta sobre el rostro de un hombre con smoking y sombrero,
el espectador se reird. Si lanzamos la misma tarta sobre un hombre mal vestido y que
es un pobre vagabundo, el publico sentird léstima por él. Realmente, la comedia, asi
explicada, es una lucha de clases, una vdlvula de escape de las clases medias y bajas
contra las clases opulentas. Una rebelién pacifica pero contundente contra el poder
dominante. (...) De acuerdo con la técnica comica habitual, el cineasta construye (...) el
gag en dos tiempos. Una vez concluida esta escena inicial, el gangster reaparecerd en
una escena posterior, donde regresa nuevamente a la residencia a recoger a la chica.
Herbert arregla el ascensor en ese momento y tiene las manos manchadas de grasa.
Cuando el géngster, vistiendo un implecable traje blanco, entra en la residencia y ve a
Herbert con las manos llenas de grasa, saldrd inmediatamente corriendo (...)

El apartado mds interesante de EL TERROR DE LAS CHICAS, en lo que a la cons-
truccién de los gags se refiere (...) tal vez esté en la interrelacién de la comicidad con
la técnica cinematogrdéfica. Como ya ocurria en El botones, donde Lewis construia
varios gags sobre el uso del montaje y del sonido, en EL TERROR DE LAS CHICAS, el
cineasta pone en pantalla algunos de sus mejores gags técnicos, donde la importancia
del sonido, el montaje e incluso los efectos visuales tienen un especial protagonismo.
Este gusto por la construccién técnica del gag acerca a Lewis a cineastas como Buster
Keaton, en mayor medida a que a su admirado Chaplin. (...) Destacamos tres escenas
que sobresalen por su uso de la técnica cinematogrdéfica para sustentar el gag cémico.
Una de ellas apoyada en un efecto visual y las dos siguientes en el sonido: la primera
de ellas, es el gag de las mariposas (...) Respecto al uso del sonido como base del gag
cdmico, destacamos la escena del técnico de sonido que pide al protagonista que hable
ante el micréfono para una prueba (...) Este gag, ademds de marcar un uso cémico del
sonido, también nos remite al cine de animacién. Asimismo, se trata nuevamente de
otro ejemplo de gag en dos tiempos (...)

Para el rodaje (...) Lewis suprimié las paredes de los decorados para facilitar que
la cdmara pudiese filmar desde todos los dngulos posibles y asi poder desplazarse
cémodamente, ya fuese en travelling o sobre la grda. En el estudio pensaban que era
innovador, les gustaba la idea. (...) En la pelicula hubo 30 chicas contratadas durante
un periodo de 10 semanas (...) Junto al uso del “video assist”, que habia perfeccionado
para poder grabar las escenas filmadas y asi visionarlas posteriormente, usé en este fil-
me, por primera vez, el equipo portétil de registro de sonido conocido como Nagra (...)
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En la puesta en escena, destaca la importancia de los planos generales dentro del

filme, asi la escena de la seduccién por la mujer vampiro o el famoso travelling de gria
que nos muestra el gigantesco decorado de la residencia (...) Sin duda, en nuestra
opinién, estamos ante una de las secuencias mdas hermosamente filmadas del cine
norteamericano en los afos sesenta comparable, por su exquisitez técnica y formal,
al famoso travelling inicial de Sed de mal (Touch of evil, Orson Welles, 1958) (...) La
coreografia de la secuencia fue realizada por el actor y coredgrafo Bobby Van (1928-
1980)3 (...) Una vez que las chicas se han sentado en el comedor, se produce el mo-
mento de desvelar la dolorosa verdad: vemos a Herbert salir de su habitacién, en plano
medio, mediante un fravelling de gria que nos ofrece su imagen descendente por el
decorado mientras baja las escaleras y se dirige al comedor. Este movimiento continuo
de la cdmara nos hace pasar desde el plano medio inicial hasta un nuevo plano, ya
en gran general, que se aleja progresivamente del decorado hasta mostrar su gran-
diosidad. Es una toma Unica de casi un minuto de duracién. La imagen nos muestra el
decorado en corte, como una gigantesca casa de mufecas. Para Violeta Kovasics: “No

3. Bailarin en la linea danza acrobdtica de Gene Kelly y Bob Fosse, son memorables sus actuaciones en
Small town girl (Leslie Kardos & Busby Berkeley, 1953) y Bésame, Kate (Kiss me, Kate, George Sidney, 1953).
(Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017).
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hay plano que defina mejor la ruptura con la llamada transparencia clésica que el travelling
de alejamiento de EL TERROR DE LAS CHICAS, que deja atrds la residencia de mujeres

y la muestra tal y como es: un mero decorado”. Este plano final, mientras la cdmara se

aleja y Herbert se dirige a entrar en el comedor, ain en plano general, es segin Lewis
su plano favorito en la pelicula. (...)

Vinculada (...) con la sexualidad y la sensualidad, encontramos (...) la escena de la
vampiresa, que, sin duda, es otra de las escenas mds sobresalientes de EL TERROR DE
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LAS CHICAS. Esta escena destaca por su virfuosismo cromdtico, ya que estd filmada
usando unos colores blancos y negros totalmente puros (...) Esta escena (...) sugiere
diversas interpretaciones y donde el cineasta se entrega al placer de la innovacién y la
experimentacién narrativa, ya que se trata de un momento del filme que puede ser ana-
lizado como un segmento casi independiente, auténomo, si bien integrado plenamente
en su estructura narrativa. Segun el cineasta Martin Scorsese: “la Iégica libremente aso-
ciativa de la escena de la danza que implica a la mujer de negro, sugirié un nuevo tipo de
gramdtica cinematogrdfica (équé piensa Jerry que ella va a hacer con esa cuerda?), y es
que la pelicula nos presentd nuevas posibilidades narrativas: ‘hay una historia, pero éhay
trama? Eso nos libera”. (...)

No es de extranar que la predileccion por la técnica y su expresiéon en pantalla, por
el dominio de la forma filmica sobre el fondo, provocase el entusiasmo de los criticos
franceses devotos de la teoria del autor, que amaron este filme de Lewis desde que fue
estrenado, considerdndolo una de sus obras mayores (...) En su critica del filme inme-
diatamente después de su estreno en Francia, Robert Benayoun relacionaba a Lewis
con cineastas como Bufuel, Jacques Tati, Mack Sennett o incluso Roberto Rossellini, y
lo calificaba, entre otras cosas, de cineasta perfeccionista, destacando en la pelicula
el uso de decorados o la inspiracién en el cine de animacién (Tex Avery también es
mencionado por Benayoun) (...)

(...) EL TERROR DE LAS CHICAS resulta ser el filme mds apasionante, innovador,
experimental y arriesgado de toda la filmografia lewisiana (...).

Texto (extractos):

Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El dia en el que el cémico filmé,
ediciones Carena, 2017
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UN ESPiA EN HOLLYWOOD
(1961) » EE.UU. * 92 min.

Titulo Orig. The errand boy. Director.
Jerry Lewis. Guién. Jerry Lewis y Bill
Richmond. Fotografia. W. Wallace Kelley
(1.85:1 — B/N). Montaje. Stanley Johnson.
MUsica. Walter  Scharf. Canciones.
“That’s my way”, letra de Lou Brown, Jerry
Lewis & Bill Richmond / “Lover”, musica de

o b e ‘ .
s BRUAN DONLEWY: HOWARD MCNEAR - DICK WESSON
Lorenz Hart & letra de Richard Rodgers. MM&%&&-EM[E'@:MM*WIHM

Coreografia. Nick Castle. Productor.
Ernest D. Glucksman y Arthur P Schmidt. Produccién. Jerry Lewis Productions
para Paramount. Intérpretes. Jerry Lewis (Morty S. Tashman), Brian Donlevy (Tom
Paramutual), Howard McNear (Dexter Sneak), Kathleen Freeman (Helen Paramutual),
Path Dahl (sefiorita Carson), Renée Taylor (seforita Giles), Stanley Adams (Grumpy),
Sig Ruman (Baron Elston Carteblanche). Versién original en inglés con subtitulos
en espanol.

Pelicula n® 3 de la filmografia de Jerry Lewis (de 21 como director)
Pelicula n® 31 de la filmografia de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Msica de sala:
“Chairman of the Board” (1957)
Count Basie & His Orchestra

“La secuencia de ‘El Presidente de la Junta” —en la que en pantomima

soy un pez gordo del estudio, mientras que una composicién de jazz se escucha
en la banda sonora—, es otra de mis secuencias favoritas.

Siempre he amado la mdsica, y siempre he querido emular a una orquesta,
para establecer todas mis acciones con la musica”.

Jerry Lewis
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(...) Jean-Luc Godard dijo de Jerry Lewis que era el autor mds radical de Hollywood.
No le faltaba razén, por cuanto las obras mayores de Lewis pulverizan varios de los cd-
nones sagrados del llamado cine cldsico, entre ellos el narrativo. Su vanguardismo, no
obstante, corre parejo a un retorno a las fuentes que sélo puede explicarse a través de
su insobornable fidelidad al cine cémico. UN ESPIA EN HOLLYWOOD, por ejemplo,
comparte tanto el impulso moralista de “El jardin de las delicias”, de El Bosco, como la
deriva pop de los retratos de Marilyn Monroe firmados por Andy Warhol. Igualmente,
es a la vez Charlot, tramoyista de cine (Behind the screen, Charles Chaplin, 1916) y
Fellini Ocho y medio (8 2, Federico Fellini, 1963), como demostraria una adecuada
comparacién entre las escenas finales de ambas peliculas. Su estructura se basa en la
serialidad, una de las caracteristicas principales del arte contempordneo: variaciones
sobre un mismo tema sin apenas nexo argumental. Y su discurso sobre la realidad y
la ficcién, que no desagradaria a Abbas Kiarostami, adquiere proporciones césmicas
cuando su personaje se revela no un simple patoso en lucha con el mundo que lo
rodea, sino una figura lunar inconscientemente empefada en rasgar el velo de las
apariencias.

Morton S. Tashman, cuyo apellido es un ambiguo homenaije de Lewis a su mentor
Frank Tashlin, es contratado por los estudios Paramutual, en evidente alusién a Para-
mount, para que descubra quiénes son los responsables de los excesivos gastos que
estd generando la compandia. La S, dice, corresponde a ‘Scared” (asustado). Pese a
eso, y fras multiples vicisitudes, logrard convertirse en actor y ser admirado por quie-
nes antes lo humillaban, un curioso antecedente, ya se ha avanzado, de la famosa
pasarela de Ocho y medio: como Marcello Mastroianni, también Lewis acepta un
compromiso, el que le propone Hollywood entre la expresién de la propia persona-
lidad y la necesidad social de entretenimiento. Al final, la nueva estrella reconoce en
otro ‘chico para todo’ a su semejante, su hermano: como en El profesor chiflado,
filmada mds o menos en la misma época, el doctor Jekyll jamds podré deshacerse de
su Mister Hyde.

La mencién a esa pelicula no es baladi, pues UN ESPIA EN HOLLYWOOD podria
considerarse su otra cara, del mismo modo en que Morton y el propio Lewis son la otra
cara del sistema de estudios. Ademds, el asunto es el mismo, como ocurre por otra
parte en el resto de la filmografia lewisiana: la lucha contra la materia, la elevacién del
espiritu. En este sentido, Lewis podria ser el primer cineasta neoplaténico de la historia,
una especie de Bresson del cine cémico, incluso por su austeridad formal y su economia
de medios a la hora de elaborar los gags. En el departamento de vestuario del estudio,
Morton se divierte con los diferentes trajes alli expuestos para acabar colgado de uno
de los ganchos, como un ser inanimado. Cuando cae inadvertidamente en un foso
donde se encuentran alineadas varias armaduras y las derriba, éstas se revelan actores
disfrazados. Y, en otra escena, conversa con otro de sus dobles, una marioneta a la que
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¢él mismo se encarga de dar vida. Como en las peliculas coetdneas de Michelangelo

Antonioni, los cuerpos parecen aquejados de un sonambulismo que aqui se traduce en
caos y destruccién.

Para Lewis, la ficcion hollywoodiense es también una materia inerte bajo la cual
late, sin embargo, la vida. En una de las primeras escenas de la pelicula se describe un
rodaje convencional. Primero, un hombre y una mujer se declaran acarameladamente
su amor ante la cdmara. A la voz de “iCorten!”, descubrimos que los dos actores estdn
casados y no se soportan. Y, en fin, cuando se reanuda la filmacién, los dos vuelven
al intercambio de requiebros. Més que la mentira del cine, aqui se debate el modo en
el que el cine se alimenta de la vida, aunque sea terjiversandola. Al término de la pe-
licula, Morton no destruye el sistema, sino que se aprovecha de su infraestructura para
dar rienda suelta a su conflictiva personalidad. Es un pacto segin el cual las mds bajas
pasiones adquieren un estilo, como ha ocurrido siempre con el cine de Hollywood. Por
lo tanto, Lewis se proclama a si mismo heredero de una tradicién, por mucho que uno
de los personajes invoque a los cineastas de Nueva York, en aquella época en plena
ascension.

Sin embargo, la risa surge cuando algo rompe momentdneamente ese equilibrio.
Ciertos ejecutivos se disponen a ver un plano que se acaba de filmar, acompafados del
director de la pelicula. En la pantalla, varios extras charlan y beben en lo que parece
una fiesta. De repente, el rostro de Morton aparece al fondo, mirando fijamente a la
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cédmara, de manera que su inmovilidad contrasta estrepitosamente con el movimiento
reinante en la escena. En el episodio que precipitard el ambiguo ‘happy end’, Morton
abre una gigantesca botella de champén y el liquido sale y sale sin parar, en lo que
semeja una eyaculacién monstruosa. Poco a poco, la cédmara retrocede y el espectador
advierte que eso forma parte de una filmacién que estd provocando la hilaridad de
algunos responsables del estudio. El cine de Lewis no mueve a la reflexién, sino que
se concibe como una agresién a las expectativas del espectador, a la vez que desvela
los mecanismos internos del lenguaje cinematogréfico. Da por clausurada la comedia
clasica de Hollywood para reinstaurar las normas inexistentes del cine cémico.

Texto (extractos):
Carlos Losilla, “Un espia en Hollywood”, en dossier “La comedia cldsica americana” (y 3)
rev. Dirigido, junio 2003.

(...) Con este film, Lewis intenta apoderarse de Hollywood. Es el film con el que
acaba el aprendizaje y en el que vuelve a tomar la idea del doble. En El terror de las
chicas el Unico doble que existia era la criatura filmada: Herbert. El relato y la estructura
del film no permitian la intrusién de un doble fisico. Herbert se convertia poco a poco en
su doble nefasto o, mds bien, volvia a ser él mismo, cada vez més desencadenado; esto
le proporcionaba a Lewis elementos suficientes para dominar sus propésitos. El duefio y
el esclavo, el impotente y el supermacho: estos dos temas serdn ahora disociados: uno
en UN ESPIA EN HOLLYWOOD, otro en El profesor chiflado. Por supuesto, ambos
films no se limitarén a esto. Lo mds sorprendente en UN ESPIA EN HOLLYWOOD es
su parentesco con El botones al nivel de la construccién y de la estructura, y con El
terror de las chicas, al nivel del tema: la conquista del mundo. Filmado en blanco y
negro, menos rico que El terror de las chicas, UN ESPIA EN HOLLYWOOD tiene
el aspecto de un pariente pobre en la obra lewisiana. Sin embargo, es el film mdés im-
portante del primer periodo de Lewis. En él asistimos a un auténtico “golpe de estado”.
Lewis trastocard todos los valores de Hollywood, acentuando la investigaciéon efectuada
en sus dos films precedentes.

UN ESPiA EN HOLLYWOOD empieza con una denuncia del mito hollywoodiense.
Un avién sobrevuela Hollywood y un comentarista nos habla de los célebres estudios
que han fabricado suefios maravillosos. Vistos de esta forma, los estudios parecen de-
corados y, sin embargo, iLewis ha filmado realmente Hollywood! Cuando llegamos a la
altura del estudio de la Paramount, firma para la que siempre ha trabajado Lewis, cons-
tatamos que el nombre ha sido cambiado: es el estudio Paramutual, pero reconocemos
la entrada del célebre estudio, ya filmado por Billy Wilder en El crepUsculo de los dio-
ses. Nos vemos forzados a constatar que la ficcién y la realidad estardn estrechamente
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mezcladas en este tercer film. Por ofra parte, para mostrar claramente esta voluntad de

romper los espejos, el realizador nos hard asistir a algunas “tomas”, historia que nos
muestra dénde empieza el cine y dénde acaba la vida. Para ello definird los géneros
cinematogrdficos en relacién con las emociones: Violencia = thriller = una mujer que
recibe bofetadas de un individuo de aspecto patibulario. Suspense = western = indios
preparados para bombardear con grandes rocas a un apacible jinete. Admiracién =
aventura = un jinete domando a un caballo salvaje. Pueden reconocerse tres de los
géneros que dieron gloria al cine americano y que en 1961 eran ya solamente una
sombra de lo que en otfro dia fueron. Estos tres tipos de situacién para emocionar al es-
pectador serdn desmitificados por Lewis de la forma mds honrada posible: la chica que
recibe las bofetadas es solamente un viejo luchador; sonrisa y decepcién del especta-
dor, cuyo instinto sadico habia sido alertado. De la misma manera, el jinete avizorado
por los indios sélo recibe una roca de cartén-piedra, y el caballo salvaje se limita a un
artefacto provisto de una silla, que no presenta riesgo alguno para el actor. El reverso
del decorado muestra los trucos que permitirdn emocionar al espectador a cada paso,
pero emocionarle engafdndole, haciéndole tomar una cosa por otra. La proyeccién del
espectador en los héroes sin miedo ni reproche es una de las cosas que més odia Lewis
en este mundo. En Hollywood todo es artificio, y esto era bueno en la época en la que
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el artificio era sublimado y denunciado en el interior de obras como las de Minnelli.
Pero con Jerry Lewis todo cambia: el cine no es un medio para provocar suefios, sino un
arma subversiva para despertar las conciencias. Antes de que Lewis ponga en marcha
su film-fabula, muestra qué es el cine para sus fabricantes. Va incluso mds lejos, puesto
qgue muestra una escena amorosa entre una pareja de actores casados. Estos interpre-
tan y la cdmara filma un largo beso. Pero el objetivo de la “Mitchell” de Lewis continta
registrando las imdagenes entre las tomas y descubrimos que esta pareja se detesta y se
pelea, que cada uno de ellos es narcisista, egoista e insoportable. Una vez demostra-
do el hecho oimos: “motor, se rueda”, y la pareja real interpreta a una pareja ficticia.
Sélo son una pareja para el espectador. Lewis filma entonces la sala de espectéculos
donde se proyecta el film y donde el publico consume este amor eterno y sincero con
emocién. En resumen, todos los ejemplos escogidos por Lewis muestran dos hechos: el
artificio en el seno del realismo aparente y la forma con la que se tranquiliza y utiliza
un publico. Este serd el blanco del film UN ESPiA EN HOLLYWOOD, y Lewis mos-
trard los bastidores de los estudios con una malignidad digna de Jonathan Swift y una
gravedad idéntica a la de Frank Kafka. Pondrd Hollywood patas arriba, destruird sus
lineas de fuerza para acabar, como en el film precedente (pero esto aqui es explicito),
apoderdndose del lugar que ha saqueado, inquietado, denunciado. Se trata con toda
evidencia de un panfleto. Una vez cerrada la escena de exposicién, Lewis se muestra:
estd vestido de colocador de anuncios y pega torpemente un anuncio de Jerry Lewis.
Pero épor qué este personaije se encarniza en destruir este cartel? ¢Quiere indicar Jerry
Lewis con ello que no se deja identificar més con el payaso de antes que con el crea-
dor de ahora? Ademds, el empleado no se reconoce en el personaje dibujado y nadie
durante el film notard este parecido. El realizador Lewis da todas sus posibilidades al
personaje que encarna. Pero después de haberse mostrado asi en el oficio mas bajo
(en el sentido jerdrquico, no moral) de la profesién, Lewis nos traslada al despacho de
los Paramutual, grandes patrones de la firma y duefios absolutos de su feudo. En una
habitacién suntuosa se desarrolla una conferencia cumbre de los accionistas. Todos se
inquietan por la forma en que se gasta el dinero: no se sabe adénde van los délares
(podemos ver en ello una alusién al coste de El terror de las chicas, que, sin duda, es
un film caro). Es necesario un espia para encontrar al culpable, al responsable de este
dispendio. El detective de la firma es demasiado conocido: hace falta un desconocido.
Precisamente frente al edificio el colocador de anuncios acumula sus torpezas. El sr. Pa-
ramutal escoge en el acto a este empleado como espia. Ademds, para él este hombre es
un desconocido; por tanto, puede ocuparse del asunto. Lewis llega al despacho y da su
nombre: Morty S. Tashman (la alusién a Tashlin es directa). Paramutual le pregunta por
qué la ’S’. “Scared”, responde Lewis, lo que significa aterrorizado. Efectivamente, Morty
estd aterrorizado por ser admitido en la cumbre de la organizacién que le emplea. Este
miedo no duraré mucho. Acepta su trabajo y da las gracias a todos por la mejora de
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su nivel de vida asi conse-
guida. Da la mano a todo
el mundo; pero sus ma-
nos de trabajador estdn
embadurnadas de cola.
El gag de las manos y de
los papeles cubiertos de
pegamento no es gratuito.
Hay que sefalar también

que a lo largo del film in-

tervendrdn las cosas que se pegan: papel de envoltorio de un bombén o chicle. Aqui
Morty empafia ya la seguridad y el confort de los Paramutual. En consecuencia, Morty
puede empezar un periplo hacia la victoria. Cogido en el engranaje de la maquina
administrativa, le es imposible ser su esclavo, ya que la ignora. Es incapaz de retener
un nombre, un lugar o el objetivo de su misién. Deviene elemento no social y solamente
existe en estado de mutante de inmensos poderes, aunque todavia virtuales. En este
momento desaparece el espectdculo y resulta Gtil recordar que Lewis estd detras de la
Paramutual, que este Gltimo no puede controlar a Morty, mientras que el realizador si
puede. Sin embargo, Lewis deja la brida al cuello de su personaije: sabe adénde puede
ir, sabe que todos los caminos conducen alli. El laberinto de los estudios, como con-
ciencias, no tiene misterio alguno para él: juega como ganador y sin riesgos, al menos
aparentemente.

Sin embargo, hay que darle un empleo a Morty de modo que pase inadvertido.
Serd chico de los recados, a las érdenes de un bruto glotén y bostezante. Esta situacién
le permite viajar de platé en platé y permite a Lewis descuidar las necesidades de un
relato. El film serd una serie de flashes que, superponiéndose unos a otros, tomardn
una direccién nueva en el autor: la de una leccién de moral.

La contestacién del sistema hollywoodiense regresard entonces al campo de la ca-
mara. Morty es tomado por un figurante y conducido a un platé. Un realizador febril
y maniaco dirige una escena de comedia musical. Puesto en escena casualmente, sin
conocer ninguna regla del juego Morty se pone a interpretar realmente como un nifo,
por el placer del juego. Canta y se divierte, incapaz de mimar la alegria o de fingir el
placer. Se da completamente como espectdculo, ya que se trata de un espectdculo. Le
es imposible imitar y su acto es tan sincero e importante que no se le aplica castigo
alguno. Participa completamente en algo que ignora que es una falsificacién. Su actitud
denuncia la inmoralidad de tal ceremonia dolorosa: el rodaje de un film donde hay
que tener aspecto de estar en él. Y lejos del platé, Morty continGa cantando la cancién
que los figurantes balbuceaban sonriendo forzadamente. Con esta actitud Morty coloca
al cine de parte de lo humano, rechaza el automatismo y destruye una vez més un
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elemento molesto para su futura evolucién. La trampa del juego se cierra asi sobre el
realizador que juega al realizador. Por supuesto, para Jerry Lewis el sillén de director
no hace al director. El esclavo comienza, con esta actitud, un combate hacia su inde-
pendencia. Después le veremos, de la misma forma, liberarse de la empresa de su jefe
gruién, caricaturizandolo.

Dos escenas nos hacen testigos de la toma de conciencia de este personaje. Toma
de conciencia é¢de qué? é¢De sus poderes y aspiraciones? Realmente, no; mejor, foma
de conciencia de las posibilidades que ofrece el poder. Cuando nos es mostrado solo,
el eco de su presencia ya no es poético, como antes. Imitando las situaciones, derriba
todo lo que parecia inamovible. Sentado en el sillén directorial, coge un cigarro y pone
la radio. Surge una musica de jazz. Para su propio placer, interpreta la comedia del po-
der. Sincroniza gestos y muecas con las distintas fases de la improvisacién que realiza
la orquesta. Esta comedia se dirige directamente al espectador, aqui Lewis impone a su
personaje como sefior del lugar. Mientras que una escena idéntica en El botones nos
presentaba a Stanley como virtuoso aplaudido, aqui asistimos a la invasién del terreno
del show bussiness. Esta escena no acaba con aplausos, sino con la visiéon de Morty,
fumando un cigarro, con expresién de felicidad en su mirada. En este momento ya es
el duefio absoluto del espectdculo y del lugar: es Jerry Lewis, productor y realizador
de la firma Paramount. Esta omnipotencia, que le hace blandir un imponente cigarro,
no le repugna. Rehusando asimilarse al mundo que le rodea, prefiere convertirse en
su propietario; pero para ello le es necesario continuar su exploracién, sembrando un
encantador desorden en el cesto de cangrejos con el que tiene que habérselas.

La segunda escena se sitGa al nivel de los elementos naturales utilizados como
artificios; en este caso, Lewis deberd constatar su impotencia para poseerlos, para
recrearlos: se trata de la escena de la piscina, pequefia obra maestra de rigor y de
inteligencia. Morty se encuentra frente a un estanque lleno de agua. Lo contempla insis-
tentemente. Inmediatamente vemos un hombre-rana que trabaja bajo el agua. Morty
nada a su alrededor. El obrero se extrafia por el hecho y acaba preguntdndole al na-
dador: “2Cémo se explica que yo necesite todos estos aparejos para respirar bajo el agua
y usted no2”. Morty le contesta por escrito: “Me estoy ahogando, socorro”. Este soberbio
gag exige una interpretaciéon, Lewis quiere apoderarse de todo Hollywood: puede des-
truir el trabajo realizado por los demds realizadores, puede hacerse maniqui, figurante,
hombre-espectéculo; puede incluso crearse el mundo a través del cine. Sin embargo,
sabe que una cosa es imposible: recrear el agua, el aire y el fuego. Por tanto, va a
ensefdrselo a su proyecciéon conquistadora: Morty. Este Gltimo cree que le es posible
dominar a los elementos naturales; incluso por un momento se lo hace creer al pdblico
(cuyo portavoz es el hombre-rana). De hecho, Morty es victima de su temeridad: el
agua no puede ser ficcién, el agua no puede pertenecerle. Josef von Sternberg decia a
propdsito de The Saga of Andtahan: “He podido reconstruirlo todo en estudio: la hierba
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es falsa, los drboles son falsos; auténtico, sélo hay el agua, no pude crearla artificial”. Asi,

Morty comete el error que le es imprescindible para contfinuar su conquista. Conoce sus
limites; la infeligencia puede reemplazar el instinto. Aqui el personaje atraviesa y hace
afravesar un nimero de experiencias cuya comicidad es violenta, agresiva y subversiva.

Dos excepciones. En primer lugar, las escenas de didlogo con las mufecas. ¢Es el
abandono de la infancia, la iniciacién sexual, el desprecio por el publico? Misterio. “Lo
que cuenta —dice la mufeca— es creer en los suefios”. ¢éDe qué suefos se trata? 2los
de Lewis creador, los del piUblico? Creo que resulta imposible saberlo y esto no tiene
auténtica importancia. Lo que hay que subrayar es la forma adulta con que habla la
mufeca. Lewis no se dirige ya a los nifios y la marioneta a la que se confia puede ser
la madre o la mujer esperada. Pero el equilibrio entre este momento curioso y el delirio
constructivo-destructivo del resto del film es salvaguardado por la sustancia de este dia-
logo, es decir: “Todo debe, ante todo, emocionar”. Voluntad absoluta en Lewis y miedo
infenso a la vez. Al monstruo no le gusta que se den cuenta de que tiene “un corazén
tan grande”. Su poder es todavia excesivamente fragil.

La ofra excepcién es la escena con Serina, la vedette que confunde a Morty con uno de
sus caballeros sirvientes. Clara sdtira del hombre-objeto y del arfificio del “vedettariado”,
pero quizé también secreta confesién de todos frente a los monstruos sexy de Hollywood.
Pero qué sucede: Morty es proyectado fuera de la habitacién sin que se sepa si huye o si

71



le han echado. &Voluntad
por parte de Lewis de dejar
a Morty un aspecto espiri-
tual que la carne no puede
inferesar mds que en idea
o una escena de desvirga-
miento andloga a la danza
de El terror de las chicas?
Poco importa. Morty sa-
quea todo lo que le rodea,
manteniendo el aspecto de
ser quien no es, y su jefe,
viéndole del brazo de la
vedette, creerd que intima
con ella. Un poco como
Jean Cocteau, pero incons-
cientemente, los duefios de
Morty aparentan haberlo

organizado todo, cuando
realmente esta presencia misteriosa sobrepasa su existencia ficticia o real. Esta sucesién
de casualidades, al hacer incomprensible la fuerza de Morty, le permite hacerse con todo
lo que toca. Por esta razén el cine intentard recuperarle.

Pero atendamos a la escena que desvela a Morty como actor cémico a los que le ro-
dean. En la pantalla vemos a una mujer que monologa. Su pena es inmensa: se suicida
y muere largamente, de la mds ridicula forma posible. Su muerte es totalmente invero-
simil; de esta forma no nos sentimos sorprendidos cuando la cdmara retrocede y apa-
rece otra cémara tras la cual aplaude el sr. Paramutual. La crueldad con la que Lewis ha
caricaturizado esta escena dramdtica se une a los ataques del principio del film. Pronto
somos informados de un acontecimiento: es el cumpleafios de la vedette (aunque no
nos digan la edad, es evidente que se trata de una veterana en papeles de enamoradas
afligidas). Para festejarlo se hace traer un gran botella de champagne, detrés de la cual
se encuentra Morty, dispuesto a cometer el acto decisivo y a apoderarse del mundo.
Destapa la gran botella e inunda de champagne el estudio. Pulveriza a las cdmaras,
molesta a la star de ayer, que, perdiendo su rimmel y todas sus apariencias, vuelve a ser
una criatura de dos dimensiones. Morty abraza a la botella y se extrafia de la fuerza con
la que escapa el liquido, que, timidamente, intenta domesticar. Le serd preciso que una
cédmara ruede el hecho para que su victoria sea completa. Efectivamente, la cdmara
retrocede y nos muestra una pantalla en la que Morty gesticula. Los escasos especta-
dores se mueren de risa. La luz vuelve a la sala y Lewis se dispone a poner los puntos
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sobre las “ies”. Su portavoz
es un realizador de la escue-
la de Nueva York (interpreta-
do por Robert Ivers). Discute
con Paramutual y afirma que
Morty es la mayor vedette
cémica de todos los tiem-
pos, explica las cualidades
humanas de este personaje
y acaba diciendo que es una
mina de oro. Solamente en
este  momento Paramutual
comprende. En un mun-
do prostituido, solamente
comprende el lenguaje del
délar. El joven creador neo-
yorquino (representando, sin
duda, a John Casavettes,

que acababa de realizar el

inigualado Sombras) es el Gnico que siente lo que Morty es en este momento, y a la
luz de la produccién neoyorquina comprendemos todo el sentido que atribuye Lewis a
esta presencia. Como él, los Robert Kramer, Andy Warhol y Shirley Clarke hacen un cine
subversivo. Su lenguaije es distinto, pero la contestacién de la sociedad es andloga y sus
blancos los mismos. A diferencia de ellos, Lewis necesita mucho dinero para realizar
sus obras: esta preocupacién explica la necesidad de quedarse en Hollywood.

Esta constatacién de Lewis puede importunar. Pareceria que se embriaga con elo-
gios; de hecho, se trata de una misma provocacién-irrisién-purga que le hacia decir a
Jean-Luc Godard hace algunos afios: “Soy el mejor técnico francés, con Alain Resnais, y,
adn mds, no veo por qué razén Resnais iba a serme superior”. En el pais de la competi-
cién, Lewis obra con astucia pasando de la caricatura a la exasperacién. (Su amor por
el jozz puede explicarse por el cardcter irdénico y trdgico de esta musica.) Aqui Lewis
va todavia més lejos: hemos visto primero una escena rodada sin saber si pertenecia
al film directa o indirectamente. Se nos ha mostrado que su pertenencia era indirecta;
apenas aparece Morty hace huir a aquellos que le rodean y el film se desdobla: Morty
estd sobre una pantalla en la pantalla; doblemente ficticio, le quita al espectador todas
las circunstancias atenuantes por las que pudiera creer que la mirada de Lewis no se
posa en él. Pero esta tempestad no es una revolucién. Morty es recuperado por el sis-
tema hollywoodiense. Su objetivo ha sido alcanzado, pero sigue siendo esclavo de los
mitos de América. Se le ve saludar a los protagonistas de su film sin embarazo. Llama
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a las starlettes por su nombre, hace bromas familiares a Paramutual. Es el primero, su
liberaciéon sexual-material es total; pero si posee Hollywood, no puede transformarlo.
Lewis, convertido en Morty, estd, por tanto, obligado a empezarlo todo de nuevo; por
tanto, Morty se detendrd frente al cartel publicitario en el que le habia recogido Paramu-
tual. Un obrero desmanado atrae su atencién. Estd pegando un anuncio en el que Morty
Tashman reemplaza a Jerry Lewis; el cartel y el dibujo son idénticos, sélo ha cambiado
el nombre. Como el sefior del reino, Morty quiere ayudar a este obrero. Da pruebas de
un paternalismo en los limites de lo soportable. Lewis nos muestra entonces al personaije
cara a cara con Morty. Constatamos que es su doble fisico. Morty le dice: “Empecé como
10 y he triunfado”. Jerry Lewis, consciente de su fracaso, deja recaer la esperanza de una
nueva destruccion en este nuevo personaje. Pero Morty rehusa ahora el desorden (en
el momento de su revista siente vergienza ante los hombres con armadura que antes
habia derribado). Asi, ayuda a su doble a pegar correctamente el anuncio, a fin de
recuperarle a su vez. Morty, de esta forma, se ha convertido en Lewis segin Hollywood
y no segin el cineasta independiente de Nueva York. Hollywood es excesivamente dificil
de transformar. A Lewis le basta con obrar con astucia y utilizarlo como es.

UN ESPIA EN HOLLYWOOD aparece, por tanto, como la confesién de Lewis de
ser esclavo no solamente de su propia leyenda, sino también de su situacién social.

Texto (extractos):
Néel Simsolo, Jerry Lewis, Fundamentos, 1974.

La tercera pelicula como director de Jerry Lewis (...), titulada en Espafia, UN ESPIA
EN HOLLYWOOD, se puede considerar una pelicula menor dentro del periodo inicial
de su etapa como cineasta. Este filme se sitta entre dos obras mayores de su carrera,
como son El terror de las chicas y El profesor chiflado. Junto a El botones y la
mencionada El terror de las chicas forma una trilogia de peliculas caracterizadas por
una estructura narrativa libre y donde los gags se van sucediendo a lo largo de toda la
historia, que se sitGan, respectivamente, en universos cerrados (el hotel, la residencia
de chicas, el estudio cinematogréfico) (...)

(...) El argumento de UN ESPIA EN HOLLYWOD recuerda levemente a filmes
como El cameraman (The cameraman, Buster Keaton y Edward Sedgwick, 1928), don-
de Keaton interpretaba a un operador de cdmara que recorria un estudio de cine y pa-
saba por diversas situaciones cémicas. El decorado del estudio de cine es un escenario
habitual en el género cémico, y especialmente dentro del slapstick. La mejor comedia
sonora de Harold Lloyd se desarrolla en esa ubicacién: Cinemania (Movie crazy, Clyde
Bruckman, 1932) (...)
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(...) Lo cdmara se pasea
por fachadas de estudios
reales (...) hasta llegar a
la portada del estudio (...)
Paramutual  Pictures Inc,
una adaptacién  nominal
entre Paramount y Mutual,
este Ultimo, referencia a
la productora (Mutual Film
Corporation) que produjo
los cortometrajes de Cha-
plin entre 1916 y 1917.
Encontramos una evidente
referencia metaling¥isti-
ca en este prélogo, donde
contemplamos el cartel de
una pelicula con el nombre
de Jerry Lewis, como estre-

lla de un film Paramutual,

las conexiones con la situacién del auténtico Lewis en la Paramount son evidentes. De
nuevo, el actor ironiza sobre su situacién personal, como ya ocurria en El botones. La
pelicula es una muestra de cine dentro del cine. (...)

(...) Como ocurre siempre en el cine de Lewis, Morty es un outsider, un desplazado
del sistema, alguien que trata de encontrar su sitio, que busca un hueco entre los de-
mds. En este sentido, Lewis suele situar a sus protagonistas, o aislados del grupo (...)
o intentando encajar dentro del grupo, buscando un hueco que no logra conseguir.
Asi, si al inicio de El botones, Stanley apenas podia situarse dentro de la fila entre sus
compapieros, de igual forma en UN ESPIA EN HOLLYWOOD el cineasta nos muestra
a Morty luchando por abrirse hueco, por encajar, en una fila de trabajadores que hacen
cola para entrar al vestuario del estudio. Si en Tiempos modernos, Chaplin capturéd
la idea del hombre engullido por el maquinismo a través de esa imagen mitica del
obrero tragado por la méquina (...), Lewis captura la idea del hombre desplazado de la
sociedad, excluido del grupo, a través de esas imdgenes de sus personajes intentando
encajar dentro de una fila en la que nunca tienen sitio. (...)

En UN ESPiA EN HOLLYWOOD, Lewis ridiculiza en varios momentos la figura del
jefe que abusa del empleado, como cuando Morty imita al jefe de correos o en el famo-
so numero musical en el despacho de Paramutual. Como ocurria en el prélogo inicial en
El botones o en la posterior El profesor chiflado en el despacho del decano, nueva-
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mente percibimos esa
tendencia  subversiva
en el cineasta, de cri-
tica y burla del poder
establecido.

El momento musi-
cal en el despacho de
Paramutual es uno de
los mejores y més co-
nocidos de la pelicula’.

Esta secuencia destaca
por la brillante mimica de Lewis actor y por el brillante uso de la mUsica como elemento
creativo por parte de Lewis director. Como ya hemos indicado, se trata de una situa-
cién que supone una critica evidente al poder establecido, un poder establecido que
queda identificado en la puesta en escena no sélo por la iconografia del despacho (los
despachos como simbolos del poder en el cine lewisiano) sino ademds por el puro en
la mano que exhibe Morty (la caricatura del ricachén poderoso con el puro en la mano
es ya un icono). Ademds del nimero musical de la orquesta imaginaria en El botones,
podemos relacionar este nUmero con escenas similares en el cine de Tashlin, como por
ejemplo la mdquina de escribir en Lio en los grandes almacenes o el ntmero musical
en la cocina de El Ceniciento (...).

(...) Posiblememte, Jerry Lewis sea uno de los cineastas que mejor han aunado el
surrealismo con la comedia en la historia del cine. UN ESPIA EN HOLLYWOOD nos
muestra precisamente uno de los mejores (por inesperado) gags surrealistas de su cine:
el gag de la piscina (...) Para Pablo Pérez Rubio: “superando nuevamente las leyes de
l6gica externa del relato (de ahi la hilaridad producida por la imprevisibilidad de algunos
gags), Lewis consigue algunos brillantes momentos de humor un tanto surreal que vuelven a
remitir nuevamente a los grandes cémicos del slapstick mudo, y ciertamente, a la vis demo-
ledora de algunas peliculas de los hermanos Marx”.

De acuerdo con ese matiz surrealista que suele definir y acompanar a la comedia en
el cine de Jerry, destacan en UN ESPiIA EN HOLLYWOOD, las secuencias con las ma-
rionetas. No son momentos cémicos, pero participan del surrealismo al que nos referi-
mos. En el filme, aparecen dos situaciones donde Morty dialoga con unas marionetas.
Estos fragmentos de las marionetas representan momentos poéticos, que sirven para

detener la accién, y que acercan el cine de Lewis al realismo mdgico de Jean Cocteau

1. El tema musical que suena se titula “Blues in Hoss’ flat”, una composicién de Count Basie y Frank Foster
interpretada por Count Basie y su orquesta, perteneciente a su disco de 1957, “Chairman of the board”. (Juan
de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017).
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o Federico Fellini. Son
escenas de una gran
belleza conceptual 'y
emotiva, apoyadas en
una hermosa musica.
En ellos, el personaje
de Lewis se revela tierno
y senfimental, y pocas
veces en su cine, se ha
podido percibir mds cla-
ramente, y con mayor

sutileza y ternura, la infancia latente en sus protagonistas. |...)

Texto (extractos):

Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El dia en el que el cémico filmé,

ediciones Carena, 2017
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Viernes 19 ¢ 21 h.

Sala Méxima del Espacio V Centenario
(Antigua Facultad de Medicina

en Av. de Madrid)

Entrada libre hasta completar aforo

EL PROFESOR CHIFLADO
(1963) » EE.UU. * 107 min.

Titulo Orig. The nutty professor. Direc-
tor. Jerry Lewis. Guién. Jerry Lewis y Bill
Richmond. Fotografia. W. Wallace Kelley
(1.85:1 — Technicolor). Montaije. Stanley
Johnson. MUsica. Walter Scharf. Cancio-
nes. “Stella by starlight”, muésica de Victor
Young / “That old black magic”, muésica
de Harold Arlen & letra de John Mercer /
“We've got a world that swings”, musica
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de Les Brown & letra de Lil Mattis / “I'm in the mood of love”, misica de Jimmy McHugh

& letra de Dorothy Fields / “Love is a lonely thing”, mésica de Harry Warren / “Leap frog”,

musica de Les Brown. Productor. Ernest D. Glucksman y Arthur P Schmidt. Produccién.

Jerry Lewis Productions para Paramount. Intérpretes. Jerry Lewis (Julius Kelp / Buddy Love),
Stella Stevens (Stella Purdy), Del Moore (Mortimer Warfield), Kathleen Freeman (Millie Lem-
mon), Med Flory (Warzewski), Howard Morris (Elmer Kelp), Elvia Allman (Edwina Kelp), Milton
Frome (dr. Sheppard), Les Brown. Versién original en inglés con subtitulos en espaiol.

Pelicula n® 4 de la filmografia de Jerry Lewis (de 21 como director)

Pelicula n® 33 de la filmografia de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Musica de sala:
La cancién “That old black magic” (1942)
interpretada por diferentes artistas.

“(...) [En la escuela de formacién profesional] Escogi el departamento de manteni-

mientfo y reparacién eléctricos. Teniamos una asignatura en que nos ensefiaban cdlculo

logaritmico con una regla graduada (...) Un dia le dije al profesor:

—Yo nunca necesitaré las matemdticas. Cuando salga de aqui, me dedicaré al mundo

del espectdculo.
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—T0 eres el que escoge —fue su Unico comentario.

Unos afios mds tarde, yo estaba en mi despacho montando la pelicula EL PROFESOR
CHIFLADO; habia media docena de personas a mi alrededor mientras yo manipulaba la
regla de cdlculo, midiendo la extensién de algunos ndmeros de la pelicula: “aqui necesito
ciento ochenta centimetros... ciento veinte centimetros alli...”. Cuando de repente entré mi
profesor de la escuela de formacién profesional de Irvington. Se quedé callado al final de
la estancia, con los brazos cruzados y una sonrisa de oreja a oreja; cuando la gente de mi
equipo se fue, lo primero que me dijo fue:

—Sigue adelante. Y dime que para este trabajo no hacen falta las matemdticas.

Es divertido pensar en ello (...): a los dieciséis afios, como la mayoria de los muchachos,
estaba pasando una fase en que creia saber mds que los profesores.” (...)

“(...) Yo tenia toda la pelicula en la cabeza, pero en cuanto al profesor en si mismo, Ju-
lius Kelp, me costé mucho meterme en el personaje. Sobre todo porque no lograba dar con
su voz. A principios de 1962, yendo en tren de Los Angeles a Nueva York, mientras estaba
sentado en el vagén restaurante (...) aparecié un hombrecillo con unas gafas tan gruesas
que sus ojos parecian los de una rana. Aclarédndose la voz, dijo:

—2&Es usted el tipo ese del mundo del espectéculo?

—Si —le dije—, soy yo. &Y quién es usted?

—Haggendosh, Fumace Pipeline and Storm Window Company, Cleveland.

Este...ah...ejem...éHace usted con frecuencia este viaje para sus actuaciones, espec-
taculos y demds@

—Si, viajo de aqui para allé.

—Oh, estupendo. Ah, este...éDesayunard aqui por la mafiana? Ejem...este... Mi tarje-

ta, caballero. Haggendosh, eso es.

Estuve tomado unas copas con él durante dos horas y en ningdn momento le quité
los ojos de encima. Luego me dirigi a mi compartimento y me enfrenté inmediatamente al
espejo:

éCdémo estd usted? Yo...ah...ejem...ejem... Me parece que usted es... Ah... estupendo.

Si, eso es, en realidad. Bueno...
iYa lo tenial

Muchas personas creyeron que el reverso maligno del profesor Kelp —el personaje
destestable Buddy Love— era un ataque vengativo contra Dean. Eso no es cierfo. No, Buddy
Love era una mezcla de todos los individuos imbéciles, burdos, desagradables, odiosos y
groseros que se descubren inmediatamente en un grupo de gente. Se les nota a la perfec-

cién. Es el tipo insensible que da con la puerta en las narices a los crios en la noche de
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Halloween. Es el individuo mise-
rable que piensa que las Navida-
des son un embuste, el tipo que
dispara al Presidente, el simpdtico
muchacho de la casa de al lado
que viola a una mujer en la calle.
Es todas esas cosas. Pero no es
Dean. Es Buddy Love, que se con-
sidera importantisimo a si mismo
y que detesta a fodos los demds
seres humanos. Hice de él una
fuerza destructiva, profundamen-
te despreciable como contrapeso
del profesor amable. La creacién
de éste me hizo sudar, especial-
mente al plantearme las imdge-
nes de Love que salian de mi y
se plasmaban en las pdginas del
guién. Era algo horroroso. Duran-

te el rodaje me senti todavia peor.
Fui dejando para el final las escenas de Buddy Love, retrasdndolas, pues odiaba ver cémo
el personaje iba tomando vida en la pantalla. Recuerdo el rodaje de la escena en que Buddy
estd agazapado en un rincén, ante el rio, como un animal aterrorizado; senti una soledad
indescriptible incluso me olvidé de la cémara y del equipo de rodaje hasta que finalmente
dije “corten”.

EL PROFESOR CHIFLADO fue para mi el punto de partida en todos los departamen-
tos: guién, direccién y actuacién. Una pelicula de Jerry Lewis: sin el personaje familiar. Esto
planted serios problemas en los de direccién. No podia responder a las exigencias de los
tipos que habian financiado la pelicula, y toda la responsabilidad de la elaboracién de la
misma quedd en mis manos. Estaban preocupados. Pensaban que gran parte del publico
(esto es, los nifios) no la entenderian.

—Les puede meter el miedo en el cuerpo —me dijo un ejecutivo de los estudios mientras
nos dirigiamos a la sala de proyecciones.

éHa oido usted hablar de Blancanieves? —le pregunté—. éRecuerda la persecucién
por el bosque después de que el lefiador le salva la vida? Bien, pues a Walt Disney no le
planteé ningun problema.”

Texto (extractos):
Jerry Lewis, Jerry Lewis en persona: memorias, Torres de Papel, 2013.
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That old black magic has me in its spell
That old black magic that you weave so well
Those icy fingers up and down my spine

The same old witchcraft when your eyes meet mine

The same old tingle that | feel inside

And then that elevator starts its ride

And down and down | go, round and round | go
Like a leaf that’s caught in the tide

| should stay away but what can | do?
| hear your name and I’'m aflame
Aflame with such a burning desire

That only your kiss can put out the fire

‘Cause you are the lover | have waited for
The mate that fate had me created for
And every time your lips meet mine

Darling, down and down I go, round and round I go
In a spin, loving the spin that I'm in
Under that old black magic called love

(That old black magic de Harold Arlen & John Mercer)

(...) No es raro que, viendo un film cémico, nos sorprendamos afiorando los tiem-
pos de Mack Sennett, cuando la duracién no superaba los veintidés minutos. Sucede
también con muchos films de Jerry Lewis, probablemente memorables por algunos
gags, por su angustiada mimica, por el glamour de las imégenes, pero en su conjunto
son demasiado inconexos y repetitivos para resistir una segunda visiéon. Tan grande
es su puesto en la historia del cine cémico americano, por cémo ha encarnado frus-
traciones y regresiones de los teenagers (o del teenager que hay dentro de nosotros),
como incompleto resulta cada uno de sus films. Asi, cuando se debe elegir un sélo
titulo para expresar toda la admiracién que sentimos por él, surge espontdneamente EL
PROFESOR CHIFLADO, su film mds estructurado, en el que la historia no es un simple
pretexto para las metamorfosis de lo cémico.

La nueva versién del mito de Jekyll, donde el acomplejado profesor de quimica se
transforma, gracias a un compuesto inventado por él, en un crooner rebosante de fasci-
nacién, parecia el tema ideal para Lewis: el eterno Ceniciento, el inadaptado por excelen-
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cia que se toma
la revancha y se
transforma en un
superintegrado
principe azul.

El desarrollo
no estd del todo
a la altura de las
premisas, Buddy
Llove, es decir,
mister Hyde, no es

tan ni mostruosa-

mente sexy como desgraciado era Jekyll-Kelp. Todo lo que Lewis llega a imaginar es un
chuleta cargado de brillantina que realiza todos los previsibles suefios prohibidos del
cientifico: humillar al rector y conquistar a la muchacha mdés bella del colegio (la cual,
por otra parte, ya estaba bien dispuesta a dejarse enternecer por Kelp).

Como era habitual en Lewis, uno de los puntos de fuerza es el muestrario de hallaz-
gos en estilo pop. Los titulos de crédito, donde predominan los alambiques coloreadi-
simos; la metamorfosis de horror del protagonista con las grandes manchas de barniz
en el suelo; el gag de cartoon de Kelp empotrado en una estanteria por un energtmeno
estudiante; el suefio con los ojos abiertos, de musical, cuando imagina a la estudiante
en una alternancia de vestidos maliciosos; el freudiano flashback que lo muestra de
pequefio mientras la madre aterroriza al padre. Pero las cosas mds pop son las muecas
del propio Jerry Lewis, ese cuarentdn de aire infantil que no deja de sefalar su miedo
a crecer. Dificil olvidarlo cuando, durante la fiesta, se aisla de los otros profesores y se
pone a bailar solo, mimando un swing con expresién absorta. Por lo demds, las perso-
nas normales, como el vanidoso rector, no son mds normales que él; la diferencia es
que ocultan mejor su inmadurez.

En las otras peliculas de Lewis hay més comicidad, més sociologia, mds incons-
ciente. EL PROFESOR CHIFLADO las representa bien a todas por cémo pone al dia
la alegoria moral de Stevenson llevéndola a niveles de piano-bar, por lo que las am-
biciones del cientifico se reducen a cambiar de look (hoy bastaria la cirugia pldstica) y
a obtener una voz més melodiosa. Como sétira de la “cultura del narcisismo” no tiene
fecha de caducidad.

Ha influido sobre Paolo Villaggio (las relaciones entre Fantozzi y el jefe de la ofi-
cina), sobre Bertolucci (el gag de Kelp empotrado por el estudiante fue retomado en
Partner) y, naturalmente, sobre Eddie Murphy, que hace unos afos rodé un modesto
remake. También ha influido, como todos los films de Jerry Lewis, sobre Jean-Luc Go-
dard, maestro del pop brechtiano, quien declaré, en una de sus proverbiales ‘bouta-
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des’ (que muchos tomdbamos en serio): “Jerry Lewis es el Unico que hace films valientes

en Hollywood”.

Texto (extractos):
Oreste De Fornari, “El profesor chiflado”, en dossier “La comedia clésica americana”,
rev. Dirigido, abril 2003.

(...) Esta versiéon cémica —pero no parédica— de doctor Jekyll y mister Hyde, que
infroduce en la obra de Lewis el tema de la doble personalidad (que no tardard en
convertirse en el tema dominante de sus peliculas), combina la abundancia de medios
y el brio formal de El terror de las chicas con un guién muy sélido donde cada escena
tiene asignada una funcién narrativa especifica. El film es asombrosamente ambicioso:
Lewis exorciza en él a su ex-pareja, Dean Martin, y, sustituyéndole por él mismo, crea un
monstruo que resulta a la vez plausible y cémico, fiel al modelo y caricaturesco al mismo
tiempo. El principio que consiste en mostrar efectos y reacciones separados de su causa
encuentra su mds pertinente aplicacién en la escena en que un mister Hyde (con otras
palabras, el irresistible Buddy Love) aln invisible para nosotros desencadena una serie
de ambiguas reacciones. La complejidad de lo que Lewis intenta hacer en EL PROFE-
SOR CHIFLADO quizd resulte, finalmente, excesiva. Las relaciones entra las dos perso-
nalidades, el deslizamiento de una a otra, la confusa evolucién de los sentimientos del
personaje de Stella Stevens (heroina de una exasperante cursileria, aunque ciertamente
esa sea la tradicion del film cémico) constituyen otras tantas fuentes de ambigiedad, de
complicaciones que, una vez mds, tienden a perjudicar al gag, a debilitar la fuerza comi-
ca del conjunto. Desde este estricto y Unico punto de vista, una escena muy cldsica como
la de la entrevista de Kelp con el presidente de la universidad en su despacho estd mas
lograda, en su simplicidad, que las escenas mucho mds complejas que siguen. No se
trata aqui de la acostumbrada tensién entre relato y gag; quizd por primera vez, parece
como si Lewis no se contentara en esta ocasién con hacer reir. Asi, esboza también una

reflexiéon sobre las relaciones con su (sus) personaje(s) y con su arte. (...)

Texto (extractos):
Bertrand Tavernier & Jean-Pierre Coursodon, 50 afnos de cine norteamericano
(edicién de 1970), Akal, 1997.

Para su cuarto film, Lewis intenta una Gltima astucia: utilizar el sistema de Ho-
llywood para hacer un film que, bajo el tranquilizador aspecto del objeto de consumo
standard, realiza de hecho una implacable critica de la sociedad. Para disimular mejor

84



sus propdsitos toma
un tema de reconoci-
do valor comercial: el
doctor Jekyll 'y mister
Hyde. Por medio de la
comicidad  aparenta
desmentir el contenido
filoséfico y moral del
relato de Stevenson,
pero lo reencuentra

por la sutileza de los
matices y por el funcionamiento de la obra. EL PROFESOR CHIFLADO es el testigo
de una nueva evolucién de Jerry Lewis. Marca el abandono de la voluntad de poder
del antiguo actor en favor de un humanismo todavia pesimista. Esta evolucién coincide
con la aparicién de un nuevo personaije: Julius Kelp, que volveremos a encontrar en los
films siguientes; serd el personaje social y distraido cuya mdscara protege a Lewis de
las consecuencias de sus actos. Aqui es profesor de quimica.

El genérico nos muestra una sala de clase: plano de un profesor efectuando una
experiencia, plano de los alumnos que siguen la experiencia con expresién helada. Esta
experiencia nos hace asistir a la mezcolanza de colores chillones, parecidos a los que nos
habia revelado El terror de las chicas. Al final del genérico, una humareda se escapa de
un farro para invadir la pantalla. La cémara cambia de lugar y nos conduce a una sala de
conferencias. Suena una explosion, que perturba las palabras que pronunciaba el decano.

Furioso, éste corre hacia la puerta y la recibe en pleno rostro. Cae al suelo. Lo que
yace en el suelo es el simbolo viviente de la tradicién y de la disciplina universitaria. El
decano sabe que el responsable es el personaje de Kelp. Manda llamarlo. Volvemos
entonces a la sala de clase. Los alumnos salen frotédndose los ojos. La seforita Lemmon,
secretaria del decano, descubre a Kelp, atrapado bajo una puerta: parece colocado en
una tumba y que renace o, mejor, para los espectadores, nace. Como durante el prege-
nérico habiamos visto Unicamente sus brazos, descubrimos su cara y constatamos que
para este film Jerry Lewis lleva una careta-maquillaje. Ya no es, por tanto, el cémico a
cara descubierta de antes. Su mdscara de intelectual miope es una cémoda proteccién
tras la cual Lewis puede entregarse a la destruccion de los llamados valores morales.
Efectivamente, Kelp es responsable de sus errores, su distracciéon es simplemente una
coartada llena de ironia. Quimico, utiliza su ciencia para atacar los valores que execra.
Victima de la jerarquia universitaria y de sus estructuras, intenta luchar contra la esclavi-
tud que le impone su estado social en el interior de las estructuras que le rodean, le blo-
quean y le impiden acceder a la liberacién total para poder asumir su papel de hombre.

Como profesor es una especie de hombre-espectéculo que no existe més que por
la mirada de sus alumnos. El genérico nos mostraba inméviles e impasibles a éstos.
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Kelp no puede transformar este orden pasivo més que creando un desorden fisico.
Sus errores provocan una reaccién en sus alumnos, que abandonan la sala mientras
se protegen los ojos. Que la férmula quimica sea falsa es algo que importa poco: so-
lamente cuenta la reaccién obtenida. Si han sido alcanzados en la mirada se debe a
que por este punto el cine alcanza a los espectadores vy, l6gicamente, el profesor, como
artista, deberia ser un hombre que permite a los que le contemplan atravesar una fase
de vacilacién para desembocar en la siguiente iniciativa: convertirse en una individua-
lidad activa en lugar de seguir siendo una masa pasiva y consumidora. Aqui el error
ha perturbado el confort moral del estudiante y la presencia de Lewis ha trastocado el
orden jerdrquico al alcanzar, fisicamente siempre, al decano. Este Gltimo es el duefio de
la universidad, el padre de los profesores y de los alumnos. Tiene todos los poderes y
posee derechos sobre cada uno de los miembros de su establecimiento. De alguna for-
ma se cree Dios Padre, lo que en la religiéon hebraica (la de Lewis) tiene un importante
alcance psicoanalitico. En una familia judia, el padre es, a lo largo de su existencia,
el duefo, después de Dios. A ello tenemos que anadir el aspecto militar del decano
Warfield (traduccién: campo de batalla), y de esta forma veremos cémo el personaje
cristaliza a todos los jefes atacados antes por el autor (encargado de los botones, Para-
mutual, jefes de servicio, etc.). Pero aqui Kelp, apenas después de su nacimiento (ante
nuestros ojos), debe pasar delante de este sefior absoluto.

Constatamos entonces que Kelp es invencible frente al decano. Juega con los ob-
jetos, invierte las situaciones, destruye el sentido de las palabras; todo ello, con una
inconsciencia aparente. El decano aulla: “jKelp, es usted un peligro!”, y nos enteramos
de que el profesor ha estado a punto de hacer volar la universidad. Esto resulta l6gico
y sitGa a Kelp como sucesor positivo de Morty. Kelp no quiere apoderarse de la univer-
sidad (al contrario que Morty con Hollywood), quiere destruirla. Todo esto no se dice
explicitamente, pero aparece como motivacién inconsciente de su conducta. Para ser
realmente subversivo, un creador cémico tiene que obrar con astucia. De esta forma,
la actividad de Kelp, aunque profundamente critica, no merece aparentemente mds
que unas represalias administrativas. En el curso de estas primeras secuencias hay una
inverosimil cantidad de gags, sin que ello comprometa el sentido unitario del film. Todo
lo contrario: alegres o fristes, los gags de EL PROFESOR CHIFLADO forman el relato,
lo visualizan a todos los niveles. Representa un caso limite de la integracién del gag en
el interior de una obra cinematogréfica. Sin embargo, tomados por separado, cada
uno de ellos tiene existencia propia, profunda y critica. Tomemos el ejemplo del reloj:

|

Kelp tiene un reloj que toca “La marcha de los marines”' cuando lo abre. Ante el decano

1. La musica de “La marcha de los marines” corresponde a la pieza “El duo de los gendarmes” perteneciente
a la 6pera “Genoveva de Brabante” (1859/1867) de Jacques Offenbach. (Juan de Dios Salas. Cineclub
Universitario/Aula de Cine. 2017
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abre el artefacto, que deja
caer en un acuario. Primer
nivel del gag: con esta muo-
sica, Kelp turba al decano.
Este se encoleriza y pierde
el control de la situacion.
Segundo nivel: alusién a
la comparacién decano-
ayudante. Tercer nivel:
ataque a los marines, gru-
po militar cuya funcién es
la salvaguardia del mun-
do occidental contra el
peligro revolucionario (lo
que no debe gustarle mu-
cho al liberal Jerry Lewis).
Cada gag posee un po-
tencial politico. Lewis es
tanto un panfletario como
un poeta.

La eleccion de la pro-

fesion de profesor para Ju-

lius Kelp desprende igualmente una critica social. En la sociedad americana, en efecto,
el papel de un intelectual es despreciable, y su salario, mediocre. Como su inteligencia
le impulsa a tener una visién critica de su pais podria representar un peligro para éste;
pero, minoritario frente a los trusts financieros, es realmente impotente para cambiar
el mundo; ademds —y éste es el caso de Kelp—, es recuperado por una administra-
cién universitaria o cientifica. Por mucho que el artista o el universitario luchen contra
la peligrosa ceguera en que se mantiene a millones de seres, jomdés pueden actuar
realmente. Ser intelectual en los EE.UU. significa ser pesimista. Al menos asi ocurria
hasta la liberacion de la poesia por la generacién ‘beat’ y del cinematégrafo por la
escuela de New York. Sefialemos, sin embargo, que estos dos grupos contienen lo
mejor y lo peor, pero mds vale esto que no la apatia. Lewis, como Elia Kazan y Arthur
Penn, pertenece al grupo de los que reaccionan para defender al hombre. Pero cuando
Kelp dice a sus alumnos: “En todos los tiempos el hombre ha sido curioso”, no encuentra
reaccién alguna, exceptuando la de un alumno que le interrumpe para dirigirse a un
entrenamiento. Este estudiante juega al futbol americano y representa la clase de joven
de la que América se siente orgullosa. El deportista es alto, fuerte y sano; es un puro
producto de los Estados Unidos de América. En cuanto al deporte que practica, el ftbol
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americano es, sin duda, el mds violento, el mds combativo de los deportes de equipo.

Se parece un poco al rugby, pero desconoce el espiritu de comunidad y de franqueza
de este Gltimo. El jugador de este deporte tiene que ser un gigante con armadura y
combatir para ganar. Poco importan las piernas y brazos rotos, es un juego en el que
gana el més poderoso. Técnicamente, el entrenamiento se parece al de los marines, a
quienes Lewis alude en la escena de la entrevista con el decano.

De esta forma, el estudiante que interrumpe a Kelp resume todo lo que Lewis con-
testa en América. Rehusando acceder a su peticiéon, Kelp inmediatamente es objeto de
humillaciones y represalias fisicas por parte de sus alumnos vy, por ello, se encuentra
empotrado entre dos estantes. Esto serd el origen de una violenta reaccién de Kelp. Se
le suma la intervencién de una estudiante, Stella, que le ayuda fisicamente a salir de la
incémoda situacién en que le habia colocado el deportista. La actitud de esta chica es
maternal y, sin embargo, sus gestos y su mirada estdn cargados con un fluido erético
totalmente nuevo en la obra de Jerry Lewis. De todo ello se desprende una intensa
desazén. Sintiéndose comprendida por su acto, Stella autoriza a Kelp a llamarla por su
nombre de pila.

Después de estos incidentes, Kelp decide seguir cursos de educacién fisica, a fin de
conseguir una buena musculatura. é¢Le empuja una sed de venganza o una necesidad
de seducir? Todavia no sabemos nada al respecto. Todo lo que podemos constatar es
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que a Kelp le resulta imposible seguir este tratamiento. En tanto que intelectual puro, no
puede perturbar un mundo que le es extrafio y serd victima de sus iniciativas. Siembra
un ligero desorden (los extensores, la bolera) cuyos efectos sufre él mismo (escena de
las pesas), hasta tal punto que abandona su nueva disciplina. Al serle totalmente extra-
fio el mundo del gimnasio, Kelp siente, sin embargo, el aspecto vano que puede haber
en seguir este tratamiento, que solamente beneficia a los atletas ya formados por la
naturaleza. Desarmado ante este lugar cerrado, constata que le es imposible sacarle
provecho. Después de una discusién con un médico (su andlogo, pero integrado de
forma confortable en la sociedad), decide transformarse con las armas que conoce: las
que ofrece la quimica. Asi, nos vuelve a ser idéntico al principio de la segunda parte.
Lo nuevo es el hecho de que el espectador se proyecte en el antihéroe que es el
profesor Kelp. Comparte su suefio, pero no cree ser alguien distinto de quien es. El cine
americano habia acostumbrado al publico a proyectarse en personajes del aspecto de
John Wayne o Robert Mitchum. Una de las morales del espectdculo hace que un gran
personaje pueda tener los sentimientos de cualquiera. La posibilidad de identificarse
con un gran personaje, que nos eleva a su nivel, constituye uno de los resortes dramdti-
cos mds poderosos del espectéculo. Lo que aqui hace Lewis recuerda mds bien a Alfred
Hitchcock, que hace que un actor tenga un oficio que todo el mundo puede tener y atra-
viese accidentalmente aventuras extraordinarias. La desmitificaciéon es completa; Kelp-
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Lewis puede crear un
nuevo mito: quedard
libre para destruirlo
o para protfegerlo. Al
estar precisados todos
los datos de su film
Lewis dejard que las
cosas se relnan y que
los dobles se encuen-
fren en un curioso paso

de danza. La segunda
parte nos muestra a Kelp en su laboratorio. Decide intentar la experiencia decisiva.
Abre la puerta diciendo “Esta noche”, y la puerta golpea a Stella, a quien encontramos
tendida en el suelo del pasillo; estd un poco atontada. Kelp la ayuda a ponerse en pie.
Inmediatamente ella le invita a ir por la noche a ‘La caverna pdrpura’. El profesor le
recuerda que estd rigurosamente prohibida a los estudiantes; Stella arguye que, sin
embargo, es un lugar banal. La imagen siguiente nos muestra este lugar banal. Stella
se mueve en él a su aire. Su vestido es muy distinto al de estudiante, y en este lugar, en
el que la moral estd totalmente ausente Stella tiene un aspecto muy presente. De alguna
forma, se nos ofrece ofra cara de ella. Por la noche, Stella es la teenagger despierta
que, de dia, recuerda a una estudiante estudiosa (como Natalie Wood en Rebelde sin
causa de Nicholas Ray). Por la noche, por tanto, los seres se transforman. Kelp habia
anunciado su fransformacién para esta noche y Stella le habia invitado a ver lo que
ella era al llegar la noche. Al simple nivel del montaije, la escena precedente ilustra
esto de forma clara. Kelp dice “esta noche” y provoca la caida de Stella, caida que
puede calificarse de oferta por la posicién de la estudiante (tendida, con las piernas
abiertas); ésta le dice en seguida a Kelp que vaya “esta noche” a ‘La caverna pUrpura’.
De esta manera, por dos veces, Stella es sinénimo de “esta noche”. Ella sume entonces
la total responsabilidad de la transformacién de Kelp, dado que da una causa a esta
metamorfosis. El objetivo que da no es otra cosa que ella, ya ofrecida en su caida; pero
necesitando las fuerzas de la Noche para mostrar su ofra cara.

En el cabaret, ella afirma que Kelp, indudablemente, debe tener citas nocturnas con
una hermosa morena. Esto nos lleva al plano de Kelp que entra en su laboratorio. Este
plano nos es ofrecido por Stella, que, al tiempo que vemos sus dos caras, conducia al
film hacia una nueva direccién. En este momento, para que Kelp pueda reunirse con
Stella, le es precisa también una mdscara (al igual que en El Ceniciento) y convertirse
en el reverso de si mismo.

Esta transformacién no serd tan mdgica como en el film de Frank Tashlin. Kelp se
desploma, rueda entre los cristales rotos y los distintos liquidos quimicos. Su rostro se

90



cubre de pelos y le hace parecido a algin hombre de las nieves escapado de la ima-

ginacién de Arthur Conan Doyle. Monstruoso, intenta estrangularse y yace sobre el
suelo sobre una serie de colores en desorden. Estd encogido como un feto. La cdmara
le abandona con un movimiento de grda. Para hacerse otro, por tanto, Kelp tiene que
pasar por la evoluciéon completa del hombre, desde el pithecantropus hasta el mono.
En este momento ignoramos cémo serd el doble de este profesor Kelp.

El plano siguiente acentla el misterio: nos encontramos frente a un sastre que, de
cara al publico, declara que todo estard listo en fecha préxima. La cédmara se mueve
por la calle y oimos unos pasos. En la pantalla, unos rostros se vuelven hacia la sala
en que estamos; estos rostros reflejan extrafeza o inquietud; miran en direccién a los
espectadores, es decir, a nosotros, que miramos en la suya. Pero, a diferencia de no-
sotros, ellos ven lo que no podemos ver. Mé&s alld del cine, de todos modos, son ellos
los que se ven y, por esto mismo, nosotros quienes nos vemos. Al no mostrar todavia
el aspecto del doble de Kelp, Lewis subraya que éste solamente puede existir por la
mirada de Stella y que, en cualquier caso, el doble de Kelp es la encarnacién de nuestro
doble nocturno; sabremos que es la representacién visual de nuestro instinto negativo.
Espectadores de ficciéon o espectadores reales, deseamos ver a un Kelp transformado e
idéntico a lo que la extrafieza de nuestros dobles nos permite imaginar. Asumimos con
Stella la responsabilidad de lo que serd el doble de Kelp. Jugando con el cine y utilizan-
do un procedimiento que se encuentra ya en Un espia en Hollywood (escena de la
botella de champagne), Lewis hace una critica de su arte y agrede a los espectadores.
Cuando se digne mostrarnos al monstruo (y ello ocurrird en su entrada en ‘La caverna
purpura’) seremos sorprendidos.
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Para que se nos muestre esta cara necesitaremos mucha paciencia y especialmente

tendremos que esperar a que unifique la agitacién desordenada que reinaba en la sala
de fiestas. Contrariamente a Kelp, Buddy, su doble, rompe el desorden e impone el si-
lencio, tanto que en una noche se apoderard del cabaret. Hard falta un grito de mujer
para que la faz de Buddy Love nos sea mostrada. Este grito anuncia el nacimiento de un
personaje que se parece fisicamente mucho mds a Lewis de lo que se le parecia Kelp. En
este momento la mdscara ha caido del todo y Buddy Love es Lewis a rostro descubierto.
Tras apalear a un alumno de Kelp y pedir un brebaje que es el Unico en poder tragar,
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Kelp-Love-Lewis se dirige hacia aquella que muestra aqui su auténtico rostro: Stella.

Buddy no ve que ella y el encuentro de estas dos creaciones comunes (Stella esperaba
a Kelp, pero se habia maquillado como mujer) son solamente el resultado de las diva-
gaciones de Kelp. Podria ocurrir que la brutalidad y la vulgaridad con las que Love se
dirige a Stella tengan por causa la actitud maternal de ésta en la primera parte del film.
Kelp-Love quiere romper este lazo para constituir uno nuevo totalmente distinto. Pero
bailar con ella no es suficiente. Como hombre-espectdculo, al ser doble le es precisa
una prueba final: imponer su talento a los espectadores, invirtiendo la situacién. Buddy
cantard y reunird en orden a sus alumnos, que plécidamente, consumirdn su cancién.
Sobre el podium, seduce a todo el mundo y se atreve a arrastrar fuera a Stella. Por
medio de su doble, Kelp exterioriza su inconsciente y lo realiza. El pdblico le admira:
es hermoso, fuerte, lleno de talento y de audacia. En resumen se ha convertido en un
superhombre, el supermacho americano; en una palabra, en el idolo. Ya no serd él
quien quiera parecerse fisicamente a sus alumnos, sino sus alumnos quienes querrdn
parecérsele. Més allé de la probable caricatura de Dean Martin, la eleccién del cantan-
te de ‘swing’ se apoya en los mitos contempordneos. En una novela de Richard Jessup,
aparecida en la ‘Serie Noir’ (“Cantante de choque”), se nos describe un personaje de
crooner muy parecido al retrato que Lewis nos ofrece de Buddy Love. En un pais en el
que las estructuras econémicas obligan a consumir un disco de la misma forma en que
se consume una marca de cerveza, la voluntad de poder encuentra en el mundo de la
cancién un terreno propicio para su expansién. Lewis apunta al sistema que permite
todo esto. Buddy Love es la representacion de lo que suefian con ser los hombres y las

mujeres intoxicados por los medios audiovisuales. El joven de este sistema suefia con
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convertirse en Buddy Love y, si es posible, venerard a quien pueda hacerlo, haré de
él una leyenda y pagard a su nuevo Dios con la compra de discos, revistas, insignias
y carteles. Es la gran necesidad de droga del nuevo mundo; muchos la toman como
pueden y en lo que pueden. A Lewis no le gusta ni la leyenda (¢l fue una de ellas) ni
el suefo facil (Un espia en Hollywood); de esta forma, a través de su creacién des-
encadenard sus rayos criticos sobre la sociedad que filma. En el film siguiente (Jerry
Calamidad) aparecerdn nuevos ataques contra los trusts del espectéculo.

Buddy Love parece controlado en parte por Kelp; cuando el crooner puede poseer a
Stella, fascinada, se ve obligado a abandonar su agresién fisica y huye. Kelp se asom-
bra por haber creado tal ser. De hecho, no ha creado nada, ha revelado el instinto
sexual que vivia en él y se espanta por ello. Para comprender esta cara del yo, apela
al psicoandlisis: padre débil, madre abusiva... A Lewis le gusta colocar en el centro del
film esta referencia. También él, a su manera, es un psicoanalista. Mostrdndonos a
Buddy Lave, y permitiéndonos ser él durante un momento, Lewis ha puesto en marcha
nuestros instintos negativos. En cada film, Lewis hace un autoandlisis y, por ello mismo,
nos permite hacer el nuestro. Pero, y esto es mds grave, su doble revelado penetra en su
vida profesional y Kelp habla como Buddy, Buddy como Kelp. No puede controlar a uno
cuando es el otro. Stella, que tiene dos caras naturalmente, es capaz de controlarse.
Esta es su fuerza y su debilidad. En este momento del film el pdblico es simulténeamen-
te Kelp y Love, aunque la confusién que reina entre ambos no es percibida como tal por
el publico: por esta razén Lewis filmaré el Unico plano subjetivo del film, sin que ello
perjudique su comprensién. Vemos a través de los ojos de Kelp a Stella llevando distin-
tos vestidos: colegiala, mujer; es decir, atuendo diurno y nocturno. En un crescendo de
desnudamiento, tendré lugar una transformacién que aboca al traje de bafo, atuendo
diurno o nocturno, como quiera interpretarse, y Gltima etapa antes del ensuefio erético.
A partir de estas escenas la cronologia se mantiene, pero las elipsis se hacen numero-
sas. Kelp sufre las consecuencias de los actos de Buddy Love (escena de la resaca), pero
continta atacando las fuerzas que dificultan a Kelp. El decano es victima consentida de
Buddy. Este Gltimo transformard a Warfield haciéndose director de escena. Destruird su
aspecto digno y severo, para hacer de él un comediante intimidado. Convenciéndole
de que es espiritu de luz y de fascinacién, hace del decano un esclavo décil y feliz.
También Warfield posee dos caras. El teatro es quien revela la verdad de los seres y
Buddy, lejos de ridiculizar al decano, nos lo hace simpético, en tanto que humano. Asi,
pues, cuando quiere, Buddy sabe derribar los valores de forma positiva. Sefalemos, sin
embargo, que sus actos son siempre interesados y que este interés se cristaliza en Stella.

La ltima parte de EL PROFESOR CHIFLADO no tiene ya nada auténticamente
cémico. El film basculard poco a poco hacia la tragedia. Kelp es invitado a supervisar
el baile de fin de afo, pero Buddy tiene que darse en espectéculo en este mismo bai-
le... Kelp entonces va a encontrarse con Stella ante un recipiente con ponche. Turbado,
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sumerge su brazo en el alcohol y la manga de su smoking blanco se enrojece. Ambos

estdn vestidos con trajes de gala, pero tienen el aspecto de su lado diurno, es decir,
uno y otro estdn dispuestos a convertirse en su doble: Stella, cuando aparezca Buddy, y
Kelp, convirtiéndose en Buddy. La manga cubierta de rojo anuncia una transformacién
proxima y sefala que quizd Stella y Buddy han cometido lo irreparable. De todas for-
mas, el profesor desea a Stella, baila con los gestos de su doble y sabe que tiene que
convertirse en éste para poseer a Stella. Corre a su laboratorio y busca la férmula para
devenir su segundo yo. Pero la formula esté destruida y, por ello, Kelp comete el error de
hacer compartir el secreto a sus padres. Inmediatamente llega la escena importante en
la que Buddy Love canta ante todos los miembros de su universidad. Durante el tiempo
de una cancién serd el amo de esta sociedad que detesta y —aunque su cancién sea
una ‘profest song’: alusién a la guerra (2Vietnam?2) y a Cabo Cafaveral, pese al des-
precio de que hace ostentacion— disfrutard de su existencia en relacién con el pablico,
ya que Buddy no puede existir mds que en tanto director, sea cual sea el lado de la
barrera en que esté. Como el creador Jerry Lewis, su proyeccién solamente existe con la
intrusiéon de un publico. Le es imposible alcanzar la serenidad. Jerry Lewis es Love tanto
como Kelp y su mirada le obliga a una permanente crispacién. Es necesario, pues, que
Buddy Love desaparezca para intentar salvar a Kelp. Pero el asesinato del doble tiene
que efectuarse frente al publico; es el Gnico medio de evitar las explicaciones compro-
metedoras. Hay que jugar con las cartas sobre la mesa y ofrecerse a los espectadores.
Por tanto, serd sobre el podium donde Love volverd a ser Kelp para enunciar el mensaje
de Jerry Lewis. Las dos caras del doble se encuentran como en las turbias aguas de
un espejo, pero un escenario teatral, una pantalla de cine, éno son acaso un espejo
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que a veces puede romperse al hacer estallar la verdad? Si se gana un respeto por la
franqueza con que se abre a los demds, Kelp pierde todo lo que le presentaba como
critico y subversivo. Constata que lo que ha descubierto es importante: hay que acep-
tarse como se es, ya que hay que vivir toda la vida consigo mismo. Asi, Lewis acepta
ser un clown, pero en él existe otro —Buddy, o Morty o Herbert— y también hay que
aceptarlo. Sin embargo, Kelp afiade: “Si no se puede simpatizar con uno mismo, écémo
es posible conseguir la simpatia de los demds2”. De esta forma, mientras la mdascara de
Kelp se afianza sobre Lewis, la verdad viene a golpear al publico (ficticio o real). La
risa ha desaparecido totalmente. La transformacién a contrapelo ya no es grotesca. La
resignacién forzada casi es serena. Sin embargo, Kelp ha perdido toda existencia real,
ha emocionado y ha desazonado. En una escena teatral, la verdad hiere mds que en un
salén; los espectadores se han encontrado frente a unos dobles que son su doble, y en
este caleidoscopio en el que cada uno es el otro, Lewis ha sabido turbar la conciencia
de América. Entre bastidores, las cosas pueden cambiar. Alli Stella va a besar a Kelp y lo
acepta tal y como es. Seria una victoria y un ‘happy end’ si un letrero no nos previniera
de que “no es éste el final”.

La conclusién de EL PROFESOR CHIFLADO también es doble. Volvemos a la sala
en la que Kelp da sus cursos; vemos un Kelp metamorfoseado. En el curso de la ¢ltima
transformacién de Buddy en Kelp hemos visto por un momento la mezcla de ambas enti-
dades; encontramos de nuevo esto mismo aqui, pero invertido. Los cabellos de Kelp son
cortos, un aparato endereza sus dientes, da su curso con toda seguridad. Un inserto nos
indica que ésta es la obra de Stella. El aspecto destrucciéon-contestacién ha desaparecido.
Es el objeto de Stella, su esclavo. Ni Kelp ni Love; solamente es el marido con que suefian
todas las chicas americanas. Recuperado por la universidad y la sociedad, Lewis-Kelp-
Love es solamente una sombra de si mismo. Por supuesto, queda la férmula; esta férmula
que permite la metamorfosis tab. De pronto, los padres de Kelp irrumpen en la sala de
clase. Estdn acompanados por un Warfield transfigurado. Los padres estdn relajados; el
padre ha hecho de la madre una esclava y vende la pocién mdgica a partir de la férmula
de Kelp. De esta forma la férmula es recuperada también por la sociedad del délar. Los
estudiantes se atropellan para comprarla, mostrando con su ardor que la moral enun-
ciada por Kelp en el momento de su transformacién publica es rédpidamente vencida por
el délar y la voluntad de poder. El artista y el moralista han perdido. Ya no queda nada
de la experiencia de Kelp, ni siquiera Stella, ya que ella arrastra a su esposo fuera de este
horrible lugar, habiéndose ocupado, sin embargo, de apoderarse de algunas botellas
del brebaje mégico. Asi, la pareja que se aleja, de espaldas a la pantalla, solo tiene de
pareja la cifra dos. Stella lleva ahora vaqueros y las puertas de la sala de clase parecen
cerradas para siempre. Las botellas de elixir muestran que la auténtica cara de Stella
es la que tenia en ‘La caverna puUrpura’ y que lo que le gustaba encontrar en Buddy no
estd presente, sin duda, en Julius. Mds que nunca, Lewis es prisionero del mundo que le
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rodea. Stella, mujer rubia (veremos cémo Lewis considera a la mujer morena en relacién

con la rubia), prefiere el mito y la sofisticacion. Estd completamente de acuerdo con el
sistema en el que tiene que vivir y quiere arrastrar a Lewis a él, manteniéndose duena
de la situacién. Gracias al frasco, puede poseer un marido y un amante sin engafar
por esto a ninguno de los dos: es una cémoda solucién de cara a la hipersexualizacién
americana. Esta es la primera ocasién en que Lewis daba una compafera a uno de sus
personaijes. Este encuentro es un fracaso. Hollywood-Babel sigue siendo un ganador; es
una jungla en la que el amor es ante todo narcisista. Egoismo y dinero son sus dos ubres
y la starlette corre tras el pecunio dispuesta a todos los compromisos. Esto le permite a la
multitud embrutecerse con suefios.

“El cine —decia André Bazin— nos muestra un mundo de acuerdo con nuestros de-
seos”; pero hay deseos y deseos, hay un problema moral para el creador. Asi, el mons-
truo de El terror de las chicas supo posar sobre si mismo una mirada critica. Kelp y
Love son Unicamente pretextos; lo esencial es encontrar lo que de digno hay en noso-
tros. Una vez hecho esto, podemos constatar los defectos del exterior. Lewis se dedicard
a ello a partir de ahora; mostraré a personajes a la busqueda de afecto y de amor, pero
los demonios continuardn viniendo a ensuciar el maquillaje del clown Lewis.

El final definitivo de EL PROFESOR CHIFLADO nos muestra el saludo de los ac-
tores. Cuando aparece Lewis advertimos que tfiene la apariencia de Kelp y el traje de
Buddy. Tropieza y cae, arrancando la pantalla. Este gesto remite la creacién a la nada.
A la sed de absoluto responde el silencio.

Texto (extractos):
Néel Simsolo, Jerry Lewis, Fundamentos, 1974.
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(...) En junio de 1963 Jerry Lewis estrenariac EL PROFESOR CHIFLADO, que ha
llegado a ser una de las peliculas cémicas més justamente famosas de la historia del
cine (...). En una entrevista publicada por la revista francesa “Cahiers du Cinéma” en el
afo 1966, Jerry Lewis indicaba cudndo le habia surgido la idea inicial: “Pues la verdad
es que escribi la trama de la pelicula, la sinopsis, hace mdés de diez afios”. Desde luego, a
raiz de estas palabras, podemos pensar que la gestacién pudo estar condicionada por
multiples factores, pero que en ningtn momento fue producto del azar. El cineata hacia
tiempo que anhelaba rodar una obra cémica sobre la base de Dr. Jekyll y Mr. Hyde,
entre ofras razones por el propio interés del actor en la temdtica de la doble personali-
dad y en la confrontacién de los conceptos del bien y del mal, como asi mismo, por las
oportunidades filmicas que la historia ofrecia en el campo de la comedia {...).

(...) El personaje de Kelp es presentado (...) como un ser torpe y problemdtico, al
final dird a Stella: “Tengo un imdn para los accidentes”. Su entrada en pantalla, al des-
cubrirse una puerta tras la que yacia enterrado emergiendo como si fuese un vampiro,
es un hallazgo visual (posiblemente se trata de uno de los planos mds recordados del
filme), y supone un mds que evidente homenaije al género de terror. Esta relacién entre
comedia y horror se logra a través de la subversién de la realidad: [Tomés Ferndndez
Valenti] “Lewis lleva al limite, para mi gusto, uno de los rasgos que mds me interesan de
la comedia y que la ponen en estrecha relacién con el cine fantdstico: la subversién de la
realidad. Si bien en el caso del cine de terror y ciencia ficcién, esa subversién o alteracién de
la realidad o del concepto de lo real es por medio de su violentacién por la via de lo inquie-
tante o lo aterrador, en la comedia esa violentacién se produce por la via de la comicidad”.

La visita de Kelp al despacho de Warfield es uno de los momentos mds emblema-
ticos. Durante un tiempo bastante prolongado, Julius y el decano permanecen en un
tenso mutismo, que serd roto por Warfield. El silencio tiene aqui una doble funcionali-
dad: por una parte, expresiva, ya que sirve para transmitir al espectador la tensién y la
incomodidad que existe entre los dos personajes, y por otra, refuerza el efecto comico
que la propia situacién produce. Jerry Lewis es un cineasta que (...) utiliza el silencio en
su cine como elemento expresivo (y el sonido en toda su extensién) y esta escena de EL
PROFESOR CHIFLADO es una de las didfanas en este sentido.

Esta situacién también tiene otros elementos de interés, como el uso del decorado
que el cineasta realiza: al entrar al despacho y sentarse en el sillén, Kelp se hunde, lo
cual no sélo actda como chiste, sino que contribuird también a remarcar la superiori-
dad del decano, ya que el profesor queda situado, visualmente hablando, muy por de-
bajo de éste. No olvidemos que en esta escena, Warfield humilla a Kelp al reprocharle
su peligrosidad para los alumnos. La idea de humillacién y de superioridad estd enfati-
zada por la distinta posiciéon de ambos personajes dentro del plano. Este momento serd
complementado por ofro posterior en el que Kelp, transformado en Buddy Love, acude
al despacho de Warfield a requerimiento de éste para valorar su actuacién en la fiesta
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de graduacién. Esta si-
tuacién, que supone un
reverso de la que co-
mentamos, muestra la
venganza del protago-
nista sobre el decano,
que pasa aqui de sujeto
dominante a sujeto hu-
millado, de verdugo a
victima, cuando Buddy

se burla de sus aspira-
ciones teatrales y lo ridiculiza. |...)

(...) La siguiente secuencia es fundamental para la pelicula. Tras su reprimenda en
el despacho del decano, vemos a Julius dando una de sus clases. Un fornido alumno
interrumpe su disertacién y le pide permiso para acudir a su entrenamiento. El docente
lo deniega, y el pupilo encara al profesor, lo intimida, y lo encajona dentro de un ar-
mario. Ante la pasividad de los asistentes, éste da por concluida la clase. Sin embargo,
Stella se acerca a ofrecer su ayuda. Aunque él y la alumna ya deben conocerse entre
si, para nosotros, espectadores, se nos muestra la primera conversacién entre los dos
personajes, y se nos transmite asimismo la turbacién (y atraccién) que Kelp siente por
Stella. De ahi la profunda significacién expresiva que contiene el plano con el que es
vista y presentada: de forma ladeada, encuadre justificado por el punto de vista subje-
tivo del profesor dentro de la estanteria, pero que sin duda también sugiere una cierta
extrafieza y fascinacién por la chica (...).

(...) Las secuencias posteriores nos muestran a Kelp en el gimnasio, intentando mo-
dular su fisico. Ello permite al cineasta introducir diferentes gags cémicos, algunos de
los cuales estdn sumamente influenciados por el cine de animacién, como es habitual
en Lewis por influencia de Tashlin: al sostener unas voluminosas pesas, Julius sufre el
alargamiento desproporcionado de sus brazos. El deporte es en la obra lewisiana una
actividad fisica que estd identificada con el éxito social y personal. (...) Para Kelp, torpe
y patoso, la inadaptacién corporal en el deporte se convierte en una metdfora de su
inadaptacién social, que lo sitta como un fracasado dentro del esquema del éxito en
la sociedad norteamericana (...).

(...) Lo entrada de Buddy Love en el ‘Purple Pit" nos serd mostrada por el cineasta
a través de los ojos de Stella y reforzada por el silencio que se impone en el local ante
su presencia (de nuevo, en Lewis, la ausencia de sonido usada como medio expresivo).
Sélo cuando ella vea a Buddy, y solamente entonces, se nos permitird contemplar al
personaje. Sin duda, se trata de una muestra de puridad y pulcritud narrativa, ya que
el nuevo personaje sélo tiene sentido respecto a la chica a la que intenta seducir. Buddy

99



Love sélo adquiere sentido a través de los ojos de Stella y por tanto, sélo cuando ella
lo vea, Lewis mostrard al personaje. La relacion entre ambos estd intensificada a través
del color. Buddy viste con un traje azul y una camisa pUrpura, y ella lleva asimismo un
vestido azul y, cuando bailen juntos en la pista, podremos comprobar que el color de
sus ufas es del mismo tono que la camisa de él. Este vinculo del color y los personajes
los interrelaciona (...).

(...) La escena del baile en la pista es una de las mds interesantes del filme. La forma
en que coge la mano de Stella serd una pista que justificard las sospechas paulatinas de
ella respecto a la personalidad de él. En la escena final de la graduacién (...) el profe-
sor sostendrd la mano de su alumna de la misma forma (...). Estamos ante el principio
de la causalidad, ningin elemento debe ser gratuito (...). Junto al detalle de la mano
(...), el baile supone todo un alarde de direccién por parte de Lewis. Stella y Buddy se
mueven mientras la cdmara gira a su alrededor. Todos los elementos visuales estan en
perfecta sintonia, tanto los protagonistas como el decorado y los otros personajes que
aparecen junto a ellos en la pista. El movimiento levemente circular es tan suave y pre-
ciso, que crea una simbiosis perfecta entre decorado, cdmara y actores, de tal forma,
que el espectador llega a cuestionarse qué es lo que realmente se estd moviendo ante
sus ojos, si los intérpretes, si la cdmara, si el set o todo al mismo tiempo. El travelling
es tan sutil y estd tan medido que no entorpece el seguimiento del didlogo entre los
protagonistas, que es lo que realmente interesa al publico. Se trata ademds de una
toma de casi dos minutos de duracién que se inicia con el baile y que termina cuando
finaliza la mUsica en la pista, donde Lewis suprime el montaje plano-contraplano por
la posicién de los actores frente a la cémara. Esto es, el movimiento de la cémara y el
cambio de posicién de los personajes determinan la continuidad narrativa. Asimismo,
el cineasta exhibe su virtuosismo interpretativo, fumando mientras habla, manteniendo
el pitillo en la boca durante unos segundos, al més puro estilo de Humphrey Bogart o
John Wayne, actores que hicieron de la dificil tarea de hablar mientras fuman todo un
arte interpretativo.

Tras salir de la pista de baile, Buddy sigue su proceso de cortejo ante Stella, se sienta
al piano y canta “That old black magic”2. Buddy es un hombre apuesto, que ademds
redne uno de los atributos que en los afos sesenta se solian identificar con el varén
afractivo para las mujeres, nos referimos a que fuese buen cantante. Aunque mucho

<2> “That old black magic”, una de las canciones més populares en Estados Unidos durante la década de
los afios cuarenta hasta la década de los afos sesenta, y hoy considerada todo un cldsico, es una cancién
compuesta por Harold Arlen y Johnny Mercer y editada por primera vez el 15 de julio de 1942 a través de la
compaiiia RCA Victor. En su primera edicién, la cancién fue grabada por Glenn Miller y su orquesta. La primera
aparicién de la cancién en el cine fue dentro de la pelicula de Paramount Pictures, Star spangled rhythm (Fantasia
de estrellas) de 1942, dirigida colectivamente por George Marshall y otros directores. La cancién “That old
black magic” fue cantada en el filme por Johnny Johnston e incluia un baile de acompafiamiento realizado por
Vera Zorina.
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se ha hablado del per-
sonaje de Buddy como
trasunto de Dean Mar-
tin, la figura del croo-
ner también nos remite
a Frank Sinatra (...).
(...) En Europa, EL
PROFESOR CHIFLA-
DO fue el filme que

asenté el prestigio de
Lewis como autor. La

)

revista “Cahiers du Cinéma” en su palmarés del afo 1963 (...) otorgaba en una doble

lista de votaciéon entre las mejores peliculas de ese afo, el puesto séptimo (criticos) y el
tercer puesto (lectores), a EL PROFESOR CHIFLADO. Jean-Luc Godard la eligié entre
sus diez films favoritos (...).

(...) Para Joaquin Vallet nos encontramos sin duda ante la masterpiece de su fil-
mografia: “Quizd, EL PROFESOR CHIFLADO sea su obra maestra. En ella, en mayor
o menor grado, estdn expuestos fodos los temas que conforman la filmografia lewisiana,
desde el mencionado desdoblamiento, la neurosis, las obsesiones sexuales, la critica a los
nucleos familiares (especialmente, al matriarcado) o el juego de apariencias expuesto desde
una vertiente menos experimental que otras de sus propuestas y, quizé por ello mismo, mds
directa y vitridlica a la hora de hacer llegar su mensaje.”

(...) Actualmente, EL PROFESOR CHIFLADO estd reconocida como una obra maes-
tra de la Historia del cine, incluso entre la critica norteamericana. En el afo 2004, el
largometraje fue seleccionado por la Biblioteca del Congreso e incluido dentro de la
National Film Library para su preservacién histérica. Poco después, el American Film Ins-

titute lo menciond en su lista de las cien mejores comedias del cine norteamericano (...).
Texto (extractos):

Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El dia en el que el cémico filmé,
ediciones Carena, 2017

101






Martes 23 ¢ 21 h.

Sala Mdxima del Espacio V Centena-
rio

(Antigua Facultad de Medicina

en Av. de Madrid)

Entrada libre hasta completar aforo

LiO EN LOS GRANDES ALMACENES
(1963) » EE.UU. * 90 min.

Titulo Orig. Who's minding the store?.
Director. Frank Tashlin. Argumento.
Harry Tugend. Guién. Frank Tashlin &
Harry Tugend. Fotografia. W. Wallace
Kelley (1.85:1 — Technicolor). Monta-
je. John Woodcock. Musica. Joseph J.
Lilley & “The typewriter” de Leroy An-
derson. Productor. Paul Jones y Arthur
P Schmidt. Produccién. lJerry Lewis
Productions/York  Pictures Corpora-
tion para Paramount. Intérpretes. Je-

:Look who's minding the store!

FRALIOINT P ey

.Imv LEWIS
"WHOS Mmmns

e RAY JOHN ABNES

JILL ST. JORN 5o chien- Noceere
Praticnd by PHEL JORES oocan by FRANS, TASHLIN - Sty iy FRANS, TASHLIN st HARSY TGEND
Sory by FARRY TUGEND - 1 Y000 J580 LEWS rodcon - Pebam FELELSE 90

rry Lewis (Norman Phiffier), Jill St.John (Barbara Tuttle), Ray Walston (sr. Quimby), John
McGiver (John Tuttle), Agnes Moorehead (Phoebe Tuttle), Francesca Bellini (Shirley Lott),
Nancy Culp (Emily Rothgraber), Kathleen Freeman (sefiorita Glucksman), Peggy Mondo

(luchadora), Fritz Feld (Irving el gourmet). Versién original en inglés con subtitulos

en espanol.

Pelicula n® 23 de la filmografia de Frank Tashlin (de 28 como director —no animacién—)

Pelicula n® 35 de la filmografia de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Musica de sala:
“The music of Leroy Anderson” (1938-1962)
Leroy Anderson & His Orchestra
Tokyo Kosei Wind Orchestra

(...) Suponiendo que pudiera hablarse de un ‘método Tashlin’ para la confeccién
de comedias, LIO EN LOS GRANDES ALMACENES supondria una demostracién fe-
haciente del talento de Frank Tashlin como maestro del género y como pionero de un
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estilo posteriormente retomado y, en algunos aspectos, mejorado por su discipulo mds
aventajado, Jerry Lewis.

Precisamente este film significaria su pentltima colaboracién con Lewis (...) y que
concluiria al afo siguiente con Caso clinico en la clinica, coincidiendo ademds con la
que, a mi entender, es la etapa mas fértil del propio Lewis como cineasta: la que abarca
desde El terror de las chicas hasta éDénde estd el frente? (1970).

LiO EN LOS GRANDES ALMACENES es, en cierto sentido, una nueva versién
corregida y mejorada de El Ceniciento en la que Lewis ya era mostrado como un
pobre infeliz, torpe pero voluntarioso, honrado aunque corto de entendederas, que
era arteramente manipulado por personajes de posicién social acomodada, su propia
familia en el caso de El Ceniciento, y aqui por la sra. Tuttle (Agnes Moorehead), adi-
nerada duefia de unos grandes almacenes donde el personaje encarnado por Lewis,
Norman Phiffier, estd empleado. Pero, al contrario que en El Ceniciento, en Lio EN
LOS GRANDES ALMACENES la animadversién de la sra. Tuttle contra el protagonista
estd justificada porque este Gltimo es nada menos que el novio de su hija Bérbara (Jill
St. John), algo que la irrita sobremanera dado que Phiffier le parece, ademds de un per-
fecto imbécil, un oportunista (sin saber que, en realidad, Phiffier ignora que su adorada
Bdrbara es la rica heredera de la fortuna familiar de los Tuttle: ella se lo ha ocultado por-
que ha encontrado en Phiffier a alguien que la ama por si misma y no por su dinero).

Ni que decir tiene que semejante planteamiento, caricaturesco y disparatado a mds
no poder, no pretende ser en ningbn momento una critica social, sino sobre todo el
soporte para una acerada sdtira burlesca sobre la que Tashlin construye ofra de sus
desenfrenadas comedias visuales basadas en una deliberada busqueda de la abstrac-
cién, la misma que acabaria siendo marca de fébrica de los mejores trabajos de Lewis
como director. Desde la primera secuencia en la que, mientras se suceden los titulos
de crédito, dos atildados caballeros con bombin recorren una interminable sucesién
de pasillos hasta llegar al lujoso despacho de la sra. Tuttle para darle el resultado de
su investigaciéon como detectives, hasta las escenas inmediatamente posteriores en que
la sra. Tuttle ve el resultado de dichas pesquisas (una impagable filmacién con cdmara
oculta en la que observa, en todo su horror, a Phiffier convertido en el gesticulante paya-
so que pretende casarse con su hija), LIO EN LOS GRANDES ALMACENES convierte
el absurdo en su principal razén de ser.

A partir del momento en que, con la complicidad de su ayudante, el sr. Quimby (Ray
Wallston), la sra. Tuttle contrata a Phiffier en sus grandes almacenes con la perspectiva
de hacerle fracasar y que, de este modo, Bérbara le abandone cuando le vea hacer el
ridiculo una y ofra vez, la pelicula se convierte en un regocijante festival tashliniano,
fotografiado en vivos colores por W. Wallace Kelley (operador que también trabajaria
a las 6rdenes de Lewis), lleno de memorables set pieces de pequefio y gran formato, la
mayoria de ellas construidas a modo de sketchs aislado del resto del conjunto, en lo que
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puede verse un claro anticipo del desprecio por la progresién narrativa convencional

de la cual también haria gala Lewis en sus propias comedias. Destacar, entre las de
pequerio formato, esa ya mitica escena-nimero de Lewis en la que, mientras espera
ser atendido por el sr. Quimby, Phiffier escribe con una imaginaria maquina de escribir
al ritmo de una jocosa partitura musical. Y entre las de gran formato, secuencias tan
antolégicas como los esfuerzos de Phiffier por pintar la punta del méstil de una bandera
colgado a muchos pisos de altura (en lo que parece un guifio al Harold Lloyd de El
hombre mosca); la demostraciéon que Phiffier le hace al sr. Tuttle (John McGiver) sobre
cémo debe golpear una pelota de golf, y que concluye con un desternillante vuelo de
dicha pelota por el interior y los alrededores de los grandes almacenes, provocando una
memorable cadena de destruccién (secuencia que probablemente sirvié de inspiracién
a Jeunet y Caro en La ciudad de los nifos perdidos: recuérdense los efectos devasta-
dores provocados por una ldgrima de la nifia); o la venta de un aspirador que, una vez
fuera de control, acaba convirtiéndose en un verdadero huracdn, en la linea de otras no

menos memorables “rebeliones de las mdquinas” tan caracteristicas del cine de Tashlin.

Texto (extractos):
Tomds Ferndndez Valenti, “Lio en los grandes almacenes”,

en dossier “La comedia cldsica americana” (2), rev. Dirigido, mayo 2003
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(...) [En LIO EN LOS GRANDES ALMACENES] la imagen del matriarcado serd
mostrada atn mdés nitidamente (...) cuando Norman contemple los retratos de las es-

posas de los sefores Tuttle (...) “éEsta es su jefa, jefe2”, pregunta Norman sefalando el
retrato de la sefiora Tuttle, a lo que el marido responde resignado: “Es la duefia del di-
nero, hijo, y el amo del dinero es siempre el que manda”. Norman comenta que se casard
con una mujer pobre: “Yo pienso que el hombre es el que debe ganar el dinero para ser el
verdadero rey del hogar”, una frase que hoy seria considerada machista y que refleja el
perfil ideolégico de la sociedad norteamericana de los afios sesenta.

Frente al cardcter arisco y extremadamente marcial de la matriarca, el sefor Tuttle
se nos muestra como un hombre amable y comprensivo con su hija, tanto en su vida
familiar como en su vida profesional. La sefora Tuttle ha hablado con su empleado
Quimby para ejecutar su plan: contratar a Norman en los almacenes para que fracase
y sea despedido y asi su hija comprenderd que es un hombre inadecuado para ella.
En la sociedad estadounidense, asentada sobre el éxito, ser un fracasado es el mayor
pecado posible.

La chica trabaja como ascensorista en los almacenes de la familia y es alli donde
mantendrd sus ocasionales encuentros con Norman. La escena roméntica entre Bdrbara
y Norman en la que ambos se acarician la mano disimuladamente nos recuerda sin
duda a El apartamento (The apartment, Billy Wilder, 1960). El ascensor se convierte asi
en ocasional punto de encuentro entre Norman y Bdrbara y entre ella y su padre. En el
ascensor el sefior Tuttle habla con su hija y le pregunta por su relacién. Ella le informa
que Phiffier es un chico honrado al que no le importaria su dinero y que él mismo lo
gana honradamente. El patriarca replica: “como dice tu madre, es uno mismo el que ha
de elegir entre ser rico u honrado”. Esta frase no es la Unica referencia que se realiza a
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la cuestion moral de los personaijes, hasta tal punto se configura como un elemento

relevante el comportamiento ético de los mismos, que este filme, como es habitual en el
cine tashliniano, puede considerarse una obra moral. Asi, por ejmplo, cuando el sefior
Quimby dice que ha llegado a su puesto “siendo honrado”, su secretaria la sefiorita Lott,
tose y sonrie, lo cual pone en cuestién la forma en la que éste lo ha alcanzado. En un
momento posterior de la pelicula el propio Quimby afirmaré: “la sinceridad arrvinaria
al mundo”. (...)

(...) La vinculacién del poder y del ejercicio del mismo como una cuestiéon ética
también aparece claramente reflejada en el cine de Tashlin. En LIO EN LOS GRANDES
ALMACENES las humillaciones a los que Quimby someterd a Norman para hacerlo
fracasar son similares a las humillaciones a la que la madrastra y sus hijos sometian a
Fella en El Ceniciento. En el cine tashliniano, el poder es un ejercicio de sometimiento
social, ya sea en el dmbito laboral como en este filme o en el dmbito familiar como
en El Ceniciento o incluso en el dmbito sanitario como ocurre en Caso clinico en la
clinica (...).

(...) Entre las humillaciones a las que Quimby someterd a Norman sobresale la es-
cena en la que le encarga pintar la bola del méstil que (...) nos recuerda a las famosas
imdgenes de Harold Lloyd al final de El hombre mosca (Safety last!, 1923). Recor-
demos asimismo que en la obra de Lloyd, éste era igualmente un empleado de unos
grandes almacenes. La pelicula de Tashlin, contiene, junto a éste, otros momentos que
nos remiten al cldsico mudo de 1923 como, por ejemplo, el momento de las rebajas,
que tanfo en este filme como en el de Lewis terminard con ambos personajes sometidos
a los desmanes de unas incontenidas consumidoras. En la pelicula de 1963 esta se-
cuencia ademds sirve para remarcar el voraz consumismo materialista de la sociedad
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americana (...) LIO EN LOS
GRANDES ALMACENES es
una comedia donde Tashlin,
como es habitual en su cine,
utiliza muchos referentes de
comedia slapstick. La escena
de la pelota de golf es una
situacién fipicamente “destro-
zatodo” y ademds prefigura
también la secuencia final de
la pelicula, con la devasta-
cién provocada por la aspira-
dora. La pelota parece cobrar
vida propia. El policia, que
continuamente cae al suelo
cuando este objeto le golpea
la cabeza o al que le caerd la
estanteria de zapatos encima,

recuerda a los Keystone Cops
de Mack Sennett.

La escena con la famosa cazadora Emily Rothgraber (Nancy Culp), nueva imagen
de la mujer brusca y desgradable en el cine de Tashlin, terminard con Norman dispa-
rando la escopeta y saliendo despedido violentamente, una imagen que sin duda nos
remite al cine de animacién. Norman cae en la canoa que, con el impulso, atraviesa el
decorado. Nuevamente, los objetos en el cine tashliniano parecen cobrar vida propia,
ademds de concluir la secuencia como un tipico momento slapstick (...) con la canoa
derribando unos rulos que caerdn estrepitosamente al suelo. Dentro de la tradicién de
la comedia muda norteamericana, aparece también la comedia fisica que sin duda es
uno de los més importantes referentes en este filme. Y nos referimos no solamente a las
escenas comentadas, sino también a otros momentos como la secuencia de la prueba
del zapato a la voluminosa luchadora que es un ejemplo perfecto de esta comedia
fisica mencionada.

LiO EN LOS GRANDES ALMACENES mantiene algunos de los elementos carac-
teristicos y mds reconocibles de la obra de Tashlin y por extensién del cine lewisiano.
Como es habitual en el director (y también en Jerry), encontramos referencias a Fran-
cia, aqui a través del gourmet, que besa a Norman antes de empezar a trabaijar (...)
o de Frangois, nombre del chéfer que acompaia a la sefiora que va a descambiar la
aspiradora al final de la pelicula. La importancia de la televisién también estd muy
presente en este largometraje, como es propio del universo tashliniano, en este caso, a
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través de una imagen paradigmdtica, posiblemente la mds icénica y significativa res-

pecto a la propia televisién, literalmente, aplastando al individuo (...). Las referencias al
mundo televisivo son constantes en el filme, asi por ejemplo, al inicio, mientras ejerce
como cuidador de perros, Norman ve un programa y en éste aparece una escena de
una serie sobre médicos, donde el propio Jerry aparece interpretando al doctor Ben,
probablemente una autoreferencia a la serie de la ABC sobre médicos Ben Casey y en
la que Lewis posteriormente dirigiria un episodio. Esta aparicién de Lewis interpretando
un personaije televisivo supone asimismo una referencia metalingGistica y un nuevo
ejemplo de la oficién del actor a multiplicar sus apariciones encarnando a distintos
personajes, aunque sean meramente episédicos, dentro de su cine.

Ofros elementos narrativos y expresivos que aparecen en LiO EN LOS GRANDES
ALMACENES y que resultan caraceristicos de su director son la influencia de la publici-
dad en la sociedad norteamericana a fravés de la secuencia en la que Lewis es utilizado
como hombre anuncio y la relevancia visual de los espejos en la puesta en escena |...).

(...) Algunas de las secuencias (...), se configuran para mostrarnos las caracteristi-
cas propias del personaje lewisiano, y favorecen, por tanto, la configuracién del fipico
universo expresivo del comico, hasta tal punto, que forman un cuerpo orgdnico unitario
con la propia obra del actor y, aisladas, podrian perfectamente integrarse en sus pro-
pias peliculas como director (...) En este sentido (...) uno de los momentos mds recorda-
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dos, la maquina de escribir (...), con musica de Leroy Anderson, representa una escena
donde el intérprete introduce su capacidad mimica y donde recrea su relacién con la
musica, algo habitual en su cine, tanto con Tashlin (El Ceniciento) como en el suyo
propio (Un espia en Hollywood), presentando secuencias de pantomima musical.

La escena en la que Bdrbara desviste a Norman en la cama nos lo muestra como
si fuera un bebé, de nuevo el personaje lewisiano visto como un nifo, donde la mujer
ve en él no solo un hombre al que amar sino ademds a un crio al que proteger. La
personalidad infantil o los retazos de este personaje nifio también aparecen en otros
segmentos como cuando el gourmet fuerza a Norman a comer las hormigas fritas tra-
tandolo como si fuera un bebé al que hay que meter la comida sin que rechiste. Esta
situacién de forzar a hacer algo que no se desea, esta manera de doblegar la voluntad
del individuo, que Lewis muestra en su cine con situaciones donde sus personajes son
conminados a tragar sin admitir explicaciones o donde directamente vemos como se les
tapa la boca, de forma literal, sin que puedan expresarse libremente, no son sino una
forma visual de transmitir la idea de la represién y la dominacién del hombre sobre el
hombre, mds alld de la lectura infantil y freudiana que puedan tener. (...)

(...) Es indudable que la simbiosis creativa entre el actor [Lewis] y el director [Tashlin]
era tan infensa cuando se rueda LIO EN LOS GRANDES ALMACENES, que no puede
esconderse que el filme mantiene indudables elementos propios de uno y ofro (...).
En este sentido, Robert Benayoun identificaba con ntidez los elementos tashlinianos
y lewisianos de la pelicula: “Es totalmente tashliniano, por supuesto el uso de maquinas
terribles y averiadas como el dispositivo para jugar al golf (que explota), como cualquier
aspiradora que literalmente se traga todo (...), el archivo IBM, los accesorios del diluvio
(latas, paquetes de zapatos, bolas, globos, etc) o la prisa de los compradores durante las
ventas (pesadilla antimatriarcal postkeatoniana). Totalmente lewisiano es el personaje de
Norman Phiffier, ex recogedor de palos de golf, reparador de televisores (como en iIQué
me importa el dinero!) y actualmente cuidador de animales (...)".

Para el estudioso de Frank Tashlin, Ethan de Seife, (...) podemos encontrar signos
caracteristicos de Lewis como la estructura modular y otros definitorios del director,
como su tendencia a la sétira y a la critica al consumismo: “El uso mds extendido y eficaz
de la sétira en cualquier pelicula de Tashlin de la década de 1960 estd en LIO EN LOS
GRANDES ALMACENES. En su estructura modular, se asemeja a las peliculas que Lewis
dirigié, mientras que sus continuos ataques contra el consumismo son un sello de Tashlin.
Aqui, el dispositivo que permite la estructura modular es el mismo que permite la sétira. La
pelicula se sitda casi en su totalidad dentro de unos grandes almacenes por departamentos,
y cada uno de esos departamentos son utilizados por Tashlin (...) como otra oportunidad
para satirizar el consumismo en Estados Unidos”.

(...) LiO EN LOS GRANDES ALMACENES es una obra divertida, sumamente crea-

tiva e iconoclasta, que, a pesar de su envolutura aparentemente convencional, como
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habitualmente suele ocurrir en el cine tashliniano, revierte, en ocasiones, los esquemas

tipicos del universo cldsico en los que se suele encuadrar. Como ejemplo, baste re-
cordar el curioso final de la pelicula, donde la chica (y su familia) es la que recupera
al chico y no a la inversa, toda una vuelta de tuerca al esquema tradicional del chico
conoce chica. (...)

Texto (extractos):

Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El dia en el que el cémico filmé,
ediciones Carena, 2017
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Viernes 26 ¢ 21 h.

Sala Méxima del Espacio V Centenario
(Antigua Facultad de Medicina

en Av. de Madrid)

Entrada libre hasta completar aforo ey /
CO-OPERATION J.-;
B i OF ANY f
CASO CLINICO EN LA CLINICA ASSOCATON

(1964) * EE.UU. * 90 min.

Titulo Orig. The disorderly orderly. Director.
Frank Tashlin. Argumento. Norm Liebmann
& Ed Haas. Guién. Frank Tashlin. Fotografia.
W. Wallace Kelley (1.85:1 — Technicolor).
Montaje. John Woodcock & Russel Wiles.
Musica. Joseph J. Lilley. Cancién. “The dis-
orderly orderly” de Earl Shuman y Leon Carr,

e | e

. . o i b e
canta Sammy Davis Jr. Productor. Jerry Lewis, L

!

Paul Jones y Arthur P Schmidt. Produccién.
Jerry Lewis Productions/York Pictures Corporation para Paramount. Intérpretes. Jerry
Lewis (Jerome Littlefield), Glenda Farrell (Jean Howard), Susan Oliver (Susan Andrews),
Karen Sharpe (Julie Blair), Kathleen Freeman (Maggie Higgins), Everett Sloane (sr. Tuff-
ington), Del Moore (dr. Davenport), Alice Pearce (sra. Fuzzibee), Jack Leonard (Jack el
Gordo), Barbara Nichols (seforita Marlowe), Muriel Landers (Millicent), Frank Scannell
(sr. Mealy). versién original en inglés con subtitulos en espafiol.

Pelicula n® 24 de la filmografia de Frank Tashlin (de 28 como director —no animacién—)

Pelicula n® 37 de la filmografia de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Mdsica de sala:
“Qur shining hour” (1965)
Sammy Davis Jr. y Count Basie & His Orchestra

(...) éFarsa o cine cdmico? éScrewball o grotesque? El cine de Frank Tashlin
desestimé siempre las reglas no escritas de la comedia clésica hollywoodiense en
beneficio de un universo propio. Un universo construido alrededor de situaciones
absurdas, poblado por seres caricaturescos préximos al dibujo animado, el cual
puede considerarse divertido, hilarante, pero falto de un rostro amable. No en vano
Jean-Luc Godard, quizds uno de los mds atinados criticos que ha tenido Frank Tas-
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hlin, escribié: “La felicidad no es alegre, decia Max Ophils, tal vez porque la alegria
es contraria a la felicidad, sugiere Tashlin”. Asi pues, algunos de sus films resultan
desoladores, crueles, desagradables, provistos de un humor atroz, donde, segin
Godard, “la riqueza de su inventiva agrava cada segundo la pobreza de las situa-
ciones, ante las que el espectador tiene el mal gusto de reirse con una risa forzada y,
afectado por la vergienza, rie de nuevo mecdnicamente, atrapado en un despiadado
engranaje de estupideces, estallando finalmente en carcajadas porque, maldita sea la
gracia que fiene fodo. En suma, el colmo de la tonteria, pero una cumbre a la misma
altura de ‘Bouvard et Pecuchet’”.

Resulta muy clarificador que la comedia tashlinesca alcance su apogeo con la irrup-
cién de Jerry Lewis como protagonista absoluto de la misma. Libre, por fin, del contra-
peso romdntico y racional que Dean Martin, su socio “Cara Blanca”, ejercia en titulos
como Loco por Anita, Lewis, el payaso “Augusto” por antonomasia de la comedia
americana, gracias a su humor visual, su implicacién en situaciones delirantes y una
accioén fisica enérgica, otorgd una dimensién tremendamente surreal al cine de Tashlin
quien, también por fin, encontré en Lewis a su personaje. De sus seis colaboraciones
juntos, probablemente sea CASO CLINICO EN LA CLINICA la mdés disparatada,
corrosiva y desternillante de todas —a pesar de la dura competencia presentada por
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Lio en los grandes almacenes—, compendio de todas las virtudes de un cine que,

actualmente, ostenta una solidez creativa y un afdn de experimentacién equiparables
al Jean Marie Straub mas radical.

CASO CLINICO EN LA CLINICA es un film absolutamente andrquico, sin es-
tructura narrativa aparente, jalonado por distintas situaciones complementarias, inci-
dentes y gags que se van acumulando uno tras otro hasta construir, mds o menos, un
cierfo nicleo argumental. En definitiva, CASO CLINICO EN LA CLINICA no cuenta
nada, pero dice muchas cosas con meridiana claridad. Arremete contra la figura del
héroe americano, quien no es héroe porque lleve a cabo gestas arriesgadas, sino
porque domina su miedo. El prélogo del film, que muestra a Jerry Lewis en distintas
caracterizaciones heroicas —el soldado, el aventurero, el cientifico... nos conduce
hasta un héroe cotidiano, el torpe enfermero Jerome Littlefield (Lewis, of course), in-
capaz de concluir sus estudios de medicina porque sufre fisicamente las dolencias
de sus pacientes. Empero, una vez presentado el personaje, situado en el sofisticado
ambiente de una clinica de lujo para ricas damas otofales y vanidosas starlettes
cinematogrdficas, el punto de mira de Tashlin se dirige hacia esos enfermos imagi-
narios tan tipicos de la burguesia y el show business estadounidense. Aunque pronto
observaremos que, en realidad, la intencién del cineasta no es hilvanar discurso
alguno. Coherente con el espiritu andrquico que preside el film, el mensaje de CASO
CLINICO EN LA CLINICA —si es que tiene alguno— es hacer apologia del cinismo
como ejercicio de salud mental para sobrevivir en un mundo de locos. Tashlin fustiga
sin reparos a una sociedad repleta de fobias y desequilibrios, llena de seres egoistas y

mezquinos donde, paradéjicamente, el Unico individuo realmente humano es Jerome,
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el payaso “Augusto” rechazado por todos a causa de su identificacién patolégica con
el dolor ajeno.

La rendida pleitesia de Frank Tashlin hacia su extravagante (anti)héroe, la acu-
mulacién de episodios estrafalarios netamente surreales —el paciente escayolado de
pies a cabeza que rueda por una pendiente hasta estrellarse contra un érbol y, hecha
anicos la escayola, descubrimos que ésta no oculta nada en su interior...—, a veces
acidos —cf. la curvilinea vampiresa que bebe champén con paijita...—, pero casi siem-
pre crueles —resulta impagable la secuencia en que la charlatana sra. Fuzzibee (Alice
Pearce) enumera con alegre crueldad sus maltiples dolencias e intervenciones quirtrgi-
cas..., para horror del pobre Jerome, quien despliega el mayor catdlogo de tortuosas
muecas que pueda uno imaginarse para expresar su padecimiento—, asi como la clara
negativa del realizador a seguir cualquier clase de unidad narrativa cldsica, convierten
CASO CLINICO EN LA CLINICA en un film revolucionario, aunque no en un sentido
estrictamente politico. Aqui, la ética no estd refida con la verdad, y para que el pblico
se replantee sus ideas y conceptos sobre el mundo, primero debe cambiar su manera
de percibirlo. Este fue, sin duda, el mayor triunfo de Frank Tashlin, un grande entre los
grandes.

Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Caso clinico en la clinica”,

en dossier “La comedia cldsica americana” (2), rev. Dirigido, mayo 2003

“Bueno, por lo que a mi respecta, rinde homenaje a Sennett. Queria hacer una pelicu-

la [de homenaje a Sennett] mucho antes de que Truffaut hiciera ese homenaje a Hitchcock,
pero no pude conseguir que el estudio lo hiciera. Yo queria tener un busto de Mack Sen-
nett, con una luz en él, y yo queria estar abajo (...) delante de él. Queria abrir la pelicula
de esa manera. (...)"

Frank Tashlin

CASO CLINICO EN LA CLINICA comienza con un prélogo, anterior al logotipo
Paramount, donde una voz en off nos explica cémo a lo largo de la Historia han existido
diferentes hombres que han querido mostrar su valor. En ese momento vemos a Jerry
Lewis en el decorado de una batalla y caracterizado como soldado napoleédnico. Al
acercarse el enemigo sale corriendo, mientras exclama “iMamaaaaad!”, al igual que
hacia Herbert al final de El terror de las chicas, claro signo de regresién freudiana
a la infancia. (...) Como es habitual en Tashlin, la pelicula se inicia con un prélogo
precréditos como ya ocurria en El Ceniciento e introduce una voice over como ele-
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mento metalinglistico que descubre ante el espectador la propia naturaleza del relato
cinematogrdfico. (...)

(...) “Si, la gente a la que quiero no me quiere de la misma manera a mi”. El
personaje de Lewis dice esta frase cuando la gerente Julie Blair le cuenta que su
padre, que era un gran doctor, lo era porque amaba a la gente. La afirmacién
define perfectamente a Jerome, la esencia lewisiana estd ahi, en la falta de amor,
de carifio, en esa demanda de afecto que su personaje reclama continuamente, y
que le hace tener rasgos infantiles, pero que, al mismo tiempo, identifica perfec-
tamente las carencias de la sociedad en la que éste actda, una colectividad llena
de individuos a los que les cuesta expresarse con sinceridad emocional y a los que
les cuesta ofrecer amor franco. De ahi que en el cine lewisiano el protagonista sea
un ser tfraumatizado e infantilizado, inadaptado. Pero si damos la vuelta a esa pre-
misa y entendemos como manifiesta Jerome en esta pelicula que su personaje es
simplemente alguien que da amor de una forma que los demds no son capaces de
emular, entonces entenderemos que el cine de Jerry nos habla no solamente de un
ser inadaptado y herido psicolégicamente sino mds bien de una sociedad egoista,
inmadura y sin empatia. (...)
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(...) El sr. Tuffington (...) es el tipico déspota, empresario explotador, un personaje
sin sentimientos al que solo le interesa el dinero y el dnimo de lucro. A él se opone la
gerente, la doctora Jean Howard. Su encuentro en la junta directiva, donde ambos se
contraponen, es sintomdtico al respecto y una de las escenas mds importantes, por lo
significativa que resulta. En esa reunién, el sr. Tuffington dice cosas como: “Sélo hay que
hacer el mayor beneficio posible sin que nadie se entere” o “Ya conoce nuestra politica. iNo
hay dinero, no hay cama!”. Cabe resaltar la composicién pléstica que el director utiliza
para la puesta en escena: la doctora Howard, que se opone a las pretensiones de Tuff-
ington, va vestida con un traje de color diferente al de éste y al del resto de la junta di-
rectiva, los cuales no sélo visten igual, traje negro, corbata negra y camisa blanca, sino
gue ademds fuman, mientras que ella, con traje naranja, no fuma. En los encuadres de
la mesa de juntas, se realza el alejamiento visual de Jean, situada al fondo del plano,
en una posicién espacial que la individualiza respecto al grupo, como si permaneciese
aislada del mismo. El director establece una distincién cromética, espacial y actitudinal
del personaje dentro del encuadre para remarcar su diferenciacién y su distinto criterio
ideolégico. Es sin duda una de las secuencias mejor filmadas por Tashlin en CASO
CLINICO EN LA CLINICA. (..))

(...) Como consecuencia de la decisién de Tuffington de expulsar a los pacientes
que no puedan pagar su internamiento, Jerome se ofrece a pagar las facturas de
Susan (...) El protagonista se sacrifica por la chica y conseguird el dinero para que
pueda seguir ingresada, asumiendo mdltiples trabajos. Este planteamiento argu-
mental nos remite a Luces de la ciudad (City lights, 1931) donde el vagabundo de
Chaplin se sacrificaba igualmente por la florista ciega para ayudarla econémica-
mente (...).

(...) Con este filme de Tashlin, el personaje del idiota ha madurado definitivamente,
de ahi que la siguiente pelicula de Lewis, Las joyas de la familia, ya presente a un
adulto, Willard, totalmente normalizado. Es normal también que CASO CLiINICO EN
LA CLINICA sea la Gltima pelicula de Tashlin con Lewis, ya que en ella se ha enterrado
definitivamente al idiota. (...)

CASO CLINICO EN LA CLIiNICA es posiblemente una de las mejores comedias de
Frank Tashlin desde el punto de vista cémico. El filme retne toda una serie de brillantes
escenas, un conjunto de gags afortunados, que condensan, impecablemente, el ideario
y el estilo de la comedia tashliana y de la influencia de la misma en la configuracién de
la propia comedia lewisiana. Dentro del amplio catélogo de recursos humoristicos que
el cineasta despliega en este filme, podemos destacar los siguientes: los gags surrea-
listas, los gags inspirados en el cine de animacién, los gags tipicos de comedia muda
slapstick, los gags sustentados en el uso del sonido y la palabra o aquellos gags en
los que ‘Tish’ juega con la propia mecdnica del cine, interactuando con el espectador.
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Debemos indicar que, habitualmente, en el cine de Tashlin, los gags se entremezclan
entre si (...)

Los gags surrealistas son aquellos que el cineasta construye a través de situacio-
nes extravagantes, que desafian la l6gica y que generalmente se inspiran en ideas
irracionales, oniricas o subsconscientes. Esa clase de situaciones suelen destruir la
previsibilidad del espectador. Parafraseando a Hitchcock, son chistes que van, en
cierta forma, contra la verosimilitud del relato cinematogrdafico y que se justifican por
las propias reglas del género cémico, que los hacen admisibles y comprensibles para
el espectador. Entre los gags surrealistas podemos mencionar el del televisor (...)
Esta secuencia muestra dos iconos reiterados en el cine de Tashlin: la mujer rubia,
caprichosa y voluptuosa, que nos recuerda al perfil de Jayne Mansfield, y la televisién
como icono de la cultura popular norteamericana. (...) Un ejemplo de gag especi-
ficamente surrealista lo representa, al inicio del filme, el momento en el que Jerome
se arrastra por el suelo inmovilizado con una camisa de fuerza, y vemos como un
caracol lo adelanta (...).

Uno de los elementos cémicos que mejor efecto producen en CASO CLINICO
EN LA CLINICA y que resultan habituales en el cine de su director, resultan ser
el uso de los gags basados en el sonido y/o la palabra. En este sentido, destacan
varias escenas de la pelicula. Por ejemplo, el gag de “Agua mineral pura”, un gag
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que juega con el significado literal de las palabras y que sirve para introducir otro
elemento profundamente importante en el cine de Tashlin, como es el uso de los
carteles, algo que también heredard el propio Lewis en su cine como director. El gag
se apoya en el uso creativo del sonido. Cuando Jerome toma el agua mineral, el
cineasta introduce el ruido de unas piedras que (...) parecen estar cayendo dentro
de su estémago (...).

La siguiente secuencia es otro gag que juega con el sonido y con un cartel como
en el anterior: ABSOLUTE QUIET (Silencio absoluto), reza un letrero y los personajes
se encuentran, y hablan entre ellos, pero no se escucha lo que dicen, como ocurria
en el cine mudo. El cineasta nos ofrece la conversacién entre Jerome y la doctora
Jean a través de subtitulos. Este chiste mudo, que ademds conjuga el aspecto de gag
inspirado en la manipulacién del sonido y en los carteles, es un gag que tiene mucho
de Lewis y también de Tashlin. Posiblemente, éste sea uno de los gags donde mejor se
aprecia la interaccién entre Jerry (que ya tenia su propio estilo como cineasta) y Tas-
hlin, ya que el aspecto absurdo y surrealista del gag es muy caracteristico del director,
pero elementos como el interés por el hecho del chiste mudo lo acercan también a
Lewis (...). Tashlin repite en un momento posterior el gag del cartel ABSOLUTE QUIET,
pero en este caso sorprende al espectador rompiendo la previsibilidad del mismo:
a pesar de lo ocurrido en la escena anterior, donde la ausencia del sonido era total,
ahora Jerome muerde una manzana y el mordisco suena a gran volumen y de forma
atroz (...).

Como ya hemos comentado previamente, la integracién de distintos elementos o
formas de comedia en el cine de Tashlin es fundamental. Dentro de ello, el slapstick y
el cine de animacién son dos formas cémicas que forman parte de la estructura funda-
mental del cine tashliano. Un ejemplo perfecto de esa integraciéon cémica resulta por
ejemplo la escena del sefior Bryant, el enfermo escayolado que se rompe por completo
al estrellarse contra un drbol, una escena que mezcla el mds puro slapstick, el cine de
animacién y una resolucién totalmente surrealista.

Dentro de la comedia slapstick, caracterizada, ya sabemos, por elementos na-
rrativos y visuales como las persecuciones, la fisicidad, los tortazos y tartazos o su
gran inventiva pléstica, CASO CLINICO EN LA CLIiNICA contiene muchos mo-
mentos que se encuadran sin duda en este tipo de comedia. Tal vez el mds desta-
cado y evidente sea la escena de la persecucién final con las ambulancias (...), que
Tashlin imaginé como un homenaje a las cldsicas persecuciones creadas por Mack
Sennett (...).

(...) Lo interaccién entre el cine de animacién e imagen real en las peliculas
de Frank Tashlin, tan habitual, encuentra su mejor expresién (...) en el momento
en el que Jerome, tras burlarse de las formas despéticas del sefor Tuffington, da
un chasquido con sus dedos y produce una llama ficticia animada. Otro elemen-
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to cémico recurrente en la comedia del cineasta, que también estd muy presente
(...), son aquellos gags en los que Tashlin juega con la propia mecdnica del cine,
interactuando con el espectador. En este sentido, encontramos en el filme las ca-
racteristicas miradas a cdmara de los personajes, dirigiéndose al propio especta-
dor, rompiendo la cuarta pared, e interactuando con la narrativa, descubriendo la
naturaleza intrinseca del relato cinematogréfico como artificio. Esta interaccién con
el espectador es caracteristica no sélo del propio género cémico (recordemos las
miradas de Oliver Hardy a cdmara cada vez que Stan Laurel metia la pata) sino de
las vanguardias europeas (Nouvelle Vague, Free Cinema) que en los afios sesenta,
cuando Tashlin y Lewis rodaban sus peliculas, estaban transformando la narrativa
cinematogrdfica. Jean-Luc Godard, por ejemplo, en sus peliculas, utilizaba asidua-
mente el recurso de que sus personajes hablasen directamente al espectador en no
pocas ocasiones, en filmes como Pierrot el loco (Pierrof le Fou, 1965), entre mu-
chos otros. Una de las escenas cémicas donde ‘Tish’ mejor utiliza este recurso es la
escena en la que Jerome intenta limpiar los dientes a unos de los pacientes, el sefor
Mealy. Cuando el protagonista se da cuenta de su error, ya que el sefior Mealy usa
dentadura postiza, y, por lo tanto, estd limpiando con el cepillo la boca desdentada
del paciente, Jerome-Lewis habla directamente al poblico (“2lo sabiais2 El no”) y
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rompe la cuarta pared, propiciando que la hilaridad de la situacién se incremente

exponencialmente permitiendo al publico participar de la comicidad y del absurdo
del momento. Se trata de un recurso cercano a la subjetividad, y que permite descu-
brir, como ya hemos dicho, el artificio del relato cinematogréfico, aunque, al mismo
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tiempo, lo vincula fuertemente con la experiencia visual y emotiva del espectador,
que, en cierta forma, se siente participe de la escena, al ser interpelado directamen-
te por el propio protagonista. {...)

Texto (extractos):

Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El dia en el que el cémico filmé,
ediciones Carena, 2017
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Martes 30 © 21 h.

Sala Mdxima del Espacio V Centenario
(Antigua Facultad de Medicina

en Av. de Madrid)

Entrada libre hasta completar aforo
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LOS COMEDIANTES
(1995) * Gran Bretafa - EE.UU. * 128 min.

Titulo Orig. Funny Bones. Director. Peter
Chelsom. Guién. Peter Chelsom & Peter Flan-
nery. Fotografia. Eduardo Serra (1.85:1 - Te-
chnicolor). Montaje. Martin Walsh. Musica.
John Altman. Cancién. “La Mer” de Charles
Trenet. Coreografia. Christina Avery. Pro-
ductor. Peter Chelsom, Simon Fields y Laurie

Borg. Produccién. Hollywood Pictures para
Buena Vista International. Intérpretes. Oliver
Platt (Tommy Fawkes), Jerry Lewis (Georges Fawkes), Lee Evans (Jack Parker), Leslie Caron
(Katie Parker), Richard Griffiths (Jim Minty), Oliver Reed (Dolly Hopkins), lan McNeice (Stan-
ley Sharkey), George Carl (Thomas Parker), Freddie Davis (Bruno Parker), Ruta Lee (Laura
Fawkes). Versién original en inglés con subtitulos en espanol.

Pelicula n® 3 de la filmografia de Peter Chelsom (de 11 como director)
Pelicula n® 66 de la filmografia de Jerry Lewis (de 74 como actor)

Msica de sala:
“Ses plus belle chansons”
Charles Trenet

Mientras se suceden, insertados, los titulos de crédito, LOS COMEDIANTES em-
pieza con una primera y ya sorprendente secuencia: dos barcos de pesca, uno inglés
y otro francés, se detienen uno cerca del otro en alta mar; la finalidad de este encuen-
tro es, aparentemente, un intercambio: un marinero francés sube al barco inglés con
una caja, la cual contiene seis huevos de cera, mientras que un marinero inglés (Jack
Parker: Lee Evans, uno de los protagonistas del film) hace lo propio en el barco fran-
cés, llevando consigo un saquito lleno de dinero; de pronto, el capitan francés (Ticky
Holgado) advierte que los billetes que le ha dado Jack —sin que éste lo supiera— son
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falsos; se produce una tenaz persecucion del barco inglés, que se salda con la muerte

del marinero francés que habia entregado la caja (despedazado por la hélice inglesa
tras ser arrojado al agua) y la caida al mar de Jack, que se queda flotando en medio
del Atléntico en compafia de uno de aquellos extrafios huevos de cera.

La secuencia, excelentemente planificada, impone una magnifica introduccién a la
tonalidad tragicémica que preside esta insélita pelicula de Peter Chelsom, un film que
tiene la rara virtud de contar con convicciéon un argumento extravagante sin que en nin-
gun momento decaiga el interés. Sin ir més lejos, tras este inesperado arranque, LOS
COMEDIANTES sorprende de nuevo al espectador con un brusco cambio de escenario
y de situacién: ahora estamos en los Estados Unidos concretamente en una rica ciudad
de Nevada donde va a tener lugar el debut como humorista del joven Tommy Fawkes
(Oliver Platt) en un lujoso night-club. La tensién se palpa en el ambiente: a los nervios
de principiante de Tommy hay que sumarles los tfemerosos consejos del hombre que le
escribe los chistes (Al: William Hootkins), quien le pide encarecidamente que ante un
pUblico como el que suele asistir normalmente al local no cuente un chiste malsonante
sobre un hombre que se tira una oveja; las quejas de su amante, que le reprocha su
egoismo; y la visita del padre de Tommy, George Fawkes (Jerry Lewis), nada menos que
uno de los cémicos mds admirados y queridos de América, que asiste junto a su espo-
sa, la madre de Tommy, al debut de su hijo.

Aunque a nivel externo ambas secuencias parecen desconectadas, a nivel interno
hay sutiles relaciones entre ambas. La primera secuencia termina con el joven Jack,
flotando en el mar y gritando “iMe voy a morir!”. Eso mismo dicen Tommy, en la soledad
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de su camerino antes de la funcién, y
George mientras se dirige en su limusi-
na al night-club, temiéndose el fracaso
de su hijo. Ademds, las dos secuencias
tienen en comun el mostrar a dos j6ve-
nes enfrentdndose a una situacién cri-
tica a la cual han sido arrastrados por
terceras personas: los franceses arrojan
a Jack por la borda y sus compaferos
ni siquiera se molestan en rescatarle;
Tommy, a través del altavoz conectado al
escenario, oye con horror cémo su pro-
pio padre le pisa algunos de sus mejo-
res chistes, propiciando —como era de

I LusTARD
LELAMN

temer— que su actuacién sea un verda-
dero desastre. Ambas situaciones son de

desamparo total, de soledad absoluta, y
marcan claramente la relacién entre los personajes, ya que mds tarde sabremos que
Jack también es hijo de George y, por tanto, hermanastro de Tommy.

Nuevo cambio de escenario y de situacién. La accién se traslada ahora a Blackpool,
una localidad costera en el norte de Inglaterra a la cual llegan Tommy, bajo una nueva
identidad (bigote postizo, nombre falso), Jack, que ha logrado volver a nado a su ho-
gar... y los pies de aquel desdichado marinero francés que fue triturado por la hélice. A
partir de aqui la pelicula entera se sumerge, de manera ejemplar, en el més puro delirio.
Peter Chelsom, ademds, sabe sostener este nuevo cambio de registro y visualizarlo me-
diante dos espléndidos, ilégicos movimientos de cémara, que advierten al espectador de
que se halla en medio de una realidad desquiciada (un plano con la cédmara colocada en
uno de los asientos de la noria, trazando asi una panorédmica ascendente que encuadra
la playa; otro en el que la cdmara viaja en una de las vagonetas de una montafa rusa y
sorprende a los policias que llaman a la puerta de la familia de Jack).

Blackpool es la misma localidad en la que Tommy vivié algunos afos de su infancia
junto a su familia y estd considerada la cuna de la cual han surgido muchos grandes
humoristas (entre ellos, el padre de Tommy). El regreso de Tommy no tiene otro propé-
sito que el de comprar ideas cémicas, adquirir gags visuales con los cuales volver a
América y triunfar, por fin, como lo hizo su padre. Sus intenciones son materialistas y es-
tédn movidas por la envidia, cierto complejo de inferioridad y su incapacidad de asumir
que, como artista, es un mediocre. Como luego le dird su padre, hay personas que son
cémicos natos (funny bones) y él, en cambio, no tiene ninguna gracia. Sin embargo, las
calles, los artistas y hasta los funcionarios de Blackpool si que tienen gracia: la gente
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que pasea por el pue-
blo es pintoresca; Dolly
Hopkins (Oliver Reed), el
hampén que estd detrds
del robo de los huevos
de cera, es un imposi-
ble personaje vestido de
oriental; a la llamada
de Tommy acuden do-

cenas de extravagantes
cdmicos que, bien o
mal, mejor o peor, estdn dotados de ese foque mdgico del que Tommy carece. La ma-
nera (excelente) en que Chelsom retrata este carrusel de personajes absurdos tiene, a
mi modo de ver, una fuente de inspiraciéon con nombre y apellido: Federico Fellini vy,
en concreto, Los clowns (1970). La presencia del maestro de Rimini se deja ver en las
divertidas y, al mismo tiempo, patéticas escenas de las audiciones o, sobre todo, en los
flashback en blanco y negro de ambiente circense, donde las imagenes que visualizan
el ominoso pasado de Jack combinan la ternura con la crueldad.

LOS COMEDIANTES no es una comedia, pero tampoco un film dramdtico. Ofre-
ce, en cualquier caso, un lucido discurso sobre los mecanismos del humor, tan irénico
como amargo, a ratos sombrio y hasta inquietante. Podria decirse de la pelicula que
tiene la extrafia habilidad de hacer divertido lo dramdtico y dramdtico lo divertido (cf.
la espléndida secuencia en el depdsito de caddveres, una situaciéon hilarante presidida,
en contrapartida, por la frialdad de los cuerpos muertos, del decorado y de la ilumi-
nacién). Si bien es el personaje de Tommy el aparente conductor del relato, la clave del
mismo reside en el de Jack, un cémico excepcional al que llaman un ser “absolutamente
gracioso”, pero también un trastornado que canaliza su locura a través del humor y que
no parece de este mundo (como tampoco lo parecen su padrastro y su tio, los hermanos
Parker, una pareja de cémicos retirados cuya cotidianidad estd descrita de una forma
que haria palidecer de envidia a los ineptos Jeunet y Caro).

Lo mejor del film reside en el enorme control que Chelsom manifiesta en todo mo-
mento sobre el desarrollo del relato, sin miedo a cargar las tintas en los personajes més
caricaturescos y mirando de frente las escenas dramdticas, en una arriesgada combi-
nacién de registros que tiene su colofén en la larga secuencia final de la representacién
en el teatro de Blackpool, lugar en el que todos los personajes de la funcién se retnen,
por muy diversas razones, para dirimir sus diferencias y/o solucionar sus conflictos.
A nivel visual, el director tambiér resuelve airosamente algunas secuencias echando
mano de recursos heterodoxos, por ejemplo la insercién de unas falsas home movies —

que tienen la funcién de servir de flashback para ilustrar los recuerdos de Tommy (con lo
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cual se diferencian de
los recuerdos de Jack,
rodados en blanco y
negro). Lo Unico que
se vuelve un poco en
contra de la pelicula,
por lo demds excelen-
temente interpretada,
es su algo excesiva du-
racién o la utilizaciéon
de pequefos recursos

que, al contrario que los anteriores, huelen a formulario: esa tradicional transicién, tan

tipica del cine americano, que enlaza un comentario de Tommy en su camerino sobre

la inminencia de la llegada de su padre con el plano de la limusina de este Gltimo, o

la consabida imagen congelada que concluye el film. Ideas convencionales que empa-

fian, por fortuna minimamente, el brillo de una pelicula que si por algo se distingue es

por su originalidad.

Texto (extractos):

Tomés Ferndndez Valenti, “Funny Bones: cdmicos natos”, rev. Dirigido, enero 1996.

Seleccién y montaje de textos e imdagenes:
Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017

Agradecimientos:
Manuel Lamarca
Ramén Reina/Manderley
Imprenta del Arco

Maria José Sanchez Carrascosa & Jesus Garcia Jiménez

In memoriam
Miguel Sebastidn, Miguel Mateos,
Alfonso Alcald & Juan Carlos Rodriguez
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“Damas y caballeros... A mi por lo general... Normalmente no me faltan las
palabras...pero si me conceden unos momentos, creo que podré explicérselo. Ah, ocurrié
hace algdn tiempo. Puesto que yo era un cientifico, dio la casualidad de que tropezara
con uno de los misterios mds curiosos de la ciencia, me senti atraido por él e incapaz

de contenerme. Sin embargo, no sabia lo que podia suceder. Ahora sé que no debia
haberlo probado, claro que de hecho era algo muy dificil de evitar, sobre todo cuando
uno se percata de que ha realizado algo en lo que otros han fracasado por completo.

Por consiguiente, amigos, yo sé que... Ah... de hecho, no tengo ninguna defensa real

con respecto a mis acciones, ya que no podia ejercer ningin control sobre lo que hacia

o decia como Buddy Love. Lo Unico que puedo decir es que confio en no haber ofendido

a nadie, ya que jamds fue esa mi idea y no pensaba hacer nada que no estuviera bien
hecho. Veréis, para aprender una leccién en la vida nunca es... nunca es demasiado
tarde. Y creo que la que he aprendido ha llegado en el momento mds oportuno: la verdad
es que no quiero ser alguien que no soy ni ser ofra persona que yo mismo. Pero, al mismo
tiempo, me alegro de haberla sido, puesto que he averiguado algo que no sabia antes:
has de estar muy contento de ser quien eres y pensar en los dias que te restan de ser asi. Y
bueno, si no te aprecias tG mismo, équé aprecio puedes esperar de los demds? Esto es lo
que he descubierto (...) Confio en que después de conocer los hechos no me considerardn
tan malo. Os quiero a todos vosotros y os aprecio sinceramente. De verdad”.

Julius Kelp/Jerry Lewis

Discurso final de EL PROFESOR CHIFLADO
(en Manuel Lamarca, Jerry Lewis. El dia en el que el cémico filmé)
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1949
1958
1960
1961

1963
1964
1965

JERRY LEWIS
Jerome Joseph Levitch

Newark, New Jersey, EE.UU., 16 de marzo de 1926
Las Vegas, Nevada, EE.UU., 20 de agosto de 2017

FILMOGRAFIA (como director)’

_:_/

kl

How to smuggle a hernia across the border [cortometraje].

The Jerry Lewis show [especial TV].
El botones (The bellboy).

EL TERROR DE LAS CHICAS (The ladies man); UN ESPIA EN
HOLLYWOOD (The errand boy).

EL PROFESOR CHIFLADO (The nutty professor).
Jerry Calamidad (The patsy).

Ben Casey [1 episodio de esta serie TV: A little fun to match the sorrow];
Las joyas de la familia (The family jewels).

1. imdb.com/name/nm0001471/2ref_=rvi_nm
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1966
1967
1970

1972
1979
1980
1983
1985
1990
1991
1992

Tres en un sofd (Three on a couch).
La otra cara del gangster (The big mouth).

One more time; éDénde estd el frente? (Which way to the fronte);
The Tonight Show starring Johnny Carson [1 episodio de esta serie
TV: capitulo 9.327]; Los nuevos médicos [1 episodio de esta serie TV:
In dreams they run].

El dia que el payaso lloré (The day the clown cried).
That’s life.

iDale fuerte, Jerry! (Hardly working).

El loco mundo de Jerry (Smorgasbord).

Brothers [1 episodio de esta serie TV: Donald’s dad].
Super Force [1 episodio de esta serie TV: Water manial.
Good Grief [1 episodio de esta serie TV: The bear].

Comment vont les enfants [documental con otros 6 directores.
Segmento: Boy].
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FRANK TASHLIN

Francis Fredrick von Taschlein

Weehu,wken, New Jersey, EE.UU., 19 de febrero de 1913
Las Angeles, California, EE.UU., 5 de mayo de 1972

FILMOGRAFIA (como director)’

1933-1947 47 cortos de animacién.
1951
1952
1953
1954

The Lemon drop kid [no acreditado como director].
The first time; El hijo del rostro pélido (Son of paleface).
Marry me again.

The great gildersleeve [1 episodio de esta serie TV: The water
commissioner]; Las tres noches de Susana (Susan slept here); General
Electric Theater [1 episodio de esta serie TV: The face is familiar].

1. imdb.com/name/nm0850895/2ref_=nv_sr_1
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1955
1956

1957
1958

1959
1960

1961

1962
1963

1964
1965
1966
1967
1968

Artistas y modelos (Artists and models)*.

The lieutenant wore skirts; General Electric Theater [1 episodio
de esta serie TV: The honest man]; Una rubia en la cumbre (The girl
can’t help it); Loco por Anita (Hollywood or busf)*.

Una mujer de cuidado (Will success spoil Rock Hunter).

Yo soy el padre y la madre (Rock-a-Bye Baby)™®; Tu, Kimi y yo (The
geisha boy)*

Di uno por mi (Say one for me).

The Frances Langford Show [1 episodio de esta serie TV: episodio
del 1 de mayo]; EL CENICIENTO (Cinderfe//o)*.

Blancanieves y los tres vagabundos (Snow white and the three
stooges) [no acreditado como director]; Bachelor flat.

¢Qué me importa el dinero? (It’s only money)*.

Solo contra el hampa (The man from the Diners’ Club); LIO EN LOS
GRANDES ALMACENES (Who's minding the sfore?)*.

CASO CLINICO EN LA CLINICA (The disorderly orderly)™.
Detective con rubia (The alphabet murders).

Una sirena sospechosa (The glass bottom boat).
Capricho (Caprice).

Cerveza para todos (The private navy of sgt. O’Farrell).

* Peliculas protagonizadas por Jerry Lewis.
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En anteriores ediciones de
MAESTROS DEL CINE MODERNO
han sido proyectadas

(1) JOHN FRANKENHEIMER (febrero 2011)
El hombre de Alcatraz
(Birdman of Alcatraz, 1962)

El mensajero del miedo
(The Manchurian candidate, 1962)

Siete dias de mayo
(Seven days in may, 1964)

El tren (The train, 1964)
Plan diabélico (Seconds, 1966)

Los temerarios del aire
(The gypsy moths, 1969)

Yo vigilo el camino (/ walk the line, 1970)

Orgullo de estirpe (The horsemen, 1971)

(ll) FRANCOIS TRUFFAUT
(noviembre-diciembre 2011)

Los cuatrocientos golpes
(Les quatre cents coups, 1959)

La piel suave (La peau douce, 1964)
Fahrenheit 451 (1966)

La novia vestia de negro
(La mariée était en noir, 1967)
El pequeno salvaje
(Uenfant sauvage, 1970)

La noche americana

(Lo nuit américaine, 1973)

El 0ltimo metro

(Le dernier métro, 1980)
Vivamente el domingo
(Vivement dimanche!, 1983)

Francois Truffaut, una autobiografia
(Frangois Truffaut, une autobiographie, 2004)
Anne Andreu
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(111) JEAN-LUC GODARD
(mayo 2013-abril 2014)

Al final de la escapada
(A bout de souffle, 1959/1960)

El soldadito (Le petit soldat, 1960/1963)
El desprecio (Le mépris, 1963)

—. Lemmy contra Alphaville
P (Alphaville, une étrange aventure
de Lemmy Caution, 1965)

Pierrot el loco (Pierrot le fou, 1965)
. Made in U.S.A. (1966)
Pasién (Passion, 1982)

(IV) ARTHUR PENN (septiembre-octubre 2017)

El zurdo (The left-handed gun, 1958)

El milagro de Ana Sullivan (The miracle worker, 1962)
Acosado (Mickey One, 1965)

La jauria humana (The chase, 1966)

Bonnie y Clyde (Bonnie & Clyde, 1967)

El restaurante de Alicia (Alice’s restaurant, 1969)
Pequeno gran hombre (Little big man, 1970)

La noche se mueve (Night moves, 1975)
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En anteriores ediciones de
UN ROSTRO EN LA PANTALLA
han sido proyectadas

(1) RICHARD WIDMARK, en el centenario
de su nacimiento (octubre 2014)

El beso de la muerte
(Kiss of death, Henry Hathaway, 1947)

La tela de arana
(The cobweb, Vincente Minnelli, 1955)

(1) CLINT EASTWOOD
(octubre 2014)

Por un punado de délares
(Per un pugno di dollari, Sergio Leone, 1964)

El seductor
(The beguiled, Don Siegel, 1971)

Un botin de 500.000 délares
(Thunderbolt and Lightfoot,
Michael Cimino, 1974)
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(1) Especial CENTENARIOS 1915-2015
(octubre 2015)

Ciudadano Kane [Orson Welles] (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)

Incidente en Ox-Bow [Harry Morgan & Anthony Quinn]
(The Ox-Bow incident, William A. Wellman, 1943)

Indiscreta [Ingrid Bergman] (Indiscreet, Stanley Donen, 1958)

Como un torrente [Frank Sinatra] (Some come running, Vincente Minnelli, 1958)
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FEBRERO 2018
MAESTROS DEL CINE MODERNO (VI):
STANLEY KUBRICK (1¢ parte)
(en el 90 aniversario de su nacimiento)

FEBRUARY 2018
MASTERS OF MODERN FILMMAKING (VI):
STANLEY KUBRICK (part 1)
(90 years since his birth)

Viernes 2 / Friday 274 @ 21 h.
MIEDO Y DESEO (1953)
(FEAR AND DESIRE)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 6 / Tuesday 6" @ 21 h.
EL BESO DEL ASESINO (1955)
(KILLER'S KISS)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 9 / Friday 9" ¢ 21 h.
ATRACO PERFECTO (195¢)
(THE KILLING)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 13/ Tuesday 13" 21 h.
SENDEROS DE GLORIA (1957)
(PATHS OF GLORY)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 16/ Friday 16" @ 21 h.
ESPARTACO (1960)
(SPARTACUS)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles
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Martes 20 / Tuesday 20" @ 21 h.
LOLITA (1962
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

i Viernes 23/ Friday 23" ¢ 21 h. i
(TELEFONO ROJO? VOLAMOS HACIA MOSCU (1964)
(DR. STRANGELOVE OR HOW | LEARNED TO STOP WORRYING
AND LOVE THE BOMB)
v.0.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en la Sala Méxima del ESPACIO V CENTENARIO
(Antigua Facultad de Medicina en Av. de Madrid) Entrada libre hasta completar aforo
All projections at the Assembly Hall in the Former Medical College (Av. de Madrid)
Free admission up to full room

Seminario “CAUTIVOS DEL CINE” n2 21
Miércoles 7 de febrero, alas 17 h.
EL CINE DE STANLEY KUBRICK ()
Gabinete de Teatro & Cine del Palacio de la Madraza
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