
P r o g r a m a c i ó n d e
m a r z o  2  0  1  7

Cineclub Universitario / Aula de Cine

MAESTROS DEL
CINE CONTEMPORÁNEO (VI):

CLINT EASTWOOD (3ª parte)





Proyector “Marín” de 35mm (ca.1970). Cineclub Universitario
Foto: Jacar [indiscreetlens.blogspot.com] (2015).

El CINECLUB UNIVERSITARIO se crea en 1949 con 
el nombre de “Cineclub de Granada”.

Será en 1953 cuando pase a llamarse con
su actual denominación.

Así pues en este curso 2016-2017
cumplimos 63 (67) años.
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MARZO 2017
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO (VI):

CLINT EASTWOOD (3ª parte)

MARCH 2017
MASTERS OF CONTEMPORARY FILMMAKING (VI):

CLINT EASTWOOD (part 3)

Martes 21 / Tuesday 21th • 21 h.
MEDIANOCHE EN EL JARDÍN DEL BIEN Y DEL MAL (1997)

(MIDNIGHT IN THE GARDEN OF GOOD AND EVIL)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 24 / Friday 24th • 21 h.
SPACE COWBOYS (2000)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 28 / Tuesday 28th • 21 h.
MYSTIC RIVER (2003)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 31 / Friday 31th • 21 h.
MILLION DOLLAR BABY (2004)

v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en la Sala Máxima
de la ANTIGUA FACULTAD DE MEDICINA (Av. de Madrid)

Entrada libre hasta completar aforo

All projections at the Assembly Hall
in the Former Medical College (Av. de Madrid)

Free admission up to full room
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Martes 21 • 21 h.
Sala Máxima de la Antigua Facultad
de Medicina (Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

MEDIANOCHE EN EL JARDÍN DEL BIEN 
Y DEL MAL
(1997) • EE.UU. • 155 min.

Título Orig. Midnight in the garden of good 
and evil. Director. Clint Eastwood. Argu-
mento. El libro homónimo (1994) de John 
Berendt. Guión. John Lee Hancock. Foto-
grafía. Jack N. Green (1.85-Technicolor). 
Montaje. Joel Cox. Música. Lennie Niehaus. 
Canciones. Selección de canciones de Jo-
hnny Mercer. Productor. Clint Eastwood & 
Arnold Stiefel. Producción. Malpaso Produc-
tions / Silver Pictures para Warner Bross. Intérpretes. Kevin Spacey (Jim Williams), John 
Cusack (John Kelso), Jack Thompson (Sonny Seiler), Lady Chablis (Chablis Deveau), Ali-
son Eastwood (Mandy Nichols), Jude Law (Billy Hanson), Irma P. Hall (Minerva), Paul Hipp 
(Joe Odom), Dorothy Loudon (Serena Dawes), Anne Haney (Margaret Williams), Kim 
Hunter (Betty Harty), Geoffrey Lewis (Luther Driggers). Versión Original En Inglés Con 
Subtítulos En Español.

Película nº 22 de la filmografía de Clint Eastwood (de 38 como director)

Música de sala:
Medianoche en el jardín del bien y del mal

(Midnight in the garden of good and evil, 1997) de Clint Eastwood
Canciones de Johnny Mercer

“Medianoche en el jardín del bien y del mal” es un libro extraordinario que le valió 
a su autor, John Berendt, el premio Pulitzer de 1996. Pero, además, es uno de esos 
fenómenos literarios únicos que se dan en el rico panorama literario estadounidense. 
A lo largo de los últimos cuatro años, ha vendido más de dos millones de ejemplares 
sólo en los EE.UU. y continúa en la lista de libros de no ficción de más éxito. Berendt, a 
lo largo de las 600 páginas de su obra, describe el día a día de Savannah, una ciudad 
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elitista del estado sureño de Georgia. Sus habitantes, anclados en un pasado enso-
ñador, viviendo un presente quimérico e ignorando el futuro, conforman un mosaico 
de historias breves, excéntricas, insospechadas, por encima de todo, seductoras. En el 
centro de todas ellas, Jim Williams, un coleccionista de arte, y John Berendt, el perio-
dista que tiene la oportunidad única de adentrarse, de ser aceptado, en la sociedad de 
Savannah. Los cuatro juicios a los que Williams es sometido a lo largo del libro son una 
mera excusa argumental que sirve de cohesión para cada uno de los relatos. Estos son 
presentados a través de un estilo suntuoso y un tanto decadente. La pluma de Berendt 
se detiene, se recrea con indolente minuciosidad en los detalles que conforman cada 
ambiente, en la evocación de sucesos y personas, en la descripción de psicologías. Así 
esboza las historias que de por sí podrían dar lugar a varios volúmenes, como demues-
tran las vidas de Jim Williams, Billy Hanson —su amante y víctima—, Lady Chablis —el 
transexual—, Luther Driggins —el inventor—, Sonny Seiler —el abogado y propietario 
del equipo de rugby local—, Joe Odom —el “bon vivant”—, Minerva —la experta en 
vudú— y el mismo John Berendt —el narrador—. En resumidas cuentas, “Medianoche 
en el jardín del bien y del mal” es un retrato inteligente de un mundo singular, único, 
del que su autor nunca pretende dictar (pre)juicios de valor.

MEDIANOCHE EN EL JARDÍN DEL BIEN Y DEL MAL, de Clint Eastwood, es 
una adaptación ciertamente arriesgada del libro de Berendt. Durante las más de dos 
horas y media de metraje, Eastwood y el guionista John Lee Hancock, con el que ya 
trabajó en Un mundo perfecto (A perfect world, 1993), diseccionan la obra original 
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—que no novela, como afirman los créditos americanos del film— para acabar en el 
mismo punto de partida que el escritor. Lo que de verdad interesa al director de Sin 
perdón (Unforgiven, 1992) no es un asesinato sin misterio, ni un juicio de mentirijillas. 
Eastwood, al igual que Berendt, prefiere acompañar con su cámara a cada uno de los 
personajes que pululan por las calles de Savannah. Esta es una de esas ocasiones en 
las que el espectador es cogido de la mano y llevado al corazón del relato. Su dibujo de 
las figuras que integran el film es amable, espontáneo, cómplice. Pero si John Berendt 
evitaba construir su libro alrededor del proceso que envuelve al personaje principal, Jim 
Williams, orquestando una serie de anécdotas de diversa importancia e interés, East-
wood y Hancock se ven incapaces de trascender dicho episodio, creando su película 
a partir del mismo. Esto no sería un problema si su propósito principal hubiera sido el 
seguimiento del juicio (uno en el film, cuatro en el libro). Pero el director de Los puen-
tes de Madison (The bridges of Madison County, 1995), al igual que Steven Spielberg 
en Amistad (id.,1997), parece desentenderse del mismo, a pesar de su protagonismo 
indiscutible. Esto queda bien patente en la construcción del guión. 

Una de las primeras secuencias de MEDIANOCHE EN EL JARDÍN DEL BIEN Y 
DEL MAL tiene lugar en un parque de Savannah. Allí, John Kelso tiene ocasión de 
hablar por primera vez con Jim Williams. En el camino se cruzan con un hombre que 
pasea a un perro atado a una correa. Lo curioso del caso es que a su alrededor no 
hay perro alguno. Esta es la forma que emplea Eastwood para introducirnos en el 
mundo de excentricidades de su película. Excentricidades que, pronto, se transforman 
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en situaciones comunes. En ningún momento el director presenta escenas como ésta 
para provocar la carcajada o el rechazo. Nunca se produce una reacción de prepo-
tencia contra personajes alejados de la norma general. Ello no debería sorprender en 
absoluto, primero, porque sucede lo mismo en la obra de John Berendt, y segundo, 
porque la filmografía de Clint Eastwood está repleta de títulos en los que sus protago-
nistas son “outsiders” que viven en un mundo del que no se sienten parte integrante 
—cfr. El fuera de la ley (The outlaw Josey Wales, 1976), Bronco Billy (id., 1980), 
El aventurero de medianoche (Honkytonk man, 1982), El jinete pálido (Pale rider, 
1985), Sin perdón, Los puentes de Madison o Poder absoluto (Absolute power, 
1997)—. Por lo tanto, esta mirada que antes ya he calificado de afectuosa hacia los 
personajes se convierte en la mejor baza del film. Es un homenaje hacia una sociedad 
orgullosa de sus raíces, satisfecha de sus conquistas y segura de sus convicciones. 
Puede estar equivocada, pero ningún forastero tiene el derecho de inmiscuirse en sus 
problemas o criticar sus acciones.

Aunque siempre cabe aplaudir cuando en una adaptación cinematográfica sus res-
ponsables adoptan un enfoque personal a la historia alejado del autor de la obra ori-
ginal, en el caso de MEDIANOCHE EN EL JARDÍN DEL BIEN Y DEL MAL esta opción 
se convierte en el enemigo de la cinta. Los cambios que presenta el film con respecto 
al libro no añaden ideas nuevas. Así, la relación entre Kelso y Nichols, absolutamente 
innecesaria, aparece sólo para desechar la idea palpable en las páginas del texto de 
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que el narrador es homosexual, la prolongación del protagonismo de Lady Chablis es 
fruto de la personalidad de la actriz, que se interpreta a sí misma, no de su influencia en 
los parajes del relato —su participación en el juicio, inexistente en el libro, es ejemplo 
de ello—; la eliminación de los capítulos dedicados a Hanson benefician la percepción 
del espectador hacia Williams; y la extensión del proceso, del que Berendt comienza 
a escribir más allá de la mitad de su libro, perjudica el ritmo de la película, ya que 
constantemente interrumpe la descripción de los personajes de Savannah (Williams in-
cluido), que resulta mucho más interesante que las disquisiciones frente al juez.

Afortunadamente, el film, con todos sus defectos (especialmente su duración), se 
convierte en un título osado, alejado de corrientes cinematográficas moralizantes o po-
líticamente correctas, tal y como atestiguan imágenes como la de la reacción del públi-
co presente en la sala del tribunal cuando se da a conocer la inclinación sexual de Jim 
Williams y su relación personal con Billy Hanson; la llegada de las mujeres de Savannah 
a una de sus reuniones sociales, con extravagantes vestidos sureños; o la entrada de 
Lady Chablis al baile organizado por una agrupación de ciudadanos negros, en el que 
no ha sido invitada. Por supuesto, éstas y otras secuencias se benefician de las magní-
ficas interpretaciones de todo el reparto, destacando Kevin Spacey, que con su ademán 
y presencia otorga a Jim Williams la compostura adecuada; la misma Lady Chablis, una 
robaescenas nata; y Jack Thompson, un actor australiano de porte enérgetico. John 
Cusack cumple con su función de observador, el otro yo de Clint Eastwood, y es por 
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ello que su aparente inexpresividad acaba por decantarse a su favor. Y es precisamente 
la inexpresividad o, aplicándola a una película, la frialdad de la que MEDIANOCHE 
EN EL JARDÍN DEL BIEN Y DEL MAL hace gala, la que puede repercutir en una 
percepción equivocada del film. Este, en su falsa artificialidad, se presenta como una 
pincelada incisiva de un mundo en apariencia perfecto, un microcosmos de personas y 
hechos cuya extensión nos abarca a todos. 

Texto (extractos):
Mark Robbins, “Medianoche en el jardín del bien y del mal: un mundo imperfecto”,

en sección “En primer plano”, rev. Dirigido, marzo 1998.

Para escribir la adaptación cinematográfica de “Medianoche en el jardín del bien y 
del mal”, de John Berendt, un bello libro que describe la vida cotidiana en una ciudad 
sureña de los Estados Unidos, Savannah (estado de Georgia), a través de la mirada de 
un periodista neoyorquino, John Lee Hancock optó por lo más sencillo: centrar el guión 
en el tema que podía dar más juego narrativo, el asesinato del chapero Billy Hanson a 
manos de su amante, el anticuario homosexual Jim Williams, así como en los juicios que 
se celebran contra éste, y eliminar todo lo que no tuviera relación con ello, o darle una 
presencia tangencial, hasta crear la ilusión de que estamos ante un film con trama: la 
aparición de la conciencia del pecado en el jardín del Bien y del Mal, o, dicho de otro 
modo, un drama sobre la pérdida de la inocencia. De los numerosos personajes, temas 
y situaciones que figuran en el libro, se seleccionó lo que podía encontrarse más próxi-
mo a una intriga cinematográfica tradicional: un asesinato y un juicio. A pesar de ello, el 
film, rodado por Clint Eastwood, no sólo tiene consistencia sino que consigue transmitir 
acertadamente la fascinación que Savannah despertó en el escritor (descrita como una 
ciudad que crece para sus adentros, de manera semejante a las plantas de invernadero 
que cuida un jardinero atentísimo), en la que no resulta difícil detectar ecos de la remo-
ta fascinación que los paraísos perdidos y los mundos cerrados ejercen sobre los seres 
humanos. En los iniciales planos descriptivos de la ciudad —cuyos habitantes, más que 
anclados en el pasado, parecen empeñados en vivir un presente sensual, soñador, de 
espaldas al tiempo; un lugar cuyas mansiones dan la impresión de haber florecido a la 
vez que los jardines y los parques—, Eastwood, con la cámara en continuo movimiento, 
parece dejarse arrastrar también, como le sucede al recién llegado John Kelso, por el 
hechizo de ese paisaje urbano, pero su logro radica en que, pese al mencionado recor-
te de temas y de personajes, que inevitablemente afecta a la densidad de la atmósfera, 
sabe retomar el aspecto más íntimo de la obra de Berendt: el calor humano con que 
están descritos los personajes y las situaciones, incluso los que se encuentran más aleja-
dos del pensamiento del cineasta o se prestan a la caricatura (el transexual Lady Chablis 
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o el hombre encarga-
do de pasear todos los 
días a un perro que ya 
no existe). Para armo-
nizar la trama con la 
decadente belleza de 
los decorados natu-
rales, Clint Eastwood 
recurre a su capaci-
dad, creciente a cada 
nuevo film que realiza 
desde los tiempos de Bird (id., 1988), de musicalizar la imagen, y sustituye la mágica 
indolencia de la palabra de Berendt por un estilo visual que a veces roza lo lánguido 
y, otras, lo suntuoso, y en el que los movimientos de cámara son como ráfagas de una 
poesía venenosa oculta entre ramilletes de flores del mal teñidas de flores del bien. Este 
largo y, en ocasiones, melancólico paseo por los días y por las noches de Savannah 
tiene algo de rito, de ceremonia cruenta —hay un asesinato que empaña la limpieza 
del aire—, cuyo objetivo es descubrir que el aislamiento facilita el cultivo de la hipocre-
sía, y cuyo secreto encanto es mayor que el de las escenas que sirven abiertamente a 
la intriga criminal.

Texto (extractos):
José Mª Latorre, “Medianoche en el jardín del bien y del mal: unos días en Savanah”,

en sección “Última sesión”, rev. Dirigido, septiembre 2001.

Quienes arrugaron la nariz ante las excelencias de Poder absoluto suspiraron 
aliviados con el siguiente trabajo de Eastwood como realizador, en el cual además 
ni siquiera aparecía como actor: MEDIANOCHE EN EL JARDÍN DEL BIEN Y DEL 
MAL. Con un planteamiento relativamente similar, salvando todas las distancias del 
mundo, al que llevó a cabo Jean-Jacques Annaud cuando realizó El nombre de la 
rosa (Der name der rose, 1986) a partir del famoso volumen homónimo de Umberto 
Eco, potenciando su trama detectivesca en perjuicio de sus largos soliloquios filosóficos 
y culturales, el guionista John Lee Hancock también redujo en su guión la novela de 
Berendt colocando en primer término del relato el proceso judicial contra el personaje 
de Jim Williams por el asesinato de su amante Billy Hanson, que en el libro no se pro-
duce hasta aproximadamente la mitad del mismo. Y si bien es necesario reconocer 
de entrada que el film de Eastwood no consigue concentrar en sus dos horas y media 
de metraje todo el contenido de libro de Berendt, algo prácticamente imposible como 
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bien sabrá cualquiera que lo haya leído, el resultado no está en absoluto exento de 
interés, ya que el guión consigue conservar lo esencial de la novela y, lo que es más 
importante, Eastwood logró hacer a partir de semejante material un producto personal, 
atractivo y agradable de ver, toda una rareza ya en el contexto del cine norteamericano 
del momento de su estreno.

Al principio del relato, el periodista John Kelso, que vendría a ser un émulo del pro-
pio John Berendt, llega a la localidad de Savannah, Georgia, con la intención de hacer 
un artículo, pero a los pocos días de estar allí lo que la ciudad le brinda le parece tan 
estimulante que decide quedarse y preparar un libro. No es para menos: en Savannah 
nació uno de los clásicos de la música popular estadounidense, Johnny Mercer, cuyas 
canciones jalonan la banda sonora del film; la ciudad, que resistió heroicamente el 
ataque de los yanquis, se dice que fue respetada por estos últimos después de que 
sus habitantes les invitaran a un fenomenal banquete, de ahí que su centro histórico 
conserve prácticamente intacta su bella arquitectura sureña; y por sus calles pululan 
personajes tan pintorescos como un viejo criado negro que pasea un perro invisible 
(en realidad, muerto hace ya muchos años, pero al que sigue paseando para que el 
anciano no pierda su empleo), o un hombre llamado Luther Driggers (Geoffrey Lewis) 
que lleva atadas alrededor de su cuello un puñado de moscas que revolotean junto a 
su cabeza (sic), y de quien se rumorea que desde hace veinte años tiene siempre en 
el bolsillo de su chaqueta un frasco con suficiente veneno como para aniquilar a toda 
la población de Savannah si lo vierte dentro del depósito de agua de la ciudad: una 
camarera le advierte a Kelso que, cuando Driggers va por la calle y se le ve enfadado, 
ese día es mejor beber agua embotellada...

La novela de Berendt y el guión de Hancock dan pie a Eastwood para que firme 
la que posiblemente sea la película más femenina, en el sentido más amplio de la 
expresión, de toda su carrera como director. El relato está lleno de mujeres y hombres 
afeminados que así lo atestiguan, todos ellos personajes que, una vez más, son quienes 
impulsan el devenir de la narración. Una noche, Kelson conoce a Mandy Nicholls (Alison 
Eastwood), una hermosa muchacha que se cuela en su apartamento para pedirle hielo 
para sus bebidas y acaba invitándole a la sonada fiesta que está dando en la casa de 
al lado el extravertido y amistoso juerguista Joe Odom (Paul Hipp). En el parque central 
suele sentarse una anciana negra, Minerva (Irma P. Hall), que demuestra ser una exper-
ta en vudú y magia negra a la cual Jim Williams consulta con asiduidad para que le adi-
vine el porvenir o para que contacte con los espíritus de los difuntos y aleje el mal de ojo 
que pueden haberle echado, en particular el fantasma de Billy Hanson, al que Williams 
mató, afirma, en defensa propia. Precisamente los dos personajes mencionados en 
último lugar son homosexuales, cuestión ésta que añade mayor escabrosidad al crimen 
y que amenaza con destruir la excelente imagen de Williams tan pronto como dicha 
cuestión tenga que salir a relucir en el proceso judicial contra su persona, tal y como le 
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aconseja su abogado Sonny Seiler (Jack Thomp-
son). Hay otro personaje de ambigua sexualidad, 
llamado Lady Chablis —interpretado por la au-
téntica Lady Chablis de Savannah1—, un travesti 
negro que se hace amigo de Kelso y acaba apor-
tando su testimonio en el juicio contra Williams 
porque también había conocido a Billy Hanson. 
No por casualidad, el film se abre y se cierra con 
sendas imágenes de una hermosa estatua de una 
niña que parece simbolizar una suerte de eterno 
femenino que parece flotar en diversos momentos 
del relato, donde no faltan apuntes sobre rituales 
y actos sociales donde las mujeres vuelven a tener 
un papel relevante o incluso exclusivo, tal es el 
caso del baile de debutantes o la reunión del club 
de casadas.

MEDIANOCHE EN EL JARDÍN DEL BIEN Y DEL MAL es, como el libro de Be-
rendt, una película pausada y descriptiva, irónica y atmosférica a partes iguales, donde 
conviven con rara armonía el dibujo de sus extraños personajes (todos excelentemente 
interpretados) y la descripción de ambientes bizarros: en particular, las secuencias noc-
turnas en el cementerio al cual acuden Williams y Kelson para que Minerva lleve a cabo 
sus conjuros. A pesar de que es en estos momentos y en otros, cercanos a la iconografía 
del cine de terror, donde el film hace gala de una atmósfera fantástica nada despreciable 
(sobre todo, la excelente escena del ataque cardíaco que acaba con Williams, quien con 
su último suspiro ve, o cree ver, a Billy Hanson, herido de muerte, tumbado simétricamente 
a su lado en el suelo), lo más curioso de MEDIANOCHE EN EL JARDÍN DEL BIEN Y 
DEL MAL, dentro del contexto del cine dirigido por Eastwood, es que aún volviendo a ser 
una fantasmagoría, resulta limpia y luminosa: hasta las escenas nocturnas carecen aquí 
de su estética tenebrosa habitual, a tono con la livianidad del planteamiento.

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “Medianoche en el jardín del bien y del mal:

asesinato en Savannah”, en estudio “Clint Eastwood: el fuera de la ley de Hollywood”
(2ª parte), rev. Dirigido, enero 2009.

 1. Si bien la novela de Berendt como el film de Eastwood son relatos de ficción, se inspiran parcialmente en 
hechos reales, y en la película algunos personajes secundarios corren a cargo de los auténticos en los cuales 
se inspiró Berendt para su libro, como es el caso de Lady Chablis, la veterena cantante y pianista Emma Kelly 
(1918-2001), muy famosa en Savannah, como intérprete de las canciones de Johnny Mercer, y Sonny Seiler, al 
abogado del auténtico Jim Williams, que aquí interpreta, irónicamente, al juez.
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Viernes 24 • 21 h.
Sala Máxima de la Antigua Facultad
de Medicina (Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

SPACE COWBOYS
(2000) • EE.UU. • 130 min.

Título Orig. Space cowboys. Director. Clint 
Eastwood. Guión. Ken Kaufman y Howard 
Klausner. Fotografía. Jack N. Green 
(Panavisión 2.35 - Technicolor). Montaje. 
Joel Cox. Música. Lennie Niehaus. 
Productor. Clint Eastwood & Andrew Lazar. 
Producción. Malpaso Productions/Mad 
Chance / Village Roadshow Pictures / Clipsal 
Film Silver para Warner Bross. Intérpretes. 

Clint Eastwood (Frank Corvin), Tommy Lee 
Jones (Hawk Hawkins), Donald Sutherland (Jerry O’Neill), James Garner (Tank Sullivan), 
James Cromwell (Bob Gerson), William Devane (Eugene Davis), Marcia Gay Harden 
(Sara Holland), Loren Dean (Ethan Glance), Courtney B. Vance (Roger Hines), Rade 
Serbedzija (general Vostov), Barbara Babcock (Barbara Corvin), Blair Brown (dr. Anne 
Caruthers). Versión original en inglés con subtítulos en español.

Película nº 24 de la filmografía de Clint Eastwood (de 38 como director)
Película nº 62 de la filmografía de Clint Eastwood (de 67 como actor)

1 candidatura a los Oscars: Montaje de sonido (Alan Robert Murray y Bub Asman)

In memoriam:
James Garner (1928-2014)

Música de sala:
Space Cowboys (Space cowboys, 2000) de Clint Eastwood

No sé si es una casualidad que, mientras la NASA trata de reflotar su programa 
espacial, proliferan las películas de tema astronáutico, y no sólo las habituales 
fantasías que negocian con facilidad los viajes a la velocidad de la luz —y más 
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allá..., que diría el hombre espacial de Toy Story (id., John Lasseter, 1995), sino 
las que describen trayectos más modestos y situaciones más realistas, es decir, más 
cercanas a ese imaginario de lo posible que alimentaría el apoyo popular a la 
agencia astronáutica americana. Supongo que sería difícil demostrar esta hipótesis 
(en lo que pueda tener de retórica), pero lo cierto es que la película que nos ocupa 
contiene una alusión al respecto que, de puro transparente, se convierte en auto-
reflexiva: se anuncia que cuatro viejos pilotos, que suman un cuarto de milenio de 
edad, serán lanzados al espacio para arreglar un viejo satélite de comunicaciones 
ruso (cuya tecnología es, gracias a ese avatar de la guerra fría que fue el espionaje, 
idéntica a la que diseñó en su momento uno de los cuatro pilotos americanos); y 
la noticia captura hasta tal punto la imaginación popular y el interés de los medios 
que llega a hacer imposible la sustitución de los veteranos por astronautas más jó-
venes y mejor preparados, y, de rebote, sirve para reactivar el interés oficial por el 
programa espacial. ¿Es una razón de este estilo lo que explica la existencia de una 
película como SPACE COWBOYS?

Una razón menos remota es que el guión de la película llevaba cierto tiempo hi-
bernado en un estante de la Warner hasta que alguien se lo ofreció a Clint Eastwood, 
que tiene abundantes credenciales como vaquero pero pocas como director de cine 
espacial. Comprensiblemente, el amigo Clint dudó antes de aceptar la misión. No 
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es un director a quien le interese especialmente trabajar con una plétora de efectos 
especiales: en alguna entrevista ha lamentado el largo proceso de preparación y de 
postproducción (con la ILM) de la película, cuando lo que a él le gusta —es famoso 
por ello— es rodar de forma rápida, precisa y económica. Pero Eastwood supo 
encontrar en el guión una serie de situaciones que evocaban los temas que suele 
tratar en sus películas y debió de ser eso lo que le animó a rodarla y a enfrentarse 
con las temidas escenas de efectos. No se trata sólo del tópico kennedyano de que 
el espacio sea la última frontera, lo que convertiría a los astronautas en los últimos 
vaqueros. Al contrario: SPACE COWBOYS puede verse, en realidad, como una 
especie de secuela de Elegidos para la gloria (The right stuff,1983), la adaptación 
de Philip Kaufman de la novela de Tom Wolfe sobre los pilotos de pruebas que, 
habiendo desafiado más que nadie las leyes de la gravedad, se vieron relegados 
cuando se inició el programa espacial. Eastwood toma de Kaufman (más que de 
Wolfe) la noción de que el verdadero héroe, el vaquero del espacio, es el piloto que 
arriesga su vida en un avión de prueba y no el astronauta que viaja superprotegido 
en una nave programada de antemano: hay una alusión directa a ello en la escena 
de la simulación de vuelo en la que Tommy Lee Jones hace un aterrizaje “manual” 
que los dos astronautas jóvenes, acostumbrados a volar con el ordenador, conside-
ran imposible (los personajes de Eastwood y, sobre todo, del kamikaze Jones son 
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un trasunto de la mítica figura de Chuck Yeager, que encarnara Sam Shepard en la 

película de Kaufman). Donald Sutherland y James Garner completan, con Eastwood 

y Jones, el equipo Daedalus, el grupo de pilotos que, cuarenta años después de 

verse sustituidos por… un mono, vuelven a reunirse para sacar a la NASA de un 

aprieto. Frente a otras celebraciones del héroe individualista, ésta se enfrenta a un 

doble límite: los astronautas deben “trabajar en equipo” (el reproche que más veces 

le hacen a Eastwood en la película es que no sabe hacerlo pero, significativamente, 

no es él, sino Jones, el que tiene el comportamiento más anárquico y el que, ¿en 

consecuencia?, conoce su mayor momento de gloria personal, en el escalofriante 

plano final de la película), y además no cabe, como es habitual en esta épica del 

héroe, una posición de distancia y de desconfianza respecto a las instituciones: sólo 

existe una única agencia oficial astronáutica, que además presta bastante ayuda 

a la producción (esto no habría sido obstáculo para Eastwood, que ya quedó mal 

con el ejército, en una situación análoga, en la insólita El sargento de hierro 

(Heartbreak ridge, 1986), pero SPACE COWBOYS limita su crítica al personaje del 

antipático burócrata que encarna James Cromwell).

Puede sorprender, de todas formas, que Eastwood haga una obra tan “blanca” 

cuando lleva al menos quince años rodando películas que cuestionan y relativizan 

la tarea del héroe que ha recaído sobre sus espaldas cinematográficas. Pero es que 

en SPACE COWBOYS la noción de heroísmo aparece modificada por la cuestión 

de la edad, otra idea que asoma cada vez más en su cine: al aceptar rodar con 

unos cuantos viejos compinches esta nueva gesta en la que viejos hombres de acción 

se enfrentan a máquinas que ya no comprenden pero que acaban “domando”, el 

septuagenario Eastwood lanza un aviso a la industria a la que otras veces ha mandado 

mensajes sobre lo cansado que estaba de hacer de duro. Eastwood está mayor, pero 

no parece dispuesto a dejarse sustituir todavía por un “mono” especializado, como 
los jóvenes astronautas de la película, en producir con el ordenador bonitos efectos 
virtuales. Semejante filosofía de resistencia tendría un valor anecdótico si no estuviera 
acompañada por hechos.

Y los hechos se reducen a que SPACE COWBOYS está contada con genuina 
inspiración, dando tiempo narrativo a los planos y al tiempo dramático de los 
personajes, que no desaparecen cuando los efectos se imponen en el tramo final de 
la aventura. Como los cuatro protagonistas de la película, que se reúnen después de 
cuarenta años y siguen donde lo dejaron, Eastwood sigue rodando donde lo dejó el 
llamado cine clásico de los estudios. Ya es un tópico decirlo (hace un tiempo resultaba 
escandaloso): Eastwood es, hoy, un cineasta clásico, no sólo por su concepción de la 
escena y de los personajes, sino por saber acercar el cine de género, aunque sea el 
astronáutico, a sus preocupaciones personales.
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Texto (extractos):
Antonio Weinrichter, “Space cowboys: elegidos para la gloria”,
en sección “En primer plano”, rev. Dirigido, septiembre 2000.

SPACE COWBOYS es una variación, poco disimulada, sobre aquellas antiguas 
películas norteamericanas que estaban construidas sobre la idea del grupo enfrentado 
a un encargo o a una misión peligrosa, como Doce del patíbulo (The dirty dozen, 
Robert Aldrich, 1967) o Los siete magníficos (The magnificent seven, John Sturges, 
1960). Las diferencias estriban en que el grupo está formado sólo por cuatro y en que 
la misión no los lleva a enfrentarse con una banda de pistoleros o a sabotear un centro 
de operaciones nazi, sino a rescatar un satélite de comunicaciones ruso averiado cuya 
recuperación, se asegura, es fundamental para la estabilidad de dicho país y, por tanto, 
de la mundial. Por lo demás, la estructura de la película es similar: hay un personaje 
que adopta la función de líder (Frank Corvin: Clint Eastwood); éste se encarga de ir 
reclutando uno por uno a los que serán sus compañeros de tarea; la elección de los 
miembros del grupo despierta rechazo o ironías entre los oficiales del llamado “alto 
mando” (aquí a causa de avanzada edad); los cuatro son sometidos a un severo entre-
namiento; y, al fin, hacen frente a la misión encomendada, en el curso de la cual, por 
supuesto, habrá entre ellos una baja heroica. Por otra parte, la película revela otras raí-
ces, nada ocultas tampoco, que se hunden en la tierra de la vejez o la decadencia física 
del héroe, tan cultivada en los años sesenta y primeros setenta, por la cual paseaban 
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unos personajes que no podían hacer ningún movimiento sin expresar a la vez que les 
dolía la espalda, o tenían hinchados los pies, o les fallaba la vista. Peckinpah lo supo 
rentabilizar bien, y la prueba es que todavía hay cinéfilos que siguen hablando de lo 
mismo que entonces, pero no fue el único en hacerla. En efecto, los tres ayudantes que 
busca el más que maduro Frank Corvin (que recluta, se podría decir) coinciden en ser 
antiguos pilotos y compañeros de vuelo que soñaban, como él mismo, en participar en 
la carrera espacial (un prólogo en virado de tono azul explica eso situando la acción en 
el año 1958, cuando Frank y los demás formaban parte de un equipo destinado a esa 
carrera, antes de ser sustituidos por un mono). La cuestión radica en que, en principio, 
sólo Frank Corvin puede encargarse de la tarea porque fue él precisamente quien dise-
ñó entonces la tecnología de ese satélite, hoy en manos rusas (el desarrollo del relato 
va desvelando algún dato nuevo, pero no es necesario comentarlo porque no aporta 
nada esencial). Más interés tiene, de cara a la carrera de Eastwood como realizador, 
apuntar que SPACE COWBOYS viene a demostrar, por si no hubiera quedado claro 
con anterioridad, que su clasicismo, tan aplaudido por sus numerosos fans, tiene sus 
raíces en el cine de los años sesenta antes que en el de los “viejos osos” de Hollywood; 
dicho de otra forma, los films rodados por Eastwood siguen, en general, la línea abierta 
en aquellos años y se convierten a veces en una especie de complemento suyo, sacado 
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a la luz mucho tiempo después. Entiéndase que no lo digo peyorativamente: es un 
camino tan válido como otro cualquiera, que Clint Eastwood recorre. La cuestión es 
que detrás de eso asoma algo que se hallaba implícito en algunos films que rodaron 
los viejos realizadores en los años sesenta, al final de sus carreras: la convicción de 
que su forma de trabajo, reflejo de una manera de entender el cine y la vida, iba a 
convertirse ya en historia, hizo que aquellas películas —las cuales se esforzabar por 
rodar de otro modo, en un vano intento de “aggiornamento”— fueran un manifiesto 
crepuscular más emotivo, por cuanto tenía de involuntario, y también más poético, que 
los ocasos manufacturados por quienes sólo conocían dicho pasado por referencia: el 
discurso crepuscular estaba en la forma. En este sentido, SPACE COWBOYS es como 
un viaje en el tiempo: se tiene la sensación de estar viendo, reciclado, alguna de esas 
películas. ¿Es eso neoclasicismo o, más bien, cine neocrepuscular? ¿O el clasicismo de 
Clint Eastwood tiene sus raíces en los films de ocaso de Raoul Walsh, Henry Hathaway, 
Don Siegel o John Sturges?

Texto (extractos):
José Mª Latorre, “Space cowboys: maduros para la gloria”, en sección “Última sesión”, 

rev. Dirigido, enero 2003.



24



25

Martes 28 • 21 h.
Sala Máxima de la Antigua Facultad
de Medicina (Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

MYSTIC RIVER
(2003) • EE.UU. • 137 min.

Título Orig. Mystic River. Director. Clint 
Eastwood. Argumento. La novela homóni-
ma (2001) de Dennis Lehane. Guión. Brian 
Helgeland. Fotografía. Tom Stern (Panavi-
sión 2.35 - Technicolor). Montaje. Joel Cox. 
Música. Clint Eastwood. Productor. Clint 
Eastwood, Judie G. Hoyt & Robert Lorenz. 
Producción. Malpaso Productions/NPV En-
tertainment/Village Roadshow para Warner 
Bross. Intérpretes. Sean Penn (Jimmy Mar-
kum), Tim Robbins (Dave Doyle), Kevin Bacon (Sean Devine), Laurence Fishburne (Whitey 
Powers), Marcia Gay Harden (Celeste Boyle), Laura Linney (Annabeth Markum), Kevin 
Chapman (Val Savage), Thomas Guiry (Brendan Harris), Emmy Rossum (Katie Markum), 
Jenny O´Hara (Esther Harris). Versión original en inglés con subtítulos en español.

Película nº 26 de la filmografía de Clint Eastwood (de 38 como director)

2 Oscars: Actor principal (Sean Penn) y Actor de reparto (Tim Robbins)
4 candidaturas: Película, Actriz de reparto (Marcia Gay Harden),

Director y Guión adaptado

Música de sala:
Mystic River (Mystic River, 2003) de Clint Eastwood

Banda sonora original de Clint Eastwood

Un reflexivo discurso recorre, de forma subyacente, el itinerario que puede enlazar 
entre sí títulos como EI jinete pálido, Sin perdón, Un mundo perfecto, Medianoche 
en el jardín del bien y del mal y MYSTIC RIVER: la violencia como carcoma, como 
gangrena de una sociedad edificada sobre la violencia, como eco persistente que no se 
agota en su propia expresión, sino que reverbera en forma de metástasis cancerosa y 
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que se ramifica portado el cuerpo social envenenando, cual fatum irreversible, el futuro 
y el horizonte vital de cuantos se han visto arrastrados por ella, ya sea por su condición 
de víctimas, ya por su rol de agentes inductores.

Que el autor de Sin perdón haya decidido embarcarse con armas y bagajes en 
la trasposición fílmica de la novela homónima de Dennis Lehane adquiere, desde este 
punto de vista, toda su coherencia. La historia le ofrecía la posibilidad de volver a 
hundir el bisturí en los pliegues más inquietantes, en los demonios más oscuros que 
merodean por las profundidades de su país en el momento presente, y en modo alguno 
quería dejar pasar la ocasión. Reclamó por ello de la Warner libertad absoluta para 
rodar en las condiciones que necesitaba, con los actores que consideraba oportuno, 
en el mismo y preciso escenario en el que transcurren los hechos (la ciudad de Boston), 
componiendo él mismo —por primera vez— la totalidad de la partitura musical y con 
un control absoluto de lo que filmaba y del copión de trabajo (nunca enseñó los rushes 
al estudio), para lo que aceptó contar con un presupuesto reducido y limitar su salario 
a un porcentaje de los hipotéticos beneficios que pudiera dar la película.

Tenía claro lo que quería contar, y esto no se limitaba —evidentemente— a la intriga 
criminal modelo “whodunit” y al “police procedural” que guía la investigación del ase-
sinato de una joven adolescente. A Eastwood no le interesa tanto esclarecer el crimen 
como abrir una reflexión sobre las repercusiones de la violencia a partir de un suceso 
fundador: el secuestro y la violación de un niño, un acontecimiento que no sólo deja-
rá una herida profunda —quizás incurable— en el adulto que muchos años después 
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arrastra la memoria de aquella agresión (Dave, un superlativo Tim Robbins, creador 
de una composición impactante para encarnar al atribulado padre de familia que vive 
en silencio, pero de manera traumática y convulsa, esa pesada carga), sino —sobre 
todo— en sus amigos y en sus familias, en los hijos de éstas y en todo el entorno que se 
ve afectado por el recuerdo o por el olvido, más o menos conscientes, de aquel suceso.

El hilo narrativo toma como pretexto y como guía conductora el itinerario de la 
investigación policíaca, pero el punto de vista del relato salta de unas figuras a otras 
con libertad para configurar un caleidoscopio del abismo por el que se precipitan los 
personajes. El pretérito invade el presente y se extiende como una mancha de aceite. 
Su eco persistente envuelve las vidas de todos y, en primer lugar, las de los dos amigos 
de Dave, que en su día debieron contemplar —impasibles— cómo su compañero de 
juegos era introducido en el coche que habría de conducirle, fatalmente, a su posterior 
violación: Jimmy Markum, un Sean Penn de múltiples registros en su caracterización del 
padre de la nueva víctima, cuyo asesinato hace resurgir en él sus instintos y sus moda-
les de antiguo delincuente, ahora retirado y convertido en apacible padre de familia, y 
Sean Devine (Kevin Bacon), el policía que debe encontrar al asesino de la hija de Jimmy.

La radiografía de conjunto es tan sombría como pesimista. La inquietud que genera 
el nuevo crimen revuelve las aguas y saca a la superficie todas las heridas que todavía 
supuran. Sean arrastra una difícil relación con su esposa, que parece estar en trance 
de abandonarlo. Jimmy se ve empujado por un vendaval telúrico y está dispuesto a 
tomarse la venganza por su mano sin importarle demasiado ni los tiempos, ni los 
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procedimientos de la policía, ni tam-
poco, a fin de cuentas, la verdadera 
o debidamente probada identidad 
del asesino. Dave convive en silencio 
con el fantasma del pasado y su rei-
no pertenece a la noche. Cual muer-
to viviente, se mueve con sigilo por 
la oscuridad, se abstrae del universo 
que le circunda (incluida su esposa) 
y contempla en la televisión Vampi-
ros (Vampires, John Carpenter, 1998): 
una malévola acotación de Eastwood, 
como si el cineasta viera en él a un ser 
que, tras haber sido mordido, arrastra 
fatalmente consigo la maldición here-
dada.

Las esposas de Dave (Celeste: 
Marcia Gray Harden) y de Jimmy (An-
nabeth: Laura Linney) más el compa-
ñero de Sean en las tareas de investi-
gación (Whitey: Laurence Fishburne), 

ofrecen el contrapunto sobre el que se proyectan las figuras anteriores y, a la vez, una 
prolongación —en diferentes sentidos y direcciones— del mal que se expande por toda 
la atmósfera, de la criminalidad por la que se despeña la comunidad entera: la que 
padecen unos, la que investigan otros o a la que pueden entregarse los demás en cual-
quier momento, como si esa amenaza flotante contaminara el aire que respiran todos 
ellos y hasta los espacios por los que se mueven.

Igual que ocurría en Sin perdón (película con la que MYSTIC RIVER dialoga en 
la concepción del término acuñada por Umberto Eco), la fatalidad arrastra a los per-
sonajes como si éstos no pudieran hacer nada por impedirlo. Pero aquí no hay un 
protagonista central, un antihéroe prisionero del destino fatal que lleva consigo, sino 
que Eastwood se enfrenta ahora a un microcosmos coral del que pretende radiografiar 
su interior y del que, al mismo tiempo, trata de tomar distancias: de ahí la abundan-
cia de planos aéreos y de panorámicas de conjunto. Del interior de Dave y de Jimmy 
resurge un grito de angustia que viene del pasado y que reverbera trágicamente en el 
presente, pero el colectivo de la comunidad parece atado a una maldición que parece 
no tener fin. Movimientos de proximidad (para acercarse a la vivencia existencial de los 
personajes) y de distanciamiento (para dejar ver el dibujo de conjunto, lo enmarañado 
del tapiz) se alternan en la planIficación y en la dinámica visual de un film cuya densi-
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dad atmosférica —hecha de miradas 
furtivas capturadas por la cámara, de 
silencios ruidosos y de sordas amena-
zas de violencia— genera la comple-
jidad y la dimensión sinfónica con las 
que vibra el relato.

El espesor dramático de la narra-
ción corre paralelo a la naturaleza 
sombría de las imágenes. Eastwood 
filma con el pulso clásico que es habi-
tual en él, pero aquí la tersura visual, 
las líneas de fuerza de las composi-
ciones, los ángulos de los encuadres 
y el tamaño de los planos tensan el 
clima de las situaciones y el sentido 
de los diálogos hasta encarnar —en 
términos de discurso fílmico— la re-
flexión de fondo que se nos propone 
sobre la extensión, la profundidad y 
la durabilidad de una violencia que 
no sacude solamente a las víctimas, 
sino que se propaga en cadena por las arterias de la comunidad que la engendra o 
que la padece.

Tan volcada y tan concentrada está la película en el desarrollo dramático y visual de 
este discurso de fondo que sorprenden —por innecesarias, por su escasa productividad 
para la armonía y para el sentido orgánico del conjunto, a los que llegan a dañar de 
forma transitoria— algunas concesiones a los factores más retóricos o convencionales 
de la intriga (el papel jugado por el novio de la victima y por su hermano), algunas 
relaciones insuficientemente perfiladas (la de Sean con su esposa, resuelta de forma 
atropellada y poco convincente en el desenlace) e incluso la intromisión —más bien for-
zada— de los breves flashbacks que introducen la visualización del pasado que tanto 
pesa sobre los personajes: un recurso que, en lugar de reforzar el origen y la naturaleza 
del horror, consigue casi el efecto contrario, porque no son precisamente esas secuen-
cias las más resonantes de un film que abunda en imágenes de rica complejidad.

No por casualidad, el río sin retorno por el que se precipitan los acontecimien-
tos desemboca en un estuario cuya capacidad de resonancia simbólica ilumina hacia 
atrás, y proyecta hacia delante, el sentido fatídico y cíclico de cuanto había sucedido 
hasta entonces. Primero, cuando —tras la consumación de la venganza— la esposa 
de Jimmy consuela a su marido y le incita a resucitar de sus remordimientos dentro de 
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la secuencia más dolorosa, más intensa y con más capacidad metafórica de toda la 
película. Después cuando los protagonistas se reencuentran en torno al desfile comunal 
del “Columbus Day”. Allí mientras Celeste se esfuerza en seguir con la mirada el cami-
nar de su hijo para no perderlo de vista, Sean se encara con Jimmy (que lo contempla 
desde la acera de enfrente) y hace el gesto de ir a disparar contra él —luego desiste 
de hacerlo— un revolver imaginario a modo de guiño cómplice que desvela la plena 
conciencia del policía sobre la actuación anterior de su amigo.

Bajo esta encadenada construcción secuencial resuena la necesidad de “proteger 
a los nuestros” por encima o incluso al margen de la ley, a cualquier precio y por 
cualquier método: una opción que no sólo resulta encubierta por las fuerzas del or-
den, sino que es comprendida y amparada por la propia familia, que contempla al 
vengador como el “rey” de un universo condenado a repetir, incesantemente, el ritual 
del asesinato y de la tragedia. “Annabeth le dice a Jimmy que podría reinar sobre toda 
la ciudad. Se convierte en Lady Macbeth”, comenta el propio Eastwood, que muestra a 
continuación cómo la celebración de los orígenes de la nación acaba por subsumir 
entre sus oropeles mítico-folclóricos, simultáneamente, a la aceptación institucional de 
la violencia (una implícita ley del silencio impone su dictado para que la convivencia no 
termine por descomponerse, para que la gangrena interior no acabe de aflorar) y a la 

impotencia con que apenas se puede 
hacer frente a un fatum amenazante: 
ese rostro del niño que se desvanece 
entre la multitud y que se aleja de la 
vigilancia de su madre, como si nada 
pudiera interrumpir el curso de una 
geneaología maldita subyacente a la 
fantasía de una América irreal.

De nuevo, como sucedía ya en Un 
mundo perfecto, la metáfora se abre 
paso en el desenlace con demoledora 
contundencia. Igual que allí, la signifi-
cante puesta en escena de la solución 
argumental hace resonar —bajo el 
sentido inmediato de sus imágenes— 
el eco expansivo que un acto de vio-
lencia emblemático proyecta sobre la 
totalidad del país. La metáfora nos 
remitía en aquel film al asesinato de 
Kennedy y aquí parece extraída direc-
tamente de la atmósfera envenenada 
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que envuelve a la sociedad norteamericana desde la convulsión traumática del 11 de 
septiembre: la violencia ilegítima asumida colectivamente como necesidad frente a 
una agresión criminal. Las contradicciones se ocultan bajo el ilusorio ropaje del mito 
fundacional para que la liturgia pueda volver a celebrarse.

Pocas veces una ficción criminal (que reelabora a fondo y de manera harto sig-
nificativa el desenlace argumental de la novela en la que se inspira) ha trazado una 
radiografía tan pesimista y tan dura, tan lúcida y tan descarnada del estado de ánimo 
de toda una sociedad. Anatomía y disección de una tragedia norteamericana que nos 
habla de la pérdida irremediable y definitiva de la inocencia, MYSTIC RIVER se erige 
como uno de los grandes pilares del cine negro contemporáneo, y de nuevo, como las 
grandes ficciones del género, vuelve a levantar acta crítica y doliente del estado de las 
cosas.

Texto (extractos):
Carlos F. Heredero, “Mystic River: anatomía de una tragedia americana”, en sección 

“En primer plano”, rev. Dirigido, octubre 2003.

Se ha recalcado de qué manera 
el peso del pasado suele ser muy im-
portante en las tramas y personajes 
que acostumbra a manejar Eastwood 
en sus trabajos como realizador. Pero 
probablemente ninguno de ellos se 
detiene a describir unos hechos del 
pasado de los personajes y su terrible 
repercusión en el futuro de los mis-
mos con tanta minuciosidad como 
MYSTIC RIVER. El relato empieza y 
en cierta medida concluye en el mis-
mo escenario, pero hay una sensible 
diferencia de época y, sobre todo, 
de número de personajes presen-
tes en ella. El lugar es una calle de 
Boston. La época, al principio de la 
narración, es el año 1975; los per-
sonajes, en ese mismo arranque, son 
tres niños que juegan a hockey en la 
calzada, Jimmy (Jason Kelly), Sean 
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(Connor Paolo) y Dave (Cameron Bowen). Al final del relato, el lugar sigue siendo el 
mismo; no así la época, la actual; y dos de los personajes siguen siendo los mismos, 
aunque ya adultos, Jimmy (Sean Penn) y Sean (Kevin Bacon), pero falta el tercero, 
Dave (Tim Robbins).

En el pasado, un hombre que dijo ser un policía detuvo su coche cerca de los 
niños que jugaban para reñirles por haber grabado sus nombres en el cemento 
fresco de la acera, y se llevó a Dave consigo, alegando que iba a lIevarle a casa 
para que sus padres le reprendieran por lo que había hecho; en realidad, lo que 
hizo fue secuestrarle y, junto con un cómplice, encerrarle en un sótano durante varios 
días y violarle sistemáticamente hasta que el chico logró escapar. En el presente, 
los adultos Jimmy y Sean vuelven a reunirse en la vieja calle de sus juegos: aunque 
Sean todavía no lo sabe, pero no tardará en adivinarlo, Dave ha sido asesinado por 
Jimmy, convencido de que era el responsable, a su vez, del asesinato de su hija Katie 
(Emmy Rossum). En el pasado, lo último que vieron Jimmy y Sean de Dave fue a este 
último sentado en la parte traseré del coche que se lo llevó; en el presente, aunque 
Dave no está físicamente con ellos, lo está espiritualmente: Eastwood inserta, desde 
el punto de vista subjetivo de Jimmy y Sean, de pie en medio de la calzada, un plano 
retrospectivo, imposible, del coche que se llevó al Dave niño alejándose de ellos, y a 
continuación un contraplano inversamente proporcional, con la cámara dentro del 
coche, desde el punto de vista de Dave, alejándose de los adultos Jimmy y Sean. Ese 
pasado luctuoso nunca se fue para los protagonistas de MYSTIC RIVER; seguía ahí, 
al acecho, esperando el momento oportuno para reflotar trágicamente; como muy 
bien expresa Jimmy, en realidad es como si hubiesen sido los tres niños, y no sólo 
Dave, quienes subieron a ese coche...

Entre esos dos tiempos a Jimmy, Sean y Dave Ies pasaron muchas otras cosas. Jimmy 
se convirtió en un delincuente de poca monta, y acabó dando con sus huesos en la 
cárcel un par de años; pero también tuvo a su hija Katie con una mujer hispana, Dorita, 
ya fallecida pero que dejó en él una huella indeleble (como el amor perdido de Red 
Stovall en El aventurero de medianoche; como Claudia, la joven y difunta esposa 
de William Munny en Sin perdón); posteriormente, Jimmy contrajo segundas nupcias 
con Annabeth (Laura Linney), con la que tiene dos niñas más. Dave acabó contrayendo 
matrimonio con Celeste (Marcia Gay Harden), y llevando una vida más o menos nor-
mal, aparentemente alejada de la traumática experiencia que vivió de pequeño; pero 
sólo aparentemente. Y Sean se hizo policía, y si bien sabe que Jimmy es el pequeño 
padrino de su barrio, nunca ha ido detrás de él en consideración a su vieja amistad 
de la infancia; Sean también se casó con una mujer llamada Lauren (Tori Davis), de la 
que está separado y al lado de la cual intenta, desesperadamente, regresar (es magní-
fica la manera como Eastwood visualiza la distancia emocional que existe ahora entre 
ambos cónyuges y cómo, al final, empieza a resolverse: Sean sólo habla con Lauren 
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por teléfono; en los contraplanos de esta última, que siempre escucha las súplicas de 
Sean por el auricular pero sin contestarle nunca, Eastwood la encuadra tomando un 
gran primer plano de su boca, en silencio; sólo en la última conversación entre Sean y 
Lauren, cuando el primero le pide a la segunda que le deje volver con ella y ésta accede 
a hablar con él, en el nuevo contraplano de la mujer Eastwood abre un poco la imagen 
desde la boca de Lauren, mostrándonos por fin sus ojos y casi todo su rostro: Lauren 
ha dejado de ser un silencio al otro lado del auricular para convertirse, por fin, en un 
rostro humano identificable).

Abundan en los films de Eastwood relaciones familiares rotas y conflictivas. Pero, 
una vez más, ninguna de ellas muestra a la familia como un núcleo cerrado y opre-
sivo de una forma tan agobiante como se hace en MYSTIC RIVER. Jimmy cuenta 
con un par de ayudantes, los hermanos Nick y Kevin Savage (Adam Nelson y Robert 
Wahlberg), a los que les encarga investigar la muerte de Katie. Dave será traicionado 
por su propia y timorata esposa Celeste, la cual conoce el trauma de su pasado y, 
consciente del desequilibrio mental que arrastra desde entonces, está convencida de 
que, la noche que regresó a casa con las manos manchadas de sangre, la misma en 
la que murió Katie, pudo haber sido Dave quien la asesinara, y así se lo hace saber 
a Jimmy: uno de los mejores momentos de la película, quizá uno de los más bellos y 
aterradores que haya rodado nunca Eastwood, es la tenebrosa secuencia hogareña 
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en la que Dave da rienda suelta a sus miedos más profundos en presencia de Celeste; 
ambos están en el salón de su casa, prácticamente a oscuras, mientras en el televisor 
se emite una película de vampiros, todo lo cual contribuye a la atmósfera pesadillesca 
de una secuencia que, además, deja muy claro que Dave y Celeste no se conocen a 
pesar de sus años de convivencia, algo extensible al resto de personajes: Sean hace 
la vista gorda con los trapicheos en el borde de la legalidad de Jimmy; Jimmy no 
quiso creer que su hija Katie pudiese estar saliendo con algún chico hasta que fue 
demasiado tarde; Celeste hará partícipe a Jimmy de sus sospechas hacia Dave sin ser 
consciente de la posible reacción violenta de Jimmy; asimismo, Brendan (Tom Guiry), 
el novio de Katie, descubrirá, también demasiado tarde, la oscura personalidad de su 
silencioso hermano menor Ray (Spencer Treat Clark) y el amigo de éste, John (Andrew 
Mackin). Incluso un personaje que durante la mayor parte del relato se encuentra en 
segundo término, Annabeth, adquirirá al final una relevancia fundamental: tras haber 
asesinado a Dave, Jimmy se lo confiesa a su mujer en el dormitorio, y la reacción de 
Annabeth no será otra que confortar a su marido y hacerle ver que hizo lo mejor que 
podía hacer, quedando claro que la esposa está a la misma altura, o catadura moral, 
que su esposo.

Dado lo visto, resulta lógico y coherente que los momentos culminantes de MYS-
TIC RIVER sean, en primer lugar, el montaje en paralelo que muestra, por un lado, 
a Sean y a su colega de la policía Whitey Powers (Laurence Fishburne) irrumpiendo 
en el apartamento donde Brendan planta cara a Ray y John, y por otro, el terrible 
momento en que Jimmy asesina a Dave a puñaladas y de un disparo en la orilla del 
río Mystic en presencia de los hermanos Savage; y, en segundo lugar, la secuencia 
que cierra el film, en la cual un bullicioso desfile festivo sirve de amargo contrapunto 
a los cruces de miradas finales entre una desesperada y recientemente enviudada 
Celeste y una despiadada Annabeth, que finge no verla, y entre Sean y Jimmy, insi-
nuando la posibilidad de que el primero se decida por fin a ir tras los trapicheos del 
segundo.

MYSTIC RIVER es un film duro y sombrío, frío y cortante como el hielo resquebra-
jado, en el cual Eastwood ensaya de nuevo una técnica narrativa empleada subrep-
ticiamente en anteriores trabajos suyos y que depurará todavía más en Banderas 
de nuestros padres (Flags of our fathers, 2006), Cartas desde Iwo Jima (Letters 
from Iwo Jima, 2006) y El intercambio (Changeling, 2008), sobre todo esta última. 
Me refiero a la inserción de breves secuencias retrospectivas o a veces incluso tan 
sólo unos pocos planos que, a modo de flashbacks, visualizan no tanto recuerdos 
de los personajes como, sobre todo, representaciones visuales de sus pensamientos, 
a modo de “fugas mentales”: no se trata tanto de enseñar lo que esos personajes 
recuerdan como, en particular, mostrar lo que piensan (cuando lo hace Alain Resnais, 
pongamos por caso, todo el mundo empieza a lanzar largas y profundas disquisicio-
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nes sobre la mecánica del recuerdo y los laberintos de la memoria; pero cuando lo 
hace Eastwood, es un recurso efectista...). Ya hemos mencionado ese momento casi 
onírico en el que los adultos Jimmy y Sean “ven”, “recuerdan” o “piensan”, elíjase lo 
que se prefiera, el momento del secuestro del pequeño Dave. Señalo asimismo el 
momento en que el adulto Dave rememora, fugazmente, el golpe de impaciencia 
dado por el hombre que le secuestró sobre el techo del coche; o la escena en la que 
Dave recuerda —y el espectador descubre— que la sangre de sus manos era la de un 
tipo que intentaba abusar de un chico dentro de un coche; no es casual, asimismo, 
que esas “fugas” se correspondan con el personaje de Dave, el único cuya mente 
esta en continua ebullición, y que sólo al final, cuando Jimmy y Sean acaben siendo 
conscientes de lo realmente ocurrido, participen del mundo mental de Dave: que 
“vean”, “recuerden” o “piensen” de nuevo en el coche que les arrebató a los tres su 
infancia y su inocencia.

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “Mystic River: el pasado que nunca se fue”,

en estudio “Clint Eastwood: el fuera de la ley de Hollywood” (2ª parte),
rev. Dirigido, enero 2009.
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Viernes 31 • 21 h.
Sala Máxima de la Antigua Facultad
de Medicina (Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

MILLION DOLLAR BABY
(2004) • EE.UU. • 132 min.

Título Orig. Million dollar baby. Director. 

Clint Eastwood. Argumento. Los rela-
tos cortos reunidos con el título de “Rope 
burns: stories from the corner” de F.X Toole 
(alias literario de Jerry Boyd). Guión. Paul 
Haggis. Fotografía. Tom Stern (Panavisión 
2.35 - Technicolor). Montaje. Joel Cox. 
Música. Clint Eastwood. Productor. Clint 
Eastwood, Albert S. Ruddy, Tom Rosenberg 
y Paul Haggis. Producción. Malpaso Pro-
ductions / Lakeshore Entertainment para Warner Bross. Intérpretes. Clint Eastwood 
(Frankie Dunn), Hilary Swank (Maggie Fitzgerald), Morgan Freeman (Eddie “Scrap-Iron” 
Dupris), Anthony Mackie (Shawrelle Berry), Jay Baruchel (“Peligro” Barch), Mike Col-
ter (Big Willie Little), Lucia Rijker (Billie “The Blue Bear”), Brian O’Byrne (padre Horvak), 
Margo Martindale (Earline Fitzgerald). Versión original en inglés con subtítulos en 
español.

Película nº 28 de la filmografía de Clint Eastwood (de 38 como director)
Película nº 64 de la filmografía de Clint Eastwood (de 67 como actor)

4 Oscars: Película, Director, Actriz principal (Hilary Swank)
y Actor de reparto (Morgan Freeman)

3 candidaturas: Actor principal (Clint Eastwood), Guión adaptado y Montaje

Música de sala:
Million Dollar Baby (Million Dollar Baby, 2004) de Clint Eastwood

Banda sonora original de Clint Eastwood

MILLION DOLLAR BABY es una verdadera obra maestra: conmovedora, dura, 
valiente, de una pureza y sencillez abrumadoras, de una autenticidad y profundidad 
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exultantes. Así de alto y claro. Y, ¿se me permite formular una opinión disidente?, MI-
LLION DOLLAR BABY es la mejor película de Clint Eastwood desde Los puentes de 
Madison —situada, incluso, muy por delante de Mystic River (2003)— y, probable-
mente, el título más logrado de toda su carrera. Decía el filósofo y escritor inglés Wi-
lliam Hazlitt (1778-1830) que tanto el genio como la originalidad, en su mayor parte, 
son cualidades fuertes de la mente que responde (y saca a la luz) algún matiz nuevo y 
sorprendente de la naturaleza. Con MILLION DOLLAR BABY, Eastwood se empeña 
en convertir la teoría de Hazlitt en praxis, rehuyendo de los vanos ejercicios de estilo, 
de esos estériles efectismos que suelen impresionar al público o de guiños solícitos con 
el egocentrismo de sus críticos. Al cineasta únicamente le interesa cómo hacer más 
creíble, más humana, una historia que siente muy próxima y a cuyo alrededor articula 
una poética visual capaz de trascender el propio argumento.

Maggie Fitzgerald (Hilary Swank) es una joven del sudoeste de Missouri sin ilusiones 
ni proyectos de futuro —trabaja como camarera desde los trece años—. Pero un día 
decide cambiar su suerte y empieza a prepararse como boxeadora en el gimnasio que 
dirigen Frankie Dunn (Clint Eastwood) y su socio, Eddie “Scrap-Iron” Dupris (Morgan Free-
man). Ambos muestran un perfil dramático recurrente en el último cine de Eastwood: 
los dos son hombres viejos, solitarios, perdedores —Frankie es abandonado, al princi-
pio de relato, por su mejor boxeador, quien ficha por otro mánager, poco escrupuloso 
pero con contactos más cotizados; Eddie, encargado de los trabajos menos agradeci-
dos del recinto, como limpiar los lavabos, mantener en buen estado las instalaciones 
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y utillajes o sacar la basura, fue años atrás un popular boxeador de cuyos tiempo 
gloriosos tan sólo conserva un ojo dañado— y ambos viven, de acuerdo con sus convic-
ciones, al margen del sistema —marginalidad palpable físicamente en el decorado del 
gimnasio, tan añejo como sus propietarios, equipado y concebido al estilo de los viejos 
tiempos y ubicado en la periferia de Los Ángeles; desde la calle, a lo lejos, se adivinan 
los rascacielos del Downtown—, haciende gala de un escepticismo vital derivado de la 
experiencia que, si bien jamás se rememora o se menciona directamente, está presente 
en cada uno de sus actos, de sus palabras.

Al principio, Frankie rehúsa entrenar a Maggie, pero ella se mantiene firme en su 
decisión: la chica tiene voluntad y, sobre todo, madera de luchadora. La relación que 
se establece entre ambos —inolvidable la escena en que él, tras sellar su acuerdo con 
un apretón de manos, y con cierta timidez, le enseña cómo utilizar el saco ligero (speed 
bag)— no es el típico romance “made in Hollywood” —que, por otra parte, resultaría 
inverosímil, pues Eastwood, con sus setenta y cuatro años, carece de atractivos para 
una mujer de treinta como Hilary Swank—, sino un estrecho vínculo paterno-filial fruto 
de la frustración y el sufrimiento: Maggie es una joven sin familia o, mejor dicho, sin 
amor familiar, Frankie tiene una hija de la que no sabe nada desde hace muchos años 
—aunque él intente infructuosamente recuperarla: ver cómo guarda cuidadosamente 
las cartas sin abrir que le devuelve el servicio postal en una caja donde se amontonan 
todas las misivas anteriormente rechazadas...—. La autoridad paterna de Frankie —“Ja-
más me cuestiones”, le dice— y la entrega de Maggie quien, como una hija afectuosa y 
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obediente, sigue sus consejos con total determinación —cf. la cuerda que Maggie lleva 
atada en los tobillos para pulir su juego de pies; movimientos que la muchacha repite 
constantemente como si se tratara de una coreografía—, logran convertirla en una 
gran boxeadora, en una campeona.

En su primer tercio MILLION DOLLAR BABY se asemeja a una de esas películas 
sobre boxeo que, con mayor o con menor fortuna, Hollywood nos ha obsequiado a 
largo de su historia, y que explotan, cada una a su manera, dos líneas argumentales: 
doloroso proceso de autoconocimiento interno y de superación personal que el púgil 
experimenta gracias a su paso por el cuadrilátero, y la ascensión, triunfo y posterior 
decadencia del boxeador por diferentes —y ruines— motivos. El campeón (The champ, 
King Vidor, 1931), Nadie puede vencerme (The set-up, Robert Wise, 1949), El ídolo 
de barro (Champ, Mark Robson, 1949), Más dura será la caída (The harder they 
fall, Mark Robson, 1956), Rocky (John G. Avildsen, 1976) o Toro salvaje (Raging Bull, 
Martin Scorsese, 1980) son algunos de los títulos que apenas susurran las imágenes 
de esta película. Sin embargo, ni tan siquiera el cliché del triunfo del espíritu humano a 
través de una experiencia deportiva al límite forma parte del esqueleto argumental y del 
discurso moral de la cinta. De hecho, el boxeo es un macguffin para que Clint Eastwood 
nos hable de aquello que verdaderamente le interesa y le preocupa.

Y ¿qué interesa y preocupa a Eastwood? Pues la moralidad de nuestros actos, ya que 
cada uno de ellos comporta consecuencias. En un sorprendente requiebro de la historia, 
la decisión de Maggie, la tutela de Frankie, el boxeo como forma de vida, abocan a nues-
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tros protagonistas hacia una trágica situación: durante un combate, la joven sufrirá un 
accidente que la convertirá en tetrapléjica. La vida y la muerte, representadas de forma 
simbólica y un tanto frívola dentro de un cuadrilátero, adquieren tintes funestos. El “padre” 
Eastwood, quien había “recuperado” a su hija, vuelve a perderla de nuevo por culpa del 
boxeo; la “hija” Maggie, feliz con su nuevo progenitor, no puede escapar de la fatalidad 
que ha marcado a fuego su vida, convirtiéndose en un vegetal, en una especie de zom-
bi —la vivacidad física de antaño contrasta atrozmente con su postración en una cama, 
ayudada por un aparato de respiración asistida; el mánager que antes le decía cómo usar 
su derecha, ahora es el padre que nunca tuvo, dedicado día y noche al cuidado de su pe-
queña: le cura las llagas, le procura alimento, le hace compañía, cuida su aspecto...—. El 
semblante de Eastwood, avejentado y surcado de arrugas, refleja con absoluta elocuencia 
el dilema moral que se le presenta al personaje de Frankie: ¿su amor es tan fuerte como 
para liberar a Maggie de su sufrimiento, si bien ello puede condenar su alma, o aceptará 
los convencionalismos de una sociedad hipócritamente piadosa que defiende la (no) vida 
al precio que sea? Un tema delicado para un hombre a quien el tormento de sus errores 
y excesos del pasado le han llevado a asistir a misa y a rezar sus oraciones cada noche 
durante veintitrés años. Frankie no trata de buscar a Dios en un sentido cristiano, sino de 
hallar en la Trascendencia algún tipo de respuesta que alivie su congoja. Al final, el amor, 
la piedad, pesan más que cuestionables reglas sociales o éticas.

Sin perdón, el western de Clint Eastwood más elogiado por la crítica, estaba dedi-
cado a Don Siegel y Sergio Leone, sus mentores cinematográficos. Los autores de pelí-
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culas tan dispares como La invasión de los ladrones de cuerpos (Invasion of the Body 
Snatchers, 1956) o Código del hampa (The killers, 1964), Hasta que llegó su hora 
(C’era una volta il West, 1968) o Érase una vez en América (C’era una volta l’America 
- Once Upon a Time in America, 1984), tienen como único nexo común la fricción entre 
una idea muy personal sobre los mitos que vertebran los géneros populares, como la 
ciencia ficción, el cine negro o el western, rechazando clichés y formulismos. Para el 
cineasta italiano la función del drama cinematográfico debe cambiar, lo cual altera sus-
tancialmente la relación entre el artista y el público. Leone, sin olvidar el espectáculo, 
opinaba que “no debemos forzar la conciencia política de nuestros contemporáneos. No 
debemos instruir a la gente sino hacerla pensar. Debemos excitar la conciencia del público, 
pero no manipularla”. Su cine, pues, aspira a provocar una elevación moral de natura-
leza casi mística, poniéndolo en contacto con lo más profundo de nosotros mismos. A 
su vez, el realizador estadounidense, cuya planificación y puesta en escena es de una 
sencillez y efectividad narrativa asombrosas, se siente fascinado por los personajes des-
ubicados, los outsiders en conflicto permanente con la escala de valores (no exentos de 
hipocresía) que conforman la sociedad. De ahí que su filmografía se nutra de ladrones, 
estafadores, gángsters, policías violentos y outlaws. No hay maniqueísmo en el trata-
miento de esta tipología. La ambigüedad, la mentira, la faIsedad de las apariencias 
o la traición son aspectos que configuran un paisaje moral escéptico, desencantado, 
cuando no decadente.

Aunque no estén presentes de manera explícita, en MILLION DOLLAR BABY la 
huella escolástica de Siegel & Leone se palpa de manera grácil e indiscutible. De ahí 
que MILLION DOLLAR BABY sea una película visionaria y ahistórica, porque su crea-
dor exalta el hecho mismo de la subjetividad: primero, porque cada personaje es un 
mundo y cada uno de sus gestos, de sus miradas, exterioriza una vivencia que insinúa 
un universo —la propia cinta, hasta en sus más pequeños matices, transfigura en ex-
presión estética las sensaciones y los pensamientos íntimos de su autor—; y segundo, 
porque la tensión narrativa, la intensdad de las emociones y la máxima estilización de la 
puesta en escena —austera y nada espectacular— evitan toda conciencia del pasado y, 
en consecuencia, toda alineación que produzca dicha conciencia. Son numerosos y de 
una belleza extraordinaria los instantes de cine que acreditan tal razonamiento: el breve 
encadenado de escenas que muestran cómo Maggie, mientras trabaja, va haciendo 
acopio pacientemente de las propinas de sus clientes, las cuales le sirven para adquirir 
el material deportivo que precisa —es tan divertido como enternecedor el momento en 
que la muchacha paga unos guantes de boxeo con una cuantiosa cantidad de mone-
das, ante el pasmo y desconcierto del vendedor—, o cómo va recogiendo los restos de 
comida en buen estado que esos mismos clientes dejan en sus platos, para ingerirlos 
luego en su apartamento y, de este modo, obtener la energía indispensable para pro-
seguir con sus entrenamientos; el mimo con que se sintetiza la preparación física de 
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Maggie —el severo rostro de Frankie, casi una máscara, mientras vigila los progresos de 
su pupila, se transforma paulatinamente en humano, gracias a una mueca de obvia y 
paternal satisfacción—; la secuencia en que Maggie, ilusionada, le ofrece a su madre, 
Earline (Margo Martindale), la casa que le ha comprado con el dinero embolsado en los 
combates —Earline y la hermana de Maggie son puros ejemplares de lo que los esta-
dounidenses llaman “white trash” (basura blanca); feas, obesas, vulgares, mezquinas, 
viven en una cochambrosa caravana y no parecen preocuparse mucho por la clase de 
vida que llevan—, y la agria discusión que mantienen —Earline desprecia de muy ma-
las maneras el regalo de su hija— bajo la silenciosa mirada de Frankie apoyado en la 
baranda del porche, en el exterior de la casa; la posterior charla que Frankie y Maggie 
mantienen sobre lo sucedido, en el interior del automóvil que les lleva de regreso a la 
ciudad, con el sonido del limpiaparabrisas en funcionamiento y las sombras móviles 
ocasionadas por las luces de la carretera ocultando intermitentemente sus caras; la an-
tológica secuencia en que Frankie y el padre Horvak (Brian F. O’Byrne), un buen hombre 
al que el atribulado manager pide consejo durante su crucial decisión de acabar con el 
sufrimiento de Maggie —otra dramática conversación envuelta en sombras—, que con-
cluye con una frase tan inquietante como penetrante —“Si haces eso, perderás algo muy 
profundo de ti mismo que nunca volverás a encontrar”—; el plano final en el que Frankie 
“desaparece” de la historia, tras haber desconectado las máquinas que mantenían viva 
a Maggie, encaminándose hacia la calle lenta y silenciosamente, como un espectro, por 
el tenebroso pasillo del hospital; tan oscuro y vacío como su alma.
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El cine corriente invita a mirar. El buen cine engendra a cada plano, a cada se-
cuencia, la necesidad de fijar la vista. La mirada es voluntaria y también inestable; su 
intensidad se incrementa o mengua a medida que agota sus focos de interés. Así que 
el acto de fijar la vista es el más alejado del espectáculo y sus normativas, de artificios 
culturales, de subterfugios racionalistas. Y por eso MILLION DOLLAR BABY opta por 
una forma de representación universal que fija la vista, la atención del espectador, en 
su intento de resaltar los misterios que envuelven la existencia humana, hasta confines 
nunca antes vistos en la filmografía de Clint Eastwood. De hecho, el autor de Impacto 
súbito (Sudden impact,1983) y Cazador blanco, corazón negro (White Hunter Black 
Heart, 1990), opta por un estilo trascendental como escribiría Paul Schrader que deja 
a un lado las enseñanzas de Siegel y Leone para acercarlo prudentemente al cine de 
Bresson, Dreyer y Ozu. ¿Con qué objeto? Pues para recalcar la desunión actual o 
potencial entre el hombre y su entorno, que culmina en una acción decisiva. Eastvood 
desmonta los mecanismos melodramáticos de su film, narración, exageración, litur-
gia, erigiéndose, con una seguridad inaudita, en un formalista que presta una gran 
atención a los detalles más nimios. La luz cenital que oscurece las siluetas de Frankie y 
Maggie, reunidas alrededor de la instalación del saco ligero, subraya la épica ternura 
del momento, introduciendo una pincelada de turbación y/o temor ante el futuro que 
les aguarda a ambos; la voz en off de Eddie, que pende sobre la película grave y ame-
nazadora, instituido en demiurgo de la ficción, poseedor de todas las claves y de casi 
todas las respuestas; la limpieza de los encuadres en scope, por los que se mueven los 
personajes con total comodidad, donde viven su humanidad sin filtros psicológicos, sin 
presiones del montaje, de los movimientos de cámara, o de la composición pictórica 
del plano, exhibiendo una completa naturalidad a la hora de girar la cabeza, de mover 
las manos, de mirar a otro personaje, o de realizar actos tan cotidianos como tomar 
una taza de café: el testimonio físico de sentimientos verdaderos y, al mismo tiempo, 
frágiles.

Gran parte del cine contemporáneo aspira a crear una experiencia estética teledi-
rigida, espuria, mediante diversas tácticas de blandura, reducción, despersonalización 
y caricaturización, con el fin de que el público no pueda añadir nada ni, por supuesto, 
participar emotivamente. MILLION DOLLAR BABY, la obra maestra de Clint East-
wood, se sitúa voluntariosamente al otro extremo de tan deplorable opción, proponien-
do una ruda y delicada metáfora sobre el malestar anímico que atenaza al hombre en 
nuestros días, pero filtrado a través de un cristal oscuro: el del nihilismo galopante del 
cineasta, que si en Mystic River era ya notable, en MILLION DOLLAR BABY alcanza 
un completo punto sin retorno. A partir de éste título, los caminos por donde discurrirá 
la obra de Clint Eastwood son un enigma que ni una ni dos películas podrán desentra-
ñar. Empero, disfrutemos de MILLION DOLLAR BABY, un film cuya excepcionalidad 
no necesita de exégetas: las imágenes hablan por sí solas.
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Texto (extractos):
Antonio José Navarro, “Million Dollar Baby: más allá del cuadrilátero”,

en sección “En primer plano”, rev. Dirigido, febrero 2005.

En el cine de Clint Eastwood, aparentemente viril, varonil y masculino en sus acep-
ciones más simples y reductoras, se guarda un enorme respeto hacia la mujer. Y el 
amor entre hombres y mujeres, vehiculado a través de relaciones de pareja o relaciones 
paterno-filiales, se encuentra entre los intereses habituales de su autor. Pero probable-
mente ninguna historia de amor de las que, hasta la fecha, ha contado Eastwood es tan 
conmovedora como la de MILLION DOLLAR BABY, película escrita por Paul Haggis a 
partir del excelente relato homónimo de F.X. Toole recogido en el interesante volumen 
de cuentos “Rope burns”, si bien el libreto bebe tanto de “Million Dollar Baby” como 
de ideas tomadas de otros relatos del libro, como es el caso de “Cara de mono», en el 
cual hay referencias a la habilidad del protagonista para curar heridas de los púgiles 
durante los combates de boxeo (así es como empieza: “Corto hemorragias y curo cortes. 
Lo hago entre asalto y asalto para que los boxeadores puedan seguir peleando. Soy un ‘cut 
man’) y a los pasteles de limón que, en el film, comen Frankie y Maggie; y de “Agua 
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helada”, cuento asimismo narrado en primera persona por el personaje de Scrap, de 
donde se toman literalmente los personajes del ingenuo y más bien trastocado “Peligro” 
Barch (Jay Baruchel), su confrontación con el brutal Shawrelle (Anthony Mackie) y el es-
carmiento que Scrap le inflige a este último por aprovecharse de “Peligro”.

Si bien MILLION DOLLAR BABY fue promocionada en su momento como un me-
lodrama pugilístico, en la línea pongamos por caso de El campeón, Cuerpo y alma 
(Body and Soul, Robert Rossen, 1947), El ídolo de barro o Toro salvaje, el film de 
Eastwood tiene una cualidad que lo hace diferente de las mencionadas. No me refiero 
a lo más obvio, que aquí el púgil protagonista pertenezca al sexo femenino, sino a 
que, aún conteniendo los consabidos apuntes críticos en contra de la dureza de este 
deporte —resulta casi inevitable que cualquier película sobre el boxeo planteada con 
un mínimo de rigor acabe siendo en parte anti-boxeo—, MILLION DOLLAR BABY es 
probablemente el único film que sabe transmitirle al espectador, incluso a aquél que no 
sienta el menor interés hacia el boxeo, el porqué a los personajes que lo protagonizan 
les gusta. Es una demostración de hasta dónde llega el talento de Eastwood para mirar 
las cosas de frente y, además, mirárselas dos veces; la suya es una mirada amplia y 
reflexiva, dentro de la cual caben todo tipo de sugerencias, matices y puntos de vista. 
De ahí que, incluso repugnándome el boxeo (con perdón de sus exégetas), viendo 
MILLION DOLLAR BABY puedo entender que sus protagonistas, en cambio, lo amen. 
Resulta fascinante, en este sentido, la explicación simple y directa, y a la vez poética que 
se proporciona del boxeo: un deporte, se dice, el cual consiste en hacerlo todo al revés; 
cuando pegas con el puño derecho, apoyas el peso del cuerpo en el pie izquierdo, y 
viceversa; cuando atacas, al mismo tiempo retrocedes; y cuando te atacan, te repliegas 
en ti mismo para protegerte: protegerse es la primera regla del púgil, como no para de 
decirle Frankie a Maggie. Y eso es, sin duda, uno de los grandes méritos de una película 
rebosante de ellos.

MILLION DOLLAR BABY habla de grandes sentimientos, pero lo hace en voz baja, 
incluso con cierta distancia. La voz en off del personaje de Scrap, ese antiguo púgil que 
ahora trabaja como ayudante de Frankie en el gimnasio para boxeadores de este últi-
mo, donde incluso duerme por las noches, es el hilo conductor del relato. Su narración, 
que complementa perfectamente, confiere de entrada una atmósfera íntima a un film 
de imágenes sobrias, austeras, casi ascéticas, en las cuales Eastwood recurre más que 
nunca a la iluminación tenebrosa para aislar todavía más a sus personajes del entorno 
que les rodea, dejándoles prácticamente a solas consigo mismos. Resulta prodigioso 
en este mismo sentido que el realizador sepa imprimir un aire fresco y renovador a las 
secuencias de los combates pugilísticos, tan gastadas a estas alturas de la historia del 
cine, con una planificación sencilla y eficaz, rota únicamente en momentos puntuales 
con la intención de destacar algo: así, en la primera pelea que vemos en escena, ese 
primer plano ralentizado, casi microscópico, que se cierra sobre el puñetazo en la 
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mejilla del boxeador Big Willie Little (Mike Colter); o, en el último combate de Maggie 
contra la campeona del mundo de su modalidad, Billie Blue Bear (Lucia Rijker), el ralentí 
que detalla la trágica caída que, en un par de segundos, convertirá irremisiblemente 
a Maggie en una inválida. Estos aparentes “efectismos” tienen su función narrativa: no 
surgen del ánimo de impactar al espectador, sino por el contrario son el resultado de 
la visualización del proceso mental de Frankie, bajo cuyo punto de vista se desarrola 
buena parte del relato.

Esto último viene a propósito de un reproche que en ocasiones salta a la palestra 
cuando se analiza MILLION DOLLAR BABY, acusándola a mi entender injustamente 
de que proporciona un retrato grotesco y superficial de algunos de sus personajes 
secundarios. Es el caso de la ya mencionada púgil Billie Blue Bear, de la cual se dice 
que fue prostituta en Ámsterdam antes de dedicarse al boxeo y que tiene fama de 
ser la luchadora más sucia del circuito profesional femenino; o de la familia de Ma-
ggie, formada por una madre obesa (Margo Martindale), un hermano tosco y lleno 
de tatuajes (Marcus Chait) y una cuñada envidiosa (Riki Lindhome). Hay que tener 
presente que todos estos indeseables personajes, que por desagradables que puedan 
parecernos son perfectamente verosímiles, están contemplados desde el punto de 
vista subjetivo de Frankie, es decir, quizá no sean exactamente como los estamos vien-
do porque son aquello que a Frankie le parece que son. La prueba está en que, por 
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un lado, Maggie no le tiene ningún miedo a Billie Blue Bear e incluso quiere medirse 
pronto contra ella (son Frankie y Scrap quienes temen que la campeona pueda hacer 
daño a su luchadora); y, por otra parte, Maggie quiere a su familia, hasta el punto de 
que todo lo que hace está en gran medida motivado por el amor a los suyos: tendrá 
que ser al final, cuando esté paralizada, que comprenderá el egoísmo y la ingratitud 
de sus parientes.

Además, está muy claro que, en lo que a Maggie, su entorno y lo que le pueda 
pasar se refiere, Frankie no es objetivo ni imparcial. La película deja bien claro desde el 
principio que Frankie es un católico practicante, por más que lo sea de forma atípica. 
Reza en la intimidad de su dormitorio, pero cada vez que acude a misa se enzarza en 
discusiones con el sacerdote de su parroquia, el padre Horvak, al que suele sacar de 
sus casillas sobre sus preguntas en torno a la Santísima Trinidad. También juega en este 
sentido el hecho que Frankie se cartee desde hace años con una hija que le devuelve sus 
misivas sin siquiera abrirlas, cartas que Frankie guarda amorosamente en una caja que 
tiene llena a rebosar. Por tanto, para Frankie, Maggie acaba siendo como la hija de cuya 
compañía no disfruta, del mismo modo que para la joven su entrenador se convierte 
rápidamente en una suerte de figura paterna; el símbolo de ese cariño, estrechamente 
vinculado a la práctica del boxeo, reside en el albornoz que Frankie le regala a Maggie, 
con la expresión gaélica “Mo cuishle” (Mi Amor) bordada en la espalda, que se conver-
tirá en el grito de guerra de los admiradores de Maggie. Pero lo que narra MILLION 
DOLLAR BABY va más allá de semejante simplificación, por más que tampoco la elu-
de, ya que por encima de ese cariño paterno-filial lo que vincula a Frankie y Maggie es 
el boxeo, entendido en el caso de ambos como su última oportunidad de conseguir un 
éxito; para Frankie, Maggie será la primera y última luchadora a la que entrenará y su 
último trabajo como entrenador a alto nivel, antes de que la edad le retire por completo 
del circuito profesional (antes de aceptar a Maggie, Frankie ha sido abandonado por 
su último boxeador, Big Willie Little, que ya no confía en él de cara a conseguir un titulo 
mundial); y, para Maggie, superados ya los 30 años, una edad avanzada para empezar 
a boxear, tiene ante sí su última oportunidad no ya para ser púgil sino incluso para 
conseguir “algo” en la vida antes de que sea demasiado tarde.

MILLION DOLLAR BABY es un relato de perdedores: tras toda una vida entrenan-
do a púgiles, Frankie está a punto de tirar la toalla, regentando un gimnasio de mala 
muerte; y Maggie, que trabaja como camarera y va cogiendo las sobras de carne de 
las mesas que limpia a fin de conseguir el aporte proteínico que necesita para mante-
nerse fuerte y entrenar, tiene muy claro —como afirma la voz en off de Scrap nada más 
empezar el relato— que ella sólo es “escoria”. Y tanto Frankie como Maggie acabarán 
dejándose la vida en sus propósitos: la joven, paralizada del cuello para abajo, con el 
cuerpo llagado y una pierna amputada por culpa de la gangrena, le pedirá a Frankie, 
como último favor, que acabe con su triste existencia; y Frankie, no sin vacilaciones, 
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accederá a hacerlo, aunque eso le suponga, en cierto sentido, la muerte en vida para 
un católico: la condenación de su alma.

Texto (extractos):
Tomás Fernández Valentí, “Million Dollar Baby: Mo Cuishle”, en estudio “Clint East-

wood: el fuera de la ley de Hollywood” (2ª parte), rev. Dirigido, enero 2009.

Selección y montaje de textos e imágenes:
Juan de Dios Salas. Cineclub Universitario/Aula de Cine. 2017

Agradecimientos:
Ramón Reina/Manderley

Imprenta del Arco
María José Sánchez Carrascosa & Jesús García Jiménez

In memoriam
Miguel Sebastián, Miguel Mateos,

Alfonso Alcalá & Juan Carlos Rodríguez
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CLINT EASTWOOD
Clint Eastwood Jr.

San Francisco, California, EE.UU., 31 de mayo de 1930

FILMOGRAFÍA (como director)

1971 ESCALOFRÍO EN LA NOCHE (Play Misty for me); The beguiled: the 
storyteller [corto documental].

1973 INFIERNO DE COBARDES (High plains drifter); Primavera en otoño (Breezy).

1975 Licencia para matar (The Eiger sanction).

1976 EL FUERA DE LA LEY (The outlaw Josey wales).

1977 RUTA SUICIDA (The gauntlet).

1980 Bronco Billy.

1982 Firefox; EL AVENTURERO DE MEDIANOCHE (Honkytonk man).

1983 Impacto súbito (Sudden impact). 

 1. Rev.Dirigido, enero 2009 & www.imdb.com/name/nm0000142/?ref_=tt_ov_dr#director.
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1985 EL JINETE PÁLIDO (Pale rider); Vanessa en el jardín (Vanessa in the garden) 
[episodio de la serie de tv Cuentos asombrosos (Amazing stories, 1985-
1987), creada por Steven Spielberg, Joshua Brand y John Falsey].

1986 El sargento de hierro (Heartbreak ridge).

1988 BIRD.

1990 CAZADOR BLANCO, CORAZÓN NEGRO (White hunter, black heart); El 
principiante (The rookie).

1992 SIN PERDÓN (Unforgiven).

1993 UN MUNDO PERFECTO (A perfect world).

1995 LOS PUENTES DE MADISON (The bridges of Madison County).

1997 PODER ABSOLUTO (Absolute power); MEDIANOCHE EN EL JARDÍN DEL 
BIEN Y DEL MAL (Midnight in the garden of good and evil).

1999 Ejecución inminente (True crime).

2000 SPACE COWBOYS.

2002 Deuda de sangre (Blood work).

2003 MYSTIC RIVER; Piano Blues [episodio de la serie de tv El Blues (The Blues, 
2003), creada por Martin Scorsese].

2004 MILLION DOLLAR BABY.

2006 BANDERAS DE NUESTROS PADRES (Flags of our fathers); CARTAS DESDE 
IWO JIMA (Letters from Iwo Jima).

2008 El intercambio (Changeling), GRAN TORINO.

2009  Invictus.

2010  MÁS ALLÁ DE LA VIDA (Hereafter).

2011  J. Edgar.

2014  Jersey Boys; El francotirador (American Sniper).
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En anteriores ediciones del ciclo
MAESTROS DEL CINE CONTEMPORÁNEO

han sido proyectadas

(I) MARTIN SCORSESE (enero 2009)

Taxi driver (Taxi driver, 1976)
El último vals (The last waltz, 1978) 
Toro salvaje (Raging bull, 1980)
El color del dinero (The color of money, 
1986)
La edad de la inocencia (The age of 
innocence, 1993)

(II) JOEL & ETHAN COEN
(enero-febrero 2010)

Sangre fácil (Blood simple, 1984)
Muerte entre las flores
(Miller’s crossing, 1990)
Barton Fink (1991)
El gran salto
(The Hudsucker proxy, 1994)
Fargo (1995)
El gran Lebowski
(The big Lebowski, 1997)
El hombre que nunca estuvo allí
(The man who wasn’t there, 2001)
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(III) WOODY ALLEN (octubre-diciembre 2010)

Toma el dinero y corre (Take the money and run, 1969)
Annie Hall (1977)
Manhattan (1979)
Zelig (1983)
Broadway Danny Rose (1984)
La Rosa Purpura de El Cairo (The Purpure Rose of Cairo, 1985)
Hannah y sus hermanas (Hannah and her sisters, 1986)
Días de radio (Radio days, 1987)
Otra mujer (Another woman, 1988)
Delitos y faltas (Crimes and misdemeanors, 1989)
Balas sobre Broadway (Bullets over Broadway, 1994)
Poderosa Afrodita (Mighty Aphrodite, 1995)
Desmontando a Harry (Deconstructing Harry, 1997)
Todo lo demás (Anything else, 2003)

(IV) MICHAEL HANEKE 
(noviembre 2013)

Funny games
(Funny games, 1997)
La pianista (La pianiste, 2001)
El tiempo del lobo
(Le temps du loup, 2003)
Escondido (Caché, 2005)
La cinta blanca
(Das Weisse band, Eine Deutsche 
kindergeschichte, 2009)
Amor (Amour, 2012)
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(V) WONG KAR-WAI (noviembre-
diciembre 2014)

Cuando pasen las lágrimas (Wangiiao 
kamen, 1988)
Días salvajes (A fei zhengzhuan, 1991)
Las cenizas del tiempo (Dongxie xidu, 
1994-2008)
Chungking Express (Chongqing senlin, 
1994)
Ángeles caídos (Duoluo tianshi, 1995)
Happy together (Chunguang zhaxie, 1997)
Deseando amar (Huayang nianhua, 2000)
2046 (2046, 2004)
Eros (Eros, 2004) Michelangelo Antonioni, Wong Kar-Wai y Steven Soderberg
My blueberry nights (My blueberry nights, 2007)

(VI) CLINT EASTWOOD (noviembre-diciembre 2015 / marzo 2017)

Escalofrío en la noche (Play Misty for me, 1971)
Infierno de cobardes (High plains drifter, 1973)
El fuera de la ley (The outlaw Josey Wales, 1976)
Ruta suicida (The gauntlet, 1977)
El aventurero de medianoche (Honkytonk man, 1982)
El jinete pálido (Pale rider, 1985)
Bird (1988)
Cazador blanco, corazón negro (White hunter, black heart, 1990)
Sin perdón (Unforgiven, 1992)
Un mundo perfecto (A perfect world, 1993)
Los puentes de Madison (The bridges of Madison County, 1995)
Poder absoluto (Absolute power, 1997)

Medianoche en el jardín 
del bien y del mal 
(Midnight in the garden of 
good and evil, 1997)
Space cowboys (2000)
Mystic river (2003)
Million dollar baby 
(2004)
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(VII) STEVEN  SPIELBERG  (marzo 2016)

El diablo sobre ruedas (Duel, 1971)
Loca evasión (The Sugarland express, 1974)
Tiburón (Jaws, 1975)
Encuentros en la tercera fase (Close encounters of the third kind, 1977/1980)
1941 (1941, 1979)
En busca del Arca Perdida (Raiders of the Lost Ark, 1981)
Indiana Jones y el Templo Maldito (Indiana Jones and the Temple of Doom, 1984)
Indiana Jones y la Última Cruzada (Indiana Jones and the Last Crusade, 1989)
Indiana Jones y el Reino de la Calavera de Cristal (Indiana Jones and the Kingdom 
of the Crystal Skull, 2008)
E.T. (E.T. The extra-terrestrial, 1982)
El color púrpura (The color purple, 1985)
El imperio del sol (Empire of the sun, 1987)
Para siempre (Always, 1989)
Hook (1991)
Parque Jurásico (Jurassic Park, 1993)
La lista de Schindler (Schindler’s list, 1993)
Amistad (1997)
Salvar al soldado Ryan (Saving private Ryan, 1998)
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ABRIL 2017

Cineclub Universitario meets Cines del Sur (I) :
Diez años compartiendo emociones

(en preparación)

APRIL 2017

Cineclub Universitario meets Cines del Sur (I):
Ten years sharing emotions

(work in progress)

Lunes 3 / Monday 3rd • 21 h. 
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Martes 4 / Tuesday 4th • 21 h. 
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Miércoles 5 / Wednesday 5th • 21 h. 
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Jueves 6 / Thursday 6th • 21 h. 
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Viernes 7 / Friday 7th • 21 h. 
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en
la Sala Máxima de la ANTIGUA FACULTAD DE MEDICINA

(Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

All projections at the Assembly Hall in the Former Medical College
(Av. of Madrid)

Free admission up to full room

Organiza:
Cineclub Universitario / Aula de Cine

&
Festival de Granada Cines del Sur
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ABRIL 2017

Cineclub Universitario meets Granada Paradiso (I):
De Pabst a Mamoulian, de Louise a Greta

APRIL 2017

Cineclub Universitario meets Granada Paradiso (I):
From Pabst to Mamoulian, from Louise to Greta

Viernes 21 / Friday 21th • 21 h
LA CAJA DE PANDORA* (1928) Georg Wilhem Pabst

(DIE BÜCHSE DER PANDORA)
intertítulos en castellano / Spanish intertitles

Sábado 22 / Saturday 22th • 17 h.
TRES PÁGINAS DE UN DIARIO* (1929) Georg Wilhelm Pabst

(DAS TAGEBUCH EINER VERLORENEN)
intertítulos en castellano / Spanish intertitles

Viernes 28 / Friday 28th • 21 h
LA REINA CRISTINA DE SUECIA** (1933) Rouben Mamoulian

(QUEEN CHRISTINA)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

 * Películas pertenecientes al Ciclo (C) GEORG WILHELM PABST, OBRA SILENTE. 
  Sección (S) Los Clásicos que Nacieron Mudos. 
  Bloque temático (B) Cineastas.
  (C) LOUISE BROOKS, ETERNA LULÚ.
  (S) Sección Actrices Inmortales del Hollywood Mudo.
  (B) Estrellas de la Pantalla.

 ** Película perteneciente al (C) ROUBEN MAMOULIAN, LEJOS DE LA REVOLUCIÓN. 
  (S) Los Otros Maestros del Cine Clásico. 
  (B) Cineastas.
  (C) FRANCES MARION & SALKA VIERTEL, LAS GUIONISTAS DE LA GARBO.
  (S) Creadoras del Cine Clásico. 
  (B) Cineastas.
  (C) WILLIAM H. DANIELS (DIRECTOR DE FOTOGRAFíA), MAESTRO DEL BLANCO Y NEGRO: OBRA SONORA.
  (S) Mas Allá de “la Política de Autor”. 
  (B) Cineastas.
  (C) ¡GARBO, HABLA!
  (S) Actrices Inmortales del Hollywood Clásico. 
  (B) Estrellas de la Pantalla.
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Sábado 29 / Saturday 29th • 17 h.
VIVAMOS DE NUEVO*** (1934) Rouben Mamoulian

(WE LIVE AGAIN)
v.o.s.e. / OV film with Spanish subtitles

Todas las proyecciones en
la Sala Máxima de la ANTIGUA FACULTAD DE MEDICINA

(Av. de Madrid)
Entrada libre hasta completar aforo

All projections at the Assembly Hall in the Former Medical College
(Av. of Madrid)

Free admission up to full room

Organiza:
Cineclub Universitario / Aula de Cine

&
Granada Paradiso Festival de Cine Mudo y Cine Clásico

 *** Película perteneciente al (C) ROUBEN MAMOULIAN, LEJOS DE LA REVOLUCIÓN. 
  (S) Los Otros Maestros del Cine Clásico. 
  (B) Cineastas.
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