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CULTURAYOCIO

® Jorge M. Reverte recrea la peripecia de William Aalto, héroe traicionado por

sus camaradas, perseguido por el FBI e incomprendido por su homosexualidad

Una vida ejemplar del XX

GUERREROS Y TRAIDORES

Jorge M. Reverte. Galaxia Guten-
berg. Barcelona, 2014. 254 péginas.
19 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Dice Savater en el prélogo a La vi-
da del doctor Johnson, obra del ex-
traordinario periodista y escritor
James Boswell: “Nada mas edifi-
cante que comprobar cémo per-
sonas indecentes fueron capaces
de algo mejor que la decencia”.
Segun Lytton Strachey, Boswell
fue “un vago, un lascivo, un bo-
rracho y un snob”. Aun asi, pare-
ce que tuvo tiempo de inventar no
s6lo el género de la entrevista, si-
no a ese personaje formidable e
hiperbdlico, retratado por
Reynolds, que fue el doctor John-
son. Algo similar podriamos decir
del hombre glosado en estas pagi-
nas de Guerreros y traidores. Wi-
lliam Aalto es, sin duda, el joven
turbulento y dipsémano al que
Auden expulsa de su apartamen-
toneoyorquino. También el hom-
bre abandonado por su amante
en Ischia, tras
amenazarlo de
muerte con un
cuchillo. Antes,
sin embargo, Wi-
lliam Aalto ha si-
do un héroe de
las Brigadas in-
ternacionales, el
guerrillero que
liberd la carcel de Carchuna, y de
quien Hemingway tomara ejem-
plo para su novela Por quién do-
blanlas campanas.

Afos después, acabada la Se-
gunda Guerra Mundial, el FBI de
Hoover perseguira a Aalto por to-
da Europa para que delate a sus
camaradas comunistas. Aalto
nunca hard tal cosa, a pesar de
que se le presione y se le instigue,
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BIOGRAFiA DEL 1900

Melchor Almagro San Martin. Ed.
Amelina Correa Ramdn. Universidad de
Granada, 2013. 530 péginas. 25 euros

I. F. Garmendia

Hijo del politico republicano del
mismo nombre, Melchor Alma-
gro San Martin pertenece hoy a
la difusa categoria de los raros y
olvidados, pero el hecho de que
sunombre haya quedado relega-
do alaletra pequefia de los ma-
nuales no desmerece el valor de
una aportacion clave en el desa-
rrollo del modernismo hispéni-
co, como fueron —avaladas por
un prélogo de Valle- sus inaugu-
rales Sombras de vida (1903). La
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Jorge Martinez Reverte (Madrid, 1948) se acerca con rigor y precision a la biografia de William Aalto.

privandole incluso de su exigua
pension de mutilado de guerra, a
pesar de que sus camaradas lo ha-
yan delatado a él por su homose-
xualidad encubierta. Después de
esta miserable delacion, Aalto
quedara excluido de la tropa es-
cogida por el servicio secreto pa-
raoperar en Europa. Ladelacion,
no obstante, no ha sido producto
delacasualidad o el odio: hasido
obrade suintimo amigo, de su es-
trecho compafiero de armas en
Espafia, Irving Goff, conocido co-
mo el Adonis de Coney Island. Pa-
ra el comunismo hermético y sec-

tario de aquella hora, la homose-
xualidad es un vicio, una tara,
quizé una debilidad burguesa,
que podria poner en peligro las
operaciones en marcha yla segu-
ridad de sus compafieros. Aalto,
entonces, pasard los dias de la
guerra mundial como entrenador
de guerrilleros en el Campamen-
to B de Maryland. Alli perdera la
mano derecha, tras la explosiéon
fortuita de una granada; y alli
languidecera, sin saber atin que
ha sido delatado por sus amigos.
Luego vendra el viaje a Ischia jun-
to a su amante, en compafifa de

Auden y Chester Kallman; luego
vendrd el regreso a Nueva York, y
su paulatina degradacion, hasta
encontrar la muerte, casi en com-
pleto abandono, en el hospital de
la beneficencia de Manhattan.
Antes, y como ya se ha dicho, Aal-
to ha sido admirado por He-
mingway y Dos Passos, a quienes
encontraba en el hotel Florida de
Madrid. Y seré aqui, en Espaiia,
donde adquiera su mayor timbre
de gloria, como eficaz saboteador
delos avances de la tropa alzada.
Cuando regrese a Nueva York,
tras la definitiva repatriacion de

Prosas del tiempo viejo

mayor parte de su obra es muy
posterior a este luminoso prosa-
rio de los inicios, dado que la in-
tensa vida social y politica de Al-
magro San Martin absorbia casi
todo su tiempo, pero en los afios
finales volvi con fuerza ala lite-
raturay a esa etapa postrera per-
tenece su Biografia del 1900
(1943), donde el autor evocd los
dias de su juventud por encargo
de laRevista de Occidente. La bri-
llante figura del también diplo-
matico —cosmopolita, de gustos
refinados e inclinacién por la vi-

da bohemia, incluyendo la disi-
dencia sexual- fue recreada por
Luis Antonio de Villena en una
novela reciente, Majestad caida
(2012), pero entre los estudiosos
ha sido Amelina

Correa Ramén

quien mas ha

] profundizado en

la trayectoria del
escritor granadi-

;.? no, como de-
muestran su Mel-
a
chor  Almagro

San Martin. Noti-

cia de una ausencia (2001) o su
edicion de Teatro del mundo. Re-
cuerdos de mivida (1947).
Pulcramente editada por Co-
rrea, que ha volcado tanto en el
ensayo preliminar como en las
notas su familiaridad con un pe-
riodo al que ha dedicado trabajos
muy valiosos, Biografia del 1900
es un libro de amenisima lectura
que nos devuelve ala edad de oro
del modernismo, con una plasti-
cidad, una inmediatez y una vi-
veza que tienen que ver con la ca-
lidad impresionista de la prosa

las Brigadas internacionales, Aal-
to seré recibido como un héroe.

Esta asombrosa peripecia es la
que relata, con precision, agilidad
yrigor, Jorge M. Reverte. No s6lo
elheroismo de Aalto, sino la mez-
quindad y el crimen consustancia-
lesala guerra. En Guerrerosy trai-
dores, junto a la barbarie autécto-
nade los espafioles, se verd retra-
tadala ominosa participacion ita-
lo-alemanaylas purgas del comu-
nismo durante la contienda (la
enemistad de Hemingway y Dos
Passos surgira de ahi, de aquellos
crimenes sinnombre). También el
miserable comportamiento de los
camaradas de Aalto, cuando su
homosexualidad se haga eviden-
te. Aun asi, el mayor logro de este
libro quiza sea el de relatar una
parte crucial del siglo XX, a través
de un personaje marginal, sin elu-
dir ninguna de sus sombras. Ob-
viamente, los totalitarismos de
aquella hora aparecen como lo
que son: gigantescas maquinarias
de opresién y crimen. Pero tam-
bién el fanatico comportamiento
de Edgar Hoover y su caza de bru-
jasoeldelaizquierda europeade
posguerra, cuando ignore cons-
cientemente, irracionalmente, el
oprobio estalinista. Aalto, hijo de
emigrantes finlandeses, que se
curti6 luchando en las calles du-
rante la Gran Depresion; que se
distinguié en la Guerra Civil por
suindudable arrojo, que regresé
triunfalmente a su pais de acogi-
da, pas6 de ser un héroe antifas-
cista a un trémulo marica, olvida-
do de los suyos, gracias a la disci-
plina de partido. Cuando suefie
otra vez con ser escritor, ya pasa-
dala guerra, Aalto es apenas una
ruina humana. En cualquier caso,
es la generosidad de Auden, y la
paciencia de sus amantes, la que
acogera a este despojo vivo, a este
vestigio histérico, hastalahorade
sumuerte. No sus viejos camara-
das, que lo han sacrificado en pos
de una rigida doctrina y un bo-
chornoso prejuicio homéfobo; si-
no el distinguido homosexual, el
extraordinario poeta que fue Au-
den. Unavez enterrado, el dltimo
amante de Aalto recogera la ban-
dera que cubria su atatd. Una
bandera, la de las barras y estre-
llas, a la que honré de mejor mo-
do que sus persecutores.

de Almagro San Martin, pero
también con el hecho de que el
sexagenario vividor se basé en
sus diarios a la hora de recrear,
en un fantasmal presente histdri-
co, lasjornadas del tiempo perdi-
do. Almagro siempre fue un ena-
morado de la belleza y ya en las
citadas Sombras habia retratado
su sensibilidad esteticista, pero
esta Biografia de entresiglos co-
rresponde a un momento en el
que los pasados esplendores de-
bian contrastar con la desolacién
delaposguerra. Muestra de petit
histoire, falso dietario o autobio-
grafiaindirecta, son paginas que
captan el “alma de la época” de
un modo intenso, delicadoy ala
postre memorable.



