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L eo que las Universidades
de Granada y Jaén han
hecho una investigación
en la que han descubier-

to que un tratamiento basado en
la técnica de la exposición del
cuerpo ante el espejo reduce la in-
satisfacción personal. Es decir, tu
odias tu cuerpo pero te lo obser-
vas delante de un espejo durante
un buen rato y ya lo odias menos.
Por lo visto, sigo leyendo, los in-
vestigadores han comprobado que

ese tratamiento de mirarte des-
nudo ante ese objeto en el que se
reproduces tu figura, aminora el
malestar psicológico, la ansiedad
y los síntomas depresivos asocia-
dos a la falta de aceptación del pro-
pio cuerpo. La investigación está
hecha para mujeres pero dice que
también sirve para hombres. O sea
que, concluyo al final de la lectu-
ra, tengo que empezar a amar mi
barriga cervecera y esos micheli-
nes en plan flotador que me aso-
man por encima del elástico del
bañador. Ya que no soy muy
amante del ejercicio (lo dejo solo
para el verano) al menos que me
siente bien una cerveza.

Así que ahora mismo estoy pa-
rado, semidesnudo (sólo el baña-
dor) en el cuarto de aseo. Hace ca-
lor. Me he levantado, me he mi-
rado en el espejo y me he dicho:

–Joder, tío, que cara más rara.
Antes me he puesto delante del

retrete y he hecho una exclama-
ción muy parecida cuando me he
puesto a mear:

–Joder, tío, ya ni te la ves.
Engurruñidas (la minga y la vis-

ta), el chorro acostumbra a salir
por donde le da la gana. He procu-
rado mear dentro (otra cosa es que
lo haya conseguido) si no quiero
bronca matrimonial. Cada vez es
más difícil. Digo lo de mear den-
tro.

Ante el espejo, también me ob-
servo una cicatriz que tengo a la
altura de la clavícula. Fue una ope-
ración a los 17 años, cuando venía
de Baños de la Encina de bailar con
una linda muchacha. La noche se
truncó y acabé en la cuneta de una
carretera. Me rompí la clavícula.
Me tocó un cirujano que me pal-
pó con cara de asco y dijo:

–Venga, no perdamos el tiem-
po que dentro de una hora empie-
za el partido.

El partido al que se refería era
la final de la copa de Europa entre
el Atlético de Madrid y el Bayer
Munich. Cuando me desperté de
la anestesia, el cirujano aún esta-
ba allí. Me informó puntualmen-
te de que el Atlético había perdi-
do. Desde entonces soy de ese
equipo: los dos estábamos tristes,
el equipo porque había perdido el

partido y yo porque había perdi-
do a la chica. El sufrimiento era
pues nuestro destino.

¿Será un melanoma?
Me observo también un lunar que
tengo en una tetilla. Es un lunar
que crece con los años. Alguien
me asustó un día y me dijo que de-
bía de consultar con un oncólogo
por si era un melanoma. Ahora,
cada mancha que me sale me mos-
quea por si es un melanoma. Me
pasa como cuando me duele el pe-
cho y nunca se si son gases o que
estoy a punto de un infarto.

Un rayo de sol potente entra por
el ventanal del cuarto de baño.
Tengo la boca seca, tal vez boca de
resaca. No sé. Miro y remiro mi
abultada barriga, mis tetas que son
de todo menos de novicia, mis
cuatro pelos mal puestos, mis lu-
nares… Tengo en mi pierna dere-
cha una marca de cuando en los
años sesenta nos ponían las vacu-
nas contra la poliomielitis y el sa-
rampión, de cuando éramos cone-
jillos de indias y los niños se que-
daban cojos o tontos por una va-

cuna mal puesta. Nos dijeron que
aquellas marcas que dejaban las
vacunas desaparecerían con el
tiempo. Mentira.

Estoy gordo. ¡Malditos kilos, sal-
gan ahora mismo de mi cuerpo
atlético! Eso digo de vez en cuan-
do, pero ellos, ni caso. Llevo ya dos
semanas de dieta y hasta ahora lo
que he perdido son... 14 días.

Según me contaba mi madre,
cuando era niño estuve a punto
de palmarla por unas terciarias y
se acuerda cuando en esos días que
yo tuve mucha fiebre se mudó a
mi casa una tía mía que era espe-
cialista en un brebaje que se uti-
lizaba para reponer fuerzas: un
vaso de vino blanco al que se le
echaba una yema de huevo. Me
curé, pero estuve a punto de ha-
cerme alcohólico. De estos tiem-
pos me quedó una cierta repulsión
a las yemas, mi marca en la pier-
na derecha y el saber que estuve
a punto de sacar el billete para ese
viaje del que nunca se retorna, y
eso, sin duda, te hace menos pun-
tilloso.

Miro mis grandes orejas que
fueron motivo de burla en los co-
legas de colegio: ¿Qué es el vien-
to? ¿Las orejas del Cárdenas pues-
tas en movimiento? Ahora a eso
lo llama ‘mobbing’. Miro mi que-
vedesca napia. Y mis patillas de
gallo que cada vez se parecen más
a espolones. Miro y remiro la car-
ne fofa y noto que ya queda me-
nos para la degradación total de
mi cuerpo. Y nada, no consigo po-
nerme a bien con la conciencia.

Después de media de hora de-
lante del espejo, mi duda es: ¿No
se habrán equivocado los investi-
gadores de Granada y Jaén?
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El verano y las playas suponen todo un reto para reconciliarse con el propio cuerpo y los científicos aseguran que mirándoselo mucho uno se acepta mejor: JAVIER MARTÍN
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