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H
E vivido una buena
parte de mi vida en el
barrio del Zaidín,
concretamente en la
actual Plaza de las Pa-

lomas, que aún se llamaba Plaza
del Generalísimo cuando llegué
allí procedente del pueblo de Jaén
del que soy oriundo. Esa plaza fue
mi primordial espacio de juegos y
el lugar de tránsito diario para des-
plazarme a tiendas o casas de ami-
gos. He vivido de cerca su evolu-
ción, los cambios de la gente que la
ha ido habitando y las alteraciones
de los comercios y establecimien-
tos que le daban identidad. Y sobre
todo fui observando su progresivo
achicamiento, ocupada su superfi-
cie por edificios de viviendas que
la fueron reduciendo al minúsculo
rectángulo que es hoy.

En esa plaza, y como consecuen-
cia de la presión de los vecinos del
barrio se construyó, hace más de
tres décadas, una biblioteca. Se
consideró entonces una conquista
justa y benéfica, pues otorgaba al
barrio uno de los rasgos más evi-
dentes de la civilidad y la esperan-
za social. Porque el hecho de dis-
poner de una biblioteca, igual que
disponer de un centro de salud o
un instituto, era, y sigue siendo, un
emblema de progreso social, de
aliento de los sueños comunitarios
de mejora. Las bibliotecas, por su
carácterabiertoyhospitalario,son
espacios de un alto contenido sim-
bólico. Representan la idea de aco-
gida, de adquisición de cultura, de
posibilidad de conocimiento. A
menudo su trascendencia se perci-
be con más claridad cuando falta.
Un barrio sin biblioteca, como un
barriosinescuelasocamposdede-
porte, parece incompleto, menes-
teroso,privadodeloelemental.En
cambio, la inauguración de una bi-
blioteca otorga a cualquier lugar
un rasgo de excelencia, de senti-
mientodemodernidad,denorma-
lidad ciudadana.

Así ocurrió con el Zaidín. Aquel
modesto edificio, situado en el co-
razón del barrio primitivo, cum-
plía su misión: servir como refe-
rencia de avance social, como sig-
no de igualdad y confianza en el
futuro. Y así ha venido ocurriendo

durante décadas. La biblioteca se
hahechofamiliar,sehaincrustado
en la memoria de sus habitantes,
se ha incorporado a la biografía de
miles de niños que han pasado por
allí, muchos de los cuales han en-
contrado en sus salas el bienestar
que en sus casas no tenían. Los
acostumbrados a una vida holga-
da quizá no puedan entender la
cualidad de refugio y compensa-
ción que supone una biblioteca.
Quienes han dispuesto desde pe-
queños de una habitación propia y
cómoda para trabajar o jugar qui-
zá sean incapaces de entender que
muchos niños perciben la bibliote-
ca como una ampliación de su es-
trecho hogar, como lo perciben
muchos ancianos o muchos emi-
grantes. Y como lo perciben tam-
bién muchos colegios que hacen
de las bibliotecas públicas una pro-
longación de las propias aulas. In-

cluso para los que nunca la han
usado, su mera presencia posee un
significado que va más allá de su
función cultural: es una represen-
tación de las mejores expectativas
de una comunidad. Y no debe me-
nospreciarse el carácter alentador
de los símbolos. Son elementos
esenciales de la imaginación co-
lectiva, sus marcas de cohesión.

Y, claro, no es lo mismo tener
conciencia de que en un barrio
hay una biblioteca que reconocer
que no existe; no es lo mismo sa-
ber que en cualquier momento se
puede ir a consultar un periódico
o a hacer los deberes escolares a la
biblioteca que saber que no hay
un lugar público al que acudir a
satisfacer esas necesidades; no es
lo mismo pasar, camino del traba-
jo o de la compra, delante de un
lugar abierto y accesible como es
una biblioteca que pasar ante un
local vacío y de acceso limitado;
no es lo mismo crecer con la refe-
rencia de un lugar de libros que
crecer con la referencia de un lu-
gar de bailes. Una biblioteca no es
lo mismo que un supermercado o
un garaje o una gestoría, que se
abren o se cierran en función de
los intereses de sus dueños. Los

verdaderos dueños de una biblio-
teca pública no son los concejales,
ni los bibliotecarios, sino sus
usuarios, sean pocos o muchos.

¿Y a cuento de qué viene este
relato? He escrito estas palabras
como explicación de mi indigna-
da protesta por la abusiva deci-
sión del gobierno municipal del
Partido Popular de cerrar la bi-
blioteca pública de la que he veni-
do hablando. La razón es, en
esencia, estúpida. Se trata de
trastocar un antiguo espacio de
lectura en un espacio de ensayo
de un grupo municipal de bailes
regionales, que al parecer se ha
quedado a la intemperie. ¿A
quién, si no a personas con una
mente obtusa y burocrática, se le
puede ocurrir una permuta de esa
naturaleza? ¿A quién, si no a per-
sonas sin conciencia de pasado,
se le puede ocurrir mutilar la me-

moria de un barrio y menospre-
ciar su presente? ¿A quién, si no a
personas de mentalidad autorita-
ria, se le puede ocurrir empren-
der una acción de ese calado sin
diálogo previo con los ciudada-
nos afectados?

Las réplicas municipales que he
leído estos días a las protestas veci-
nales molestan por simples. La
inauguración de una biblioteca en
otro barrio cercano nunca puede
usarse como pretexto para clausu-
rar otra. Las conquistas culturales
son irrenunciables, deben ser into-
cables. No hay excusas posibles.
Los derechos consolidados no pue-
den abolirse sin daño ni responsa-
bilidad. Aquí, sin embargo, se per-
petúa la negra tradición española:
la resta es más importante que la
suma, la división es más rentable
que la multiplicación. La supresión
prevalecesobrelacreación.

Considero, pues, que la elimina-
ción de la biblioteca pública del
Zaidín es una decisión insensata,
arbitraria y tramposa.

Insensata, porque suprime una
institución que funciona muy
bien, que ha cumplido con creces
su misión cultural, que año tras
año ha ido incrementando sus so-
cios y sus préstamos, que ha orga-
nizado centenares de actividades
en torno a la lectura con todo tipo
de personas. Y porque lo que aho-
ra se ofrece ahí, en ese lugar con-
creto y para las personas de su en-
torno, no va a poder realizarse en
otro lugar.

Arbitraria, porque desoye las
razonables opiniones contrarias
y a nadie da satisfacción, salvo a
los propios concejales. No creo
que ningún ciudadano haya pedi-
do o alentado esa clausura. La su-
presión de la biblioteca es pro-
ducto únicamente de la ocurren-
cia de los concejales, de sus anto-
jos irreflexivos.

Tramposa, porque el Partido
Popular no ha tenido el coraje de
incluir ese cierre en su programa
electoral. Recuerdo aún cómo en
las anteriores elecciones munici-
pales, las del año 2007, incorpo-
raron, con un punto no exento de
bravuconería, la destrucción del
carril-bici de ese mismo barrio
entre sus principales promesas
electorales, con la excusa de que
los comerciantes del barrio esta-
ban en contra. Promesa que cum-
plieron, claro está. Los automóvi-
les ocuparon de nuevo el espacio
destinado a la circulación de bici-
cletas y, como era de esperar, el

flujo de clientes a los comercios
no se incrementó lo más mínimo.
¿Por qué no han actuado en esta
ocasión de la misma manera?
¿Por qué no tuvieron el atrevi-
miento de incluir en el nuevo pro-
grama electoral el cierre de la bi-
blioteca pública? Por interés par-
tidista, claro. ¿Cómo iban a de-
fender en público un disparate se-
mejante? Lo mejor era un tram-
poso silencio hasta ganar las elec-
ciones. Y a partir de ahí…

Decidido el cierre, ya no hay
vuelta atrás. Faltaría más. Todo
gobierno autoritario que se pre-
cie jamás puede rectificar una de-
cisión, por injusta o inconsecuen-
te que sea. Ese mantenimiento a
ultranza de los errores es sin duda
uno de los males de la democracia
española, tan frágil y tan despres-
tigiada. ¿Quién puede creer de
veras en este sistema político? Me
pregunto, finalmente, qué opi-
nan los votantes del Partido Po-
pular de esta decisión, qué esta-
rían dispuestos a hacer para im-
pedir tamaño despropósito. La-
mento decir que considero sus si-
lencios tan responsables del cie-
rre como los votos a mano alzada
en un pleno municipal.
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No es
lo mismo
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se construyó hace tres décadas gracias
a la presión de los vecinos del barrio
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INDIGNACIÓN

La eliminación de la
biblioteca del Zaidín es
una decisión insensata,
arbitraria y tramposa
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¿A quién, si no a personas
sin conciencia de pasado,
se le puede ocurrir mutilar
la memoria de un barrio?


