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Ida y vuelta vid. Eran otros tiempos, y ahora 
exigimos la fotografía del terroris-
ta para darle un voto de confianza 
a Obama. Si no hay fotografía, Bin 
Laden no está muerto. O quizás 
sí y, como el cuerpo del pasajero 
que acaban de encontrar en el mar 
dos años después del accidente 
del vuelo Río de Janeiro-París, de-
bamos esperar a que las corrientes 
marinas nos devuelvan el cadáver 
del terrorista a las costas del océa-
no Índico para darle la razón. Eso 
sí provocaría otro tsunami.

retrato para dar veracidad a una 
noticia. Ya en 1840 se puso de mo-
da la fotografía mortuoria, aun-
que con una intención bien distin-
ta. Exentos de morbosidad, los re-
tratos de los muertos servían para 
conservar la belleza del difunto. 
Un siglo y medio más tarde, retra-
tar a los muertos ilustres sirve para 
alimentar una morbosidad de nue-
vo cuño y, de paso, que no nos den 
gato por liebre en esta edad de la 
imagen y de las medias verdades. 

Para convencer al mundo de su 
coronación como emperador, Na-
poleón tuvo suficiente con el trazo 
maestro del pintor Jean Louis Da-

L
a fotografía de Bin La-
den abatido por las balas 
de las fuerzas especiales 
de EEUU está escondida 

dentro de la fotografía en la que 
aparecen Hillary Clinton y Barack 
Obama como espectadores de lu-
jo del asalto. Como en un juego de 
espejos, el cadáver aún caliente 
del enemigo público número uno 
está allí, impreso en la retina del 
presidente y la secretaria de Esta-
do, pétreos frente a la pantalla de 
un televisor que transmite imáge-
nes por vía satélite. 

Desde la invención de la foto-
grafía, el hombre ha requerido del 

daniel
vázquez sallés
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la sangre  
de las víctimas

V
a para récord. Cuarto día con-
secutivo de rasgado de plu-
mas por la decisión del Cons-
titucional sobre Bildu. Es el 
tiempo de los rezagados, co-

mo Juan Manuel de Prada, que brama en 
ABC: “Los miembros del Tribunal Consti-
tucional han infligido un grave perjuicio a 
la comunidad política, y a las víctimas de 
los etarras, consumando esta injusticia; 
pero es mayor aún el que se han infligido 
a sí mismos. Caiga sobre ellos, y sobre sus 
amos, la sangre de las víctimas”.

En La Razón, César Vidal, que también 
llega tarde al festín, se lía a inventariar to-
dos los finales de régimen en España des-
de Altamira acá. El último, el del viernes, 
claro. Aunque venía de atrás: “Cuando el 
Tribunal Constitucional dio por bueno un 
Estatuto de Cataluña que descuartizaba 
la Constitución y se ha vuelto palpable 
cuando ese mismo organismo ha decidi-
do que los terroristas de ETA puedan con-
currir a las elecciones sin los frenos míni-
mos de hace cuatro años”.

Pellizquito de monja al lado de lo que 
se ha escrito y dicho. Incluso lo supera su 
compañero de tintas, el pluscuamaznaria-
no José María Marco, que perora así: “Lo 
que sí se ha batasunizado es el PSOE. En 
la alianza con los nacionalistas de extrema 
izquierda, estos han acabado haciéndose 
con la hegemonía mientras los socialistas 
han hecho suyos los argumentos y la acti-
tud de la extrema izquierda nacionalista”.

eTa en las vísceras del Tc

En El Mundo quedaba poco por decir 
después de que Pedro J. llamase a Bildu 
“Nuestros Bin Laden” y Ricardo los retra-
tase con txapela y la barba del que alimen-
ta a los peces. Por si acaso, Carlos Cuesta 
lo intenta: “Resulta duro denunciar un in-
terés común entre ETA y el Gobierno. Pero 
puede resultar mucho más duro compro-
bar que su trasfondo es cierto y que se fra-
gua día a día”. Chapoteando en parecido 
barro, Agapito Maestre se tira otro largo 
de querella en Libertad Digital: “El apara-
to político de ETA está en las vísceras del 
propio Tribunal Constitucional”.

Y Rajoy, sin decir esta boca es mía. Su 
conmilitón y golondrino axilar, Alejo Vi-
dal-Quadras, le afea la conducta desde La 
Gaceta: “Mariano Rajoy ha de dejar el re-
gistro monocorde de la creación de ocu-
pación para anunciar el arranque de una 
etapa de reconstrucción de una nación 
moralmente devastada. Y el pacto entre 
el PP vasco y el PSE debe romperse de in-
mediato. No habrá recuperación econó-
mica sin patriotismo regenerador”. Avi-
sado queda.
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Mirando al mar

La Habana // En ciertos lugares el mayor espectáculo del mundo no es el circo. En La Habana ese espectáculo es mirar 
el mar embravecido desde El Malecón. Nunca faltan localidades de pie o sentado, la entrada es libre y además incluye 
inesperados remojones que alegran el día y vienen muy bien para combatir los calores del trópico. Los adolescentes de La 
Habana puede que no tengan la PlayStation o el iPod, pero tienen el Caribe. En muchos otros sitios, ni una cosa ni otra.
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Mundo fantasma

Y
a hemos acabado los exá-
menes –aquí, en este, el 
Otro Mundo–. De hecho 
llevamos un mes de vaca-

ciones, prácticamente, entre unas 
cosas y otras: la Universidad es tan 
rara after Bolonia. De abril a sep-
tiembre y tiro porque me toca. El 
campus es un campo de guerra de-
solado. Una llanura de esperanzas, 
y me pongo trágica, pero no exa-
gero. Porque yo, como tú y como 
tantos otros, también tengo miedo 
al futuro: ahora tocan prácticas, o 
trabajar en verano por 300 maldi-
tos euros –como mucho y con suer-
te– todo el día en esa oficina, y el pi-
so me cuesta 350 euros. ¿Y enton-

cilla: a ojos de la sociedad somos 
niños –adolescentes– que salen y 
beben –el rollo de siempre, meter-
se mil r...–, mientras que a ojos de 
la “realidad” somos tristes adultos 
que compramos marcas blancas en 
el Día y notamos cómo la Libertad 
se acaba: efectivamente, hay que 
elegir oficio y oficina, saber que los 
cien euros “de colchón” que te en-
vió mamá no son colchón sino tu 
delicada prenda de fin de semana. 
Ser adulto es como llevar braguitas 
de encaje, pienso. Lo que pasa es 
que estas ya apestan. 

ces cómo lo hago? ¿Cómo sobrevi-
vo hasta tal o cual? ¿Me voy a casa 
de papá? ¿Pero yo no era indepen-
diente? ¿Pero Bolonia no nos hacía 
tan libres? ¿Qué son las vacaciones 
sin pasta y si tu currículo sigue es-
perando? ¿Me llamaréis vago?

Sigo pensando en la Juventud 
Precaria. Esta semana hay encierros 
en la Complutense a propósito de 
ese tema. Aunque llega un momen-
to en que uno ya no sabe qué reivin-
dicar, quiero decir, ¿quién es mi ene-
migo? ¿Y el culpable? ¿A quién pe-
dir ayuda? ¿Con quién pelearme? 
¿Realmente la cosa está tan mal o 
soy yo que tengo mala suerte? No 
lo sé. Supongo que la cosa es sen-
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‘bolonia sucks, 
–guan mor 
taim–’


