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INTELECTUAL Y VIRTUOSO

El nuevo doctor
Honoris Causa de la
Universidad es fiel a
la razón y rebelde
al poder

La neutralidad absoluta es una qui-
mera utópica y tal vez no deseable.
Esto es bien sabido y aceptado, pero
a la hora de escribir acerca de un
amigo, con el que uno se encuen-
tra de cuando en cuando, inevita-
blemente te asalta la duda de la
conveniencia de tal tarea. ¿Es con-
veniente, es decir, bueno y útil, po-
ner de manifiesto los rasgos perso-
nales de ese amigo? Además, siem-
pre cabrá la duda, si no la sospecha,
de que el subjetivismo y la parcia-
lidad, que impregnan la amistad e
incluso el respeto y el reconoci-
miento, estén habitando en la re-
lación con el amigo. De antemano,
quiero manifestar que no renun-
cio a tales trabas, convencido de la
inutilidad de los esfuerzos en pos
de la objetividad; sin amor no es
posible el conocimiento, según la
doctrina agustiniana. He aquí el di-
lema a la hora de abordar el perfil
de la figura de José María Castillo.
¿Cómo decir algo de él que pueda
ser compartido por los que le cono-
cen y expresivo de la verdad de su
temple para los que no?

No tengo más opción, si quiero
ser honesto con su persona y con
los posibles lectores de este perfil
biográfico, que intentar basarme
en hechos y datos objetivos, en la
medida en que esto sea posible, y
a ello me pongo.

José Mª Castillo es un intelec-
tual, que a su vez es teólogo. Como
intelectual tiene un compromiso
ineludible con la realidad, aquí en-
tendida como vida, referida a los
acontecimientos de su tiempo.
Como teólogo ha de ser fiel a su ta-
rea de hacer compatible razón y fe,
o al menos mostrar su no contra-
dicción. En esta doble dimensión
hay que juzgar la obra de José Mª
Castillo.

Su compromiso intelectual con
nuestro mundo se ha decantado a
favor de los pobres y la justicia, lo
que equivale a tomar ‘partido’, cosa
no muy bien vista en nuestros días,
como siempre, por el poder, allí
donde esté de manera velada o pa-
tente.

La otra coordenada de su voca-
ción, la teológica, tampoco le ha
resultado fácil. La relación razón-
fe tiene sus reglas propias. Uno y
otro concepto, a primera vista pa-
recen autónomos y esto trae pro-

blemas sin cuento. La autonomía
de la razón hurga en el fondo y en
el feudo de la fe y del misterio, y
se pregunta revolviéndose contra
la pretendida superioridad de la fe,
sin aceptar su victoria, sabedora
desde la Ilustración, como ya supo
ver el piadoso Hegel, que era la fe
la que corría riesgos cuando desa-
fiaba la razón.

Prolífico
La obra de José Mª Castillo, la es-
crita, es la que con la brevedad del
boceto vamos a recordar; la otra, la
del testimonio de la fe y de la vida
es más difícil, y la dejo en manos
de los que la conocen; tal vez ellos
puedan emitir algún veredicto. Su
producción escrita como intelec-
tual está publicada en decenas y
decenas de artículos periodísticos
y no pocos libros, sobre asuntos de
actualidad que no nos dejan indi-
ferentes: la corrupción, la injusti-
cia, la pobreza, la violación de la
conciencia y de los demás derechos
de la persona. Siempre aporta una
palabra que ilumina, critica y cues-
tiona los diferentes aspectos de es-

tas realidades que afectan a los se-
res humanos con los que convivi-
mos casi con naturalidad, sin ad-
vertir las más de las veces que son
construcciones de la soberbia y del
poder del hombre.

La otra obra escrita, la teológica,
la que ha ocupado la mayor parte
de su tiempo y de su vida de profe-
sor y de investigador, es enorme y
admirable. Cuenta con alrededor
de una centenar de libros específi-
cos. José María Castillo tal vez sea
uno de los teólogos más prolíficos
y leídos de nuestro país, y en len-
gua española, en la actualidad. Sus
textos reeditados han alcanzado
numerosas ediciones, cosa poco
frecuente en los ámbitos religio-
sos y teológicos hispanos. Tampo-
co este capítulo le ha traído dema-
siados parabienes, sí advertencias,
llamadas de atención de superio-
res y jerarquías, exclusiones y ex-
pulsiones, eso sí con el sello de la
casa, sin juicio previo, sin posibili-
dad de defensa, en definitiva sin
crítica razonada de sus escritos. Su
pecado, el mismo de tantos que le
precedieron en la marginación: ser

fiel a la razón y rebelde al poder.
José Mª Castillo en teología ha

criticado –en su sentido etimoló-
gico– las respuestas teológicas ac-
tuales y pasadas, y ha desemboca-
do una vez más en preguntas últi-
mas, existenciales y religiosas –so-
bre el mal y el bien, la vida y la
muerte–, que a la postre son ex-
presión del sentimiento religioso
de todo hombre de creencia, y el
teólogo, en su caso, lo es.

Y es en este ámbito, el del saber
teológico, ciertamente un saber
muy especial, en el que la Univer-
sidad de Granada quiere reconocer
a José María Castillo con el Docto-
rado Honoris Causa por su aporta-
ción al conocimiento. Este es el gra-
do más prestigioso que la institu-
ción universitaria tiene reservada
a los hombres excepcionales en el
campo del trabajo científico. En el
caso de José María Castillo, como
en el de todos los que han sido me-
recedores de tal distinción, el mo-
tivo es el honor, palabra que la Uni-
versidad ha conservado institucio-
nalmente para los que han alcan-
zado la meta más alta del saber en

su disciplina. Al mismo tiempo
mantiene unido al nivel de exce-
lencia del conocimiento la vertien-
te moral del honor entendido como
virtud, en el sentido clásico de la
obra bien acabada y al servicio de
los demás. El virtuoso del saber tie-
ne que poner su sabiduría a dispo-
sición de la comunidad con la ma-
yor fidelidad posible a la verdad, a
costa de cualquier otro beneficio y
ventaja. Esto lo ha hecho el nuevo
doctorando de manera ejemplar y
los que conocemos al personaje y
su obra nos sentimos doblemente
recompensados, por el reconoci-
miento que justamente recibe el
doctorando y por el honor al que
se hace acreedora la propia insti-
tución al reconocer el valor del tra-
bajo honesto y sin concesiones de
toda una vida.

Creyente
Pero quizá, por encima y más allá
del mundo académico, el atractivo
de José María Castillo, que no deja
indiferente, al margen de la posi-
ción de cualquiera respecto a su fe,
sea que, además de intelectual y
teólogo, es también un creyente
cristiano, que hace una lectura con-
tagiosa y sencilla del Jesús de los
evangelios, y se pregunta por el
sentido de la trascendencia divina,
meditando sobre como el ‘otro’, el
hermano, encarna al Jesús Hijo de
Dios.

Este sentimiento cristiano de
hermandad, le ha llevado a un plan-
teamiento ontológico hondamen-
te democrático, en línea erasmia-
na, que le hace profesar una con-
cepción comunitarista del hombre,
versus la individualista de la teolo-
gía liberal burguesa vigente en el
sistema económico de mercado, eu-
femismo del sistema capitalista.

Este es el hombre, o por lo me-
nos, el hombre que yo he percibi-
do, como tantos otros amigos y dis-
cípulos, a través de su obra, la escri-
ta y la otra, la de testigo compro-
metido con nuestro mundo, que lo
avala como un ser de excepción,
como especie en peligro de extin-
ción, al que todos los que aún con-
servan algo de sensibilidad espiri-
tual –me atrevo a concretarla en
emoción por la libertad–, tienen
el deber de proteger.

José Mª Castillo, el teólogo, el in-
telectual, el creyente cristiano, se
sintetiza en el hombre que ha pre-
guntado, con radicalidad y sin con-
cesiones, por la única pregunta que
vale la pena y que afortunada o de-
safortunadamente no tiene res-
puesta: ¿qué es la trascendencia di-
vina? Y esa pregunta viene a encar-
nar lo que Heidegger llama la pie-
dad del conocimiento. Mientras la
pregunta sea tal, es decir tenga ló-
gica, existirán condiciones de po-
sibilidad para la existencia religio-
sa. Desde el punto de vista fenome-
nológico esta es la explicación del
hecho religioso a lo largo y ancho
de la historia.
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¿Cuánto tiempo
podemos esperar?

MANUEL VILLAR RASO

D os veces he estado en Libia. La primera me
pareció un país de pacíficos y felices comer-
ciantes y nómadas, con un nivel de vida acep-
table comparado con la de sus vecinos. La se-
gunda coincidió con el 36 aniversario de la
toma de poder de Gadafi, a sus 72 años (hace

exactamente seis) y salí con el corazón encogido. Por todas
partes, inmensos carteles con palabras grandilocuentes como
‘Paz, amor e igualdad’, o ‘Un gran río para un gran pueblo’, alu-
diendo a los inmensos depósitos de agua dulce descubiertos
en el subsuelo del desierto y bombeada por inmensas tube-
rías a las feraces tierras del norte.

En las calles no se palpaba un hambre absoluta. En los res-
taurantes no faltaba el pollo y un plato de harira, siempre lo
mismo, pero no había un solo cafetín en el que los jóvenes pu-
dieran reunirse a charlar y a oír música europea. “No tenemos
partidos, ni asociaciones, ni prensa, ni parlamento, ni jueces
a estilo occidental”, me dice Hassan, mi guía tuareg, “y nues-
tras vidas dependen de la exclusiva voluntad del demente que
nos gobierna”. La agencia nos impuso un inesperado guía y
pronto descubrimos que era un policía que no se apartaba un
centímetro de nosotros y aquella tutela tan absoluta me abrió
los ojos.

En aquella Libia la seguridad era abso-
luta y nadie tocaría una cartera abando-
nada en medio de la calle. Trípoli y Ben-
gazzi son ciudades modernas con autopis-
tas e interminables casuchas a medio cons-
truir en medio de una inmensa suciedad
de plásticos. Cada ciudadano libio me con-
sideraría un estúpido si negara que su co-
ronel no es un ser especial, elegido por
Dios, entre otras razones porque hombres
y mujeres han sido educados para creerlo
y no tienen elección. Las niñas van a la es-
cuela y el ir a la escuela es un motivo po-
deroso para salir a la calle y flirtear a su ma-
nera, vestidas de la cabeza a los pies con
velos que ocultan sus partes más eróticas.
Pero el problema de la mujer Libia, pasa-
da la edad escolar, es otro y salvo las afor-
tunadas que acceden a la universidad, su
destino será la casa, donde se las guarda en hornacinas como
auténticas huríes de lujo a la espera de un hombre con dine-
ro, porque ni se las ve en los negocios ni en las tiendas, salvo
para hacer la compra.

La impresión, viajando por este inmenso país, con los de-
siertos más bellos de África, es que hay al menos dos Libias
muy claras y diferenciadas, la rural que vive en el medievo y
la urbana, centrada en tres o cuatro ciudades. En el Libro ver-
de del coronel, hombres y mujeres son iguales ante la ley, pero
nada más falso. El hombre está en la calle y la mujer en la casa.

Visito la universidad Al Haleb y compruebo que las mucha-
chas acceden a los estudios superiores, pero su insignificante
presencia en la vida pública son la mejor prueba de la dema-
gogia del coronel. Entre sus grandes logros está la Academia
Militar Femenina, la Jamashsirya, donde se forman sus mon-
jas revolucionarias, las únicas mujeres libros, guardianes de la
revolución, el Rahibat, o élite femenina muy poco conocida,
su guardia personal y su harem.

Incluso para Hassan, el coronel, es un ser especial, elegido
por Dios, entre otras razones porque hombres y mujeres han
sido educados para creerlo y no tienen otra elección. El coro-
nel los ha hecho libres y cualquiera me consideraría un estú-
pido si no lo creyera; solo que cuando arrascas un poco en la
superficie del país te das cuenta de que todo es falso. Se con-
dena la prostitución y el país entero es un inmenso pros-
tíbulo. Se predica la igualdad de sexos, pero nada más falso.
“Todos somos esclavos y aquí va a pasar algo grande”, me dice
Hassan, “porque el tirano no se ablanda o cae pronto de su pe-
destal, y habrá que empujarlo y echarlo”. Le señalo con el bra-
zo las torres que surgen como hongos en el paisaje y Hassan
me aclara que todo lo que mana del subsuelo es de de la Exxom
americana, la Shell británica, la Total francesa y la Repsol es-
pañola; pero a quien le discuta su derecho de propiedad le lan-

zará su arsenal de blindados, tanques,
aviones y lanzacohetes, comprados en
Rusia. “Le debemos la vida, pero esto
es una caldera en ebullición y el día me-
nos pensado va a estallar. Entonces Eu-
ropa, la OTAN y los Estados Unidos in-
vadirán Libia y nos salvarán del deli-
rio de un demente. Sería muy hermo-
so”. “Tienes, Hassan, una opinión de-
masiado generosa de los países occiden-
tales”, le digo y él me responde: “No os
quedará más remedio que invadirnos y
si vosotros no lo hacéis lo haremos no-
sotros”. Y esto es lo que hoy está suce-
diendo tal como Hassan me predijera.
Gadafi bombardea los pozos de petró-
leo. Arden Zauiya y Ghadamés, dos de
las más hermosas ciudades del desier-
to y no puedo por menos de acordarme

de la bellísima Cirene griega en el este y de la romana Leptis
Magna en el oeste, reducidas a cenizas quizá por un demente
parecido, que antepuso la voracidad del poder a la vida huma-
na, incendiando, saqueando y destruyendo ejemplos tan her-
mosos del pasado. Siempre he dicho no a las guerras, todas son
feas y estoy contra ellas, pero hay momentos y existen tira-
nos ante los que la muerte de miles de personas, la huída de
mujeres y de niños de sus hogares, la hambruna y el horror no
pueden dejarnos impasibles y hacen, como me decía mi ami-
go tuareg, que la violencia parezca hermosa.

E l implacable paso
del tiempo alcan-
za también a la po-
lítica. Ya sé que

tienen ustedes mil y un
ejemplos para demostrar
hasta la saciedad lo contra-
rio, pero se trata de su ‘tiem-
po’, al político, me refiero,
y, claro, ahora deben comen-
zar a sacar de la chistera pro-
puestas, más y menos, em-
polvadas con que presentar-
se a la próxima concurren-

cia electoral. El candidato
socialista ya lleva unos me-
ses moviéndose en este sen-
tido. Ahora, parece ser el mo-
mento que ha elegido Iz-
quierda Unida para salir a la
“arena”. Por su parte, la de-
recha, segura ella de la fide-
lidad de los suyos, empon-
zoña la vida la vida cotidia-
na. Especialistas en pescar
en río revuelto, cifran su es-
trategia, tan vieja como sus
ideas, en aburrir a cuantos

están hartos de sus fondos
y de sus formas.

Izquierda Unida se ha des-
colgado con una propuesta
que, sin ser nueva, ni siquie-
ra novedosa, es, sin duda,
muy sugestiva para la ciu-
dad: la creación de un nue-
vo campus universitario en
la actual ubicación del anti-
guo cuartel “Córdoba 10”.
La Universidad, no es nin-
gún secreto, si me apuran,
es un secreto a voces, está

muy necesitada de espacios
y su crecimiento armónico
depende, en gran medida,
de poder disponer de insta-
laciones suficientes en que
abordar los grandes retos que
se le plantean a una institu-
ción de tal potencial docen-
te e investigador. Los reque-
rimientos de “Bolonia” y la
exigencia creciente de la ex-
perimentalidad en todas y
cada una de las disciplinas
hacen que las facultades y

los institutos universitarios
se hayan quedado pequeños
para afrontar debidamente
las demandas que la socie-
dad exige a una institución
de primer nivel.

El crecimiento espacial de
la Universidad en el interior
de la ciudad es algo que be-
neficia a todos, especialmen-
te a la maltrecha economía
de de este municipio. Si no
me creen pueden consultar
lo que aporta la institución
académica al PIB. Pero, cla-
ro, para abordar una empre-
sa de ese calibre es preciso
ser generoso con la ciudad y
sus moradores, ser capaz de
trascender el cortoplacismo
partidista, abandonar defi-

nitivamente la “cultura del
pelotazo” y olvidarse, para
siempre, de tocar la Vega, ni
siquiera como tentación. A
cambio, beneficios inmedia-
tos, planificación inteligen-
te para lo que sea el devenir
de esta urbe. El crecimiento
armónico de la Universidad
es el crecimiento de la ciu-
dad, sobran ejemplos para
demostrarlo, no sólo como
urbe en su conjunto, sino ba-
rrio a barrio.

Cualquier municipio del
cinturón está esperando con
los brazos abiertos a que la
Universidad le susurre cual-
quier cosa en ese sentido.
¿Imperará el sentido co-
mún?

Mover ficha EMILIO J.
GARCÍA-WIEDEMANN

La crisis en
Granada

FERNANDO DE VILLENA

C omo las hojas de
los chopos arreba-
tadas por el vien-
to durante el largo

invierno, esta duradera crisis
que padecemos se está llevan-
do demasiadas cosas impor-
tantes. Los comedores socia-
les no dan abasto y cada vez
faltan más camas donde aco-
ger a los muchos mendigos
que sobreviven en la ciudad.
Basta recorrer la GranVía a las
diez de la noche para trope-
zar con hombres y mujeres
que buscan el cobijo de los
portales.Algunos gozan el pri-
vilegio de cubrirse con una
manta; otros tienen que con-
formarse con cartones. Y llue-
ve y llueve y pasamos con in-
diferencia, dichosos incluso
de que el dolor no nos toque
de lleno a nosotros, pero ellos
quedan ahí, ateridos, ham-
brientos, avergonzados a ve-
ces de su situación. Cada día
son decenas quienes se su-
man a la descomunal cifra de
parados; los desahucios se
multiplican, los bancos se han
convertido en agencias de la
propiedad inmobiliaria y fa-
milias enteras padecen la in-
certidumbre de si comerán o
no al día siguiente, de si ten-
drán o no donde dormir.

Centenares de comercios
que se abrieron con grandes
ilusiones cierran sus puertas;
gentes que se endeudaron con
entusiasmo confiando en que
su negocio les proporcionaría
una manera digna de vivir se
ven ahora en la ruina. Reco-
rrer la ciudad un día de entre-
semana es como pasear por
un cementerio de ilusiones.
Tiendas y tiendas a la espera
de algún cliente, ofertas, sal-
dos, desolación. En calles
como la de Ángel Ganivet se

han añadido a la crisis las obras
de remodelación y varios son
ya los locales comerciales que
han sido clausurados.

Ayer supe que la óptica
“Oxford”, en el Zacatín, uno
de los más veteranos nego-
cios de Granada, también ce-
rraba sus puertas… Uno, cuan-
do es un niño, posee un mapa
de su propia ciudad y, a me-
dida que transcurre el tiem-
po, ese mapa cambia por com-
pleto. Aquí hubo una jugue-
tería –nos decimos–; allá un
puesto de golosinas… Yo re-
cuerdo, por ejemplo, una Ca-
rrera del Genil llena de cere-
rías, con un establecimiento
de espumosos que refrescaba
a todos los granadinos y un
continuo tránsito de tranvías
azules y amarillos. Y recuer-
do una calle Mesones con una
iglesia convertida en almacén
de alfombras y telas y con pin-
torescas talabarterías e histó-
ricas librerías como la de Ma-
riano Almendros o la de Pau-
lino Ventura, donde se publi-
có el “Libro de Granada” o
“Impresiones y paisajes”, la
primera obra de Lorca. Por
suerte aún permanece abier-
ta en dicha calle la librería “Es-
tudio” y al frente de ella sigue
atendiéndonos Loli con su di-
ligencia y amabilidad extraor-
dinarias.

Desde luego, no tiene por
qué ser mejor lo antiguo que
lo moderno. Hay lugar para
todo, pero no puedo menos
de sentir una honda melan-
colía al ver esa Granada “que
se fue y no vino” y esta socie-
dad cada vez más insolidaria
con quienes padecen los efec-
tos de una crisis urdida por un
puñado de logreros lejos, muy
lejos de nuestras calles y de
nuestras plazas.

:: REUTER


