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«En la carcel nos comiamos hasta la hierba que
salia entre las baldosas del patio»

«Empecé a leer poemasde Alberti y Neruda en la celda de castigo; despuéscomencé a memorizar
mis propias obras, que luego escribi»

VOTE ESTANOTICIA 5 75 77 f s

FERNANDO MACARRO CASTILLO, «kMARCOS
ANA» Poeta, fue el preso politico de la dictadura
franquista que mastiempo paso en la carcel

Langreo, Luisma DIAZ

Fernando Macarro Castillo (Alconada,
Salamanca, 1920), més conocido como Marcos
Ana (seudénimo formado con los nombres de sus
padres), esun simbolo viviente de la luchay la
resistencia antifascista. Fue el preso politico que
mastiempo permanecié en la carcel, 23 afios.
Estuvo condenado a muerte en dosocasiones.
Conoci6 su amor por la lectura y la poesia en la
prision de Burgos, desde donde, sacando sus
poemasde forma clandestina, dio a conocer sus
versos al mundo. Recientemente protagonizé en
La Felguera un encuentro poético organizado
por el colectivo cultural de mujeres «Les Filanderes».
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Fernando Macarro Castillo, con su libro, en La Felguera.

-Presenta en Langreo su libro de memorias, «Decidme cémo esun arbol». ¢De dénde viene el titulo?

-Losamigos me dicen que no esun titulo muy comercial, porque el que no sepa de que va el libro
igual piensa que esun tratado de Botanica. En realidad es el primer verso de un poema que escribi
cuando llevaba 22 afios encarcelado, cuando me costaba visualizar co6mo era un arbol de verdad.

-Entr6 en prision trasla Guerra Civil a causa de susideascomunistas...

-La gente debe recordar que nosotros éramos gente de ideas, y asi esmucho mas facil. Estuve 23 afios
en ella, toda mi juventud y media vida, pero sin embargo la prision la tenfamosllena de contenidos,
era una especie de universidad. En ella acabamos con el analfabetismo de los campesinos, todos
estudiamos... En la carcel he conocido la fraternidad, que esuno de los mayores valores del ser
humano, la solidaridad. Esuna etapa de mi vida, a la que posiblemente deba lo que soy como escritor
y como ser humano.

-¢,Como se soporta tanto tiempo en prision?

-En la carcel tuve dos periodos. En el primero fue de supervivencia, desde el 39 hasta 1944, nos
comiamos hasta la hierba que salia entre las baldosas del patio. Habia una Guerra Mundial y las
potencias extranjeras no podian preocuparse mucho de nosotros. Con la derrota de los fascismoslas
condiciones se suavizaron, hasta los guardianes nos decian que era el director el que losobligaba a
tratarnos mal... Crefan que con el triunfo de los aliados el régimen de Franco iba a caer, luego
desgraciadamente no fue asi. Pese a ello, habia muchas miradas puestas en Espafia y recibiamos
mucha solidaridad. Nuestras familias ya vivian de otra forma, los primeros afios fueron muy duros. Desde
el 45 recibian cartasy paquetes de gente que se solidarizaba con nosotros. La familia era nuestro tal6n
de aquiles.

-Era a través suyo como mas dafio podian hacerles...
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-El drama de los presos politicos era el drama de las familias. Cuando veias a un compafiero cabizbajo
sabias que su familia tenfa problemas.

-,Como empezo6 su aficion a la lectura?

-En la céarcel habia que llenar el tiempo de alguna manera, yo lei muchisimo, fui autodidacta. No fui a
la escuela mas que entre los 8 y los 12 afios, mis padres eran analfabetos, fue la carcel donde acabé
de formarme y desarrollarme. Alli fundé una tertulia, «La Aldaba» con gente que tenia inquietudes
poéticasy literarias hablase y discutiese en torno a ella.

-¢,Cuadndo comenzé a escribir?

-Empecé a escribir mis poemas una vez que estaba en una celda de castigo. Te quitaban la manta y
echaban agua fria al suelo para que no te tumbaras. Por la noche te devolvian el petate y eran siempre
los propios compafieros los que lo hacian porque los guardianes no querian llevar peso. En el petate
habian abierto una pequefia ranura donde te metian un poco de comida y un dia buscando tropecé
con un papel muy manoseado. Eran poemas de Rafael Alberti y de Pablo Neruda, arrancadosde un
libro. En la soledad de la celda loslei mil veces, y entoncesempecé a pensary memorizar mis
poemas. Cuando volvi a salir los ensefié a compafieros, lei mas poesia y aprendi la «carpinteria» del
poema, empecé a escribirlosy al final esto me permitié ser quien soy.

-,Como se lasingeniaban para sacar lospoemasa la calle?

-Habia muchas formas. Con un tubo de pasta, abriasla parte de atrds, metias un papel impermeable en
forma de cigarrillo y se sacaba. A vecestambién algunos guardianes, a los que teniamos mas ganados,
nos hacian estos favores. A otroslos comprabamos con dinero. No siempre tuvimos posibilidad de sacar
cosas, pero lo haciamos bastantes veces. Luego, nuestras familias eran nuestro puente entre la carcel y
el mundo.

-Y entonces, su obra comenzé a ser conocida...

-La mayor satisfaccién que tuve fue cuando de forma clandestina noslleg6 a la carcel un paquete que
procedia de México, en él venia un libro mio de poesia. Entonces me di cuenta que la poesia podia
serun arma masen la lucha por mi libertad y la de mis compafieros. Esto contribuy6 a que empezase a
ser conocido y a la campafia a nuestro favor, con gente como Neruda o Alberti. Entonces fue cuando
en 1961 Amnistia Internacional presion6 y logré arrancarme de la prisién. Me considero hijo de la
solidaridad, y por eso siempre procuro devolverla. Por eso he viajado por América latina, por Palestina,
por el Sahara...

-.,Qué le parece que un director tan conocido como Pedro Almoddévar quiera hacer una pelicula sobre
su vida?

-Me parece bien, porque no lo conocia, pero una vez lo he hecho he descubierto a un hombre con
gran sensibilidad. El tenia que hacer dos peliculas antes, una ya se ha estrenado y la otra la esta
haciendo. Asi que supongo que empezaremos con la mia en la primavera del afio que viene.

-Este afio fue candidato al premio Principe de Asturiasde la Concordia...

-Fue una situacion incémoda, porque yo no me postulé, fue el consejo de Gobierno de la Universidad
de Granada, también Saramago, con 14.000 firmas. Era una forma de echar un pulso a la Casa Real
para ver si era capaz de reconocer a un republicano, a un comunista. Pero me sentia incémodo, habia
compafieros que me decian que si me lo daban no debia recogerlo. Por otro lado, habia quien decia
que era un premio que podia dar publicidad. Al final me dieron la Medalla de Oro al mérito al Trabajo
y otros premios menosincémodos. Me alegré de verdad de que no me lo dieran, aunque entiendo que
desde el punto de vista politico era interesante. No lo hubiera recibido a titulo personal, si no en
nombre de todoslos que murieron y estuvieron en la carcel luchando por la libertad.

-¢,Qué queda de la utopia porla que ha luchado toda la vida?

-En el transcurso de una vida es muy dificil ver siempre los resultados de porlo que uno ha luchado, las
medidas histéricasy las humanas son distintas. Es muy dificil que los grandes cambios de fondo se
produzcan en una vida. Ahora vivimos en un régimen democratico, con muchasinsuficiencias, con un
PSOE que no se atreve a tomar el toro por los cuernos. Hay que seguir luchando, que la libertad no sea
una palabra vacia, hay que llenarla de contenidos. El capitalismo ha conseguido atar a la gente, con
la hipoteca, con su crédito del coche. Nos ha convertido en pequefios conservadores.

-, Todo el mundo piensa que tiene algo que perder?

-Si, pero se equivocan. Recordando a Ford, el inventor de la cadena de montaje, en su biografia se
dice que subia el sueldo a lostrabajadores para comprar sus cochesen comodos plazos. No era un
gesto de generosidad, era echarlesla mano al cuello. Los partidos de izquierda hemos cometido
muchos errores, hay que bajar con lasideasa la calle y hablar con la juventud, conectar con ellos. Yo
sigo siendo comunista, por encima de los partidosy de los paises comunistas, que malversaron su ideal.
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Quiero una sociedad donde el hambre, la guerra y las desigualdades desaparezcan.
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Compara 20 aseguradoras en 3 min. Ahorra hasta 500€ en tu seguro www.AsesorSeguros.com
Ana M. Rodriguez Fedz.

Doctora en Psicologia.Adultos y Adolescentes.Psicologia del trabajo www.anamrodriguezfer.es
Invierta en Arte

Grandes Pintores Alicantinos de los siglos XIXy XXy otros artistas www.omegaeuromarketing.com
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