

ANDALUCÍA



CONVERSACIONES EN ANDALUCÍA

JOSÉ LUIS SERRANO

ESTE PROFESOR DE DERECHO FUNDÓ LOS VERDES EN ANDALUCÍA. DESPUÉS SE ENGANCHÓ A LA HISTORIA, TRAS HABER COMENZADO UNA SAGA DE NOVELA NEGRA QUE FUE PREMONITORIA DE LO QUE OCURRE HOY CON LA CORRUPCIÓN

«El Estado del bienestar se mantenía con dos cosas que se resumen en una: el ladrillo»

BERTA GONZÁLEZ DE VEGA

Está tan inmerso en la literatura que no le apetece nada hablar de la situación de la educación, a pesar de que hacemos la entrevista en su despacho de la facultad de Granada. El resultado no deja claro las discusiones que se generaron en torno al centralismo de Madrid o de Sevilla.

Pregunta.— *Al amparo de la ginebra* y *Febrero todavía*, sus dos primeras novelas, hablan mucho de la corrupción. Y con la que está cayendo, ¿cómo no se pone a escribir otras novelas que pongan en evidencia cómo ha ido evolucionando todo desde entonces?

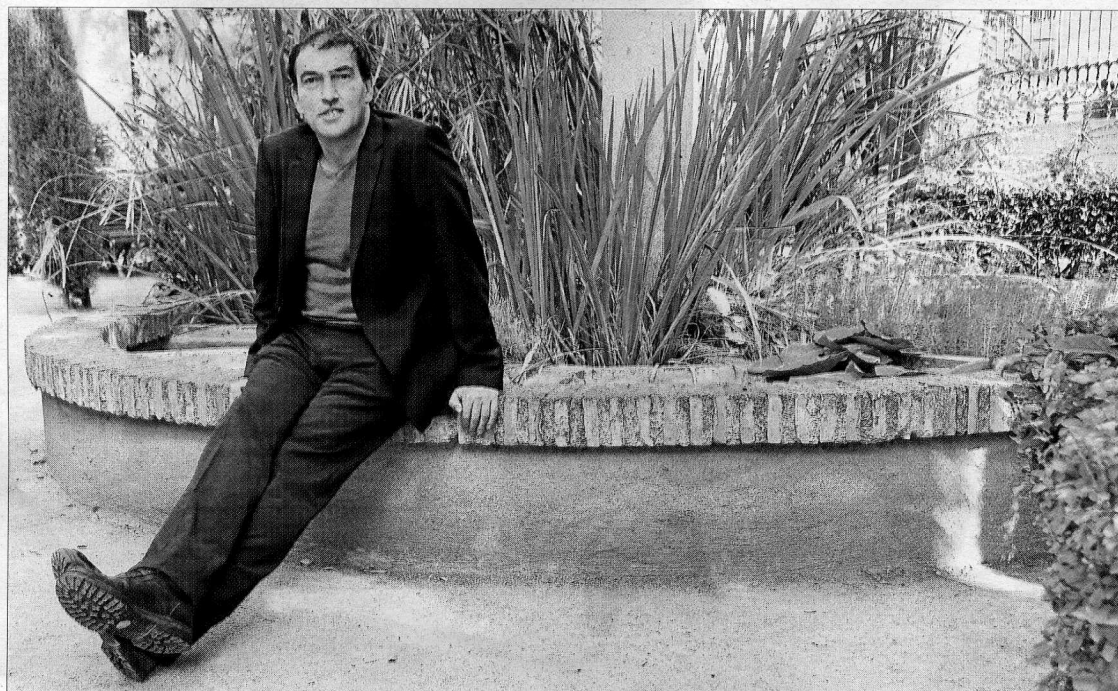
Respuesta.— No me he puesto pero me pondré. De hecho, las dos novelas que usted menciona son las primeras de una saga criminal, pensada en cuatro volúmenes y protagonizadas por Amparo Larios. *Al amparo de la ginebra* era una novela de verano, ambientada en 1995, con Granada y Málaga como protagonistas. *Febrero todavía* era un viaje interior a Granada, ciudad levítica. La tercera estaba pensada para 2005 y la cuarta para 2010. La publicación de *Zawi* y ahora la de *Brooklyn Babilonia* han retrasado estas dos entregas de la saga, pero saldrán algún día. Y puedo adelantar que la tercera estará ambientada en Marbella, y en torno a la *operación Malaya*.

P.— *Al amparo de la ginebra* es premonitoria, porque la corrupción sí que parece que haya ido a peor.

R.— Sí, pero en el año 95 ya estaban los datos que vaticinaban lo que está ocurriendo.

P.— ¿Empeoraremos o ya no se puede bajar más?

R.— Creo que la pregunta ahora mismo no es si habrá más corrupción, sino si habrá futuro. Esta crisis se carga un modelo histórico. Andalucía vivía en un cruce privilegiado donde se daban a la vez el Estado del Bienestar y las viejas redes sociales y familiares de solidaridad. Mil kilómetros más arriba, el Estado social podía ser mejor, pero habían desaparecido las redes solidarias, y catorce kilómetros más abajo, había fuertes tramas de solidaridad social, pero no había Estado del bienestar. Nosotros hemos vivido con un buen sistema educativo y sanitario y, al mismo tiempo, con una persistencia notable de lo mejor de la sociedad. En los últimos 25 años, los pueblos andaluces medianos no han perdido ni un habitante. Y, sencillamente, eso es el PSOE. ¿Dónde gana? En esos pueblos. La pregunta es:



JESÚS G. HINCHADO

¿y ahora qué? Porque eso se mantenía con dos cosas que se resumen en una: ladrillo. Es decir, obra pública financiada por la Unión Europea y urbanizaciones sin freno. Y eso se ha acabado.

P.— Al menos nos podemos consolar con no tener una mafia organizada, aunque hay quien nos ve en una italianización cada vez más clara...

R.— Estamos en ello desde hace años. Pero es curiosa diferencia con el sur de Italia. ¿Por qué con estructuras sociales tan parecidas aquí no hay mafia y allí sí? Claro que todo depende de lo que entendamos por mafia: si nos referimos a los homicidios, está claro que aquí no hay mafia. En Andalucía es muy probable que te roben la cartera, pero es muy difícil que te maten. La violencia verbal que utilizamos los andaluces es también muy alta, pero la violencia física es muy baja. Somos parecidos a los italianos del sur, pero también diferentes. La mafia es la corrupción más el poder sobre la vida; la posibilidad de que te den un tiro. Aquí hay corrupción y te pueden condenar al ostracismo, a la muerte civil, pero por ahora no te matan. Bien mirado, son estructuras culturales

andaluzas que te mejoran la vida. **P.**— Hay quien piensa que ese modelo de urbanismo intensivo se reactivará.

R.— Y hay quien piensa que eso es una ilusión. Aquí, en Granada, el PGOU proyecta casas para 35.000 nuevos granadinos. ¿Quién las va a ocupar? El alcalde dice que cuando acabe la crisis se ocuparán, pero esto es la ilusión del crecimiento ilimitado y lo que sabemos es que los recursos naturales no son infinitos. La pregunta es dónde está la alternativa al expansionismo de los alcaldes del PP. ¿En el PSOE? Pues para mí que no.

P.— En 1995, Amparo Larios leía EL MUNDO. ¿Lo seguiría leyendo ahora?

R.— En el 95, Amparo leía EL MUNDO y votaba a Izquierda Unida. En 2010 no haría ninguna de las dos cosas. Probablemente, estaría molesta con la lectura del 11-M que ha hecho este periódico y con su centralismo españolista y tampoco le gustaría nada el enroque comunista de Cayo Lara. De todas formas, eso no depende siempre del autor: Amparo Larios tiene vida propia. Como el monstruo de Frankenstein, yo la he creado, pero a veces, se me rebela y me

interpela, y me dice que no, que por ahí no va. Fue divertido, con aquella novela, que hubo mucha gente en Granada que se veía reflejado en algunos personajes, y todos están hechos de retales.

Los andaluces miramos con lupa lo que se lleva Sevilla, pero no Madrid

Claro que los árabes no nos invadieron. Nos invadió el Corán, como hoy el inglés

P.— Porque usted es de los que cree que Madrid sigue teniendo demasiado protagonismo.

R.— Soy federalista y, por lo tanto, muy sensible al peso de Madrid; mejor dicho, de la corte madrileña. **P.**— ¿Y el centralismo sevillano? En algunas ciudades andaluzas, parece que despierta más recelos de depender de Sevilla que de Madrid.

R.— Madrid, con el 10% de la población de España, recibe el 20% de la inversión pública. En Andalucía no ocurre eso con Sevilla, por lo menos en los últimos años. Miramos con lupa lo que se lleva Sevilla, pero no lo que se lleva Madrid.

P.— Miramos demasiado lo que pasa en Madrid, en definitiva.

R.— Con el AVE en Granada lo estamos viendo. Todavía no he visto en ningún sitio explicado cómo va a dar la curva para llevarnos a Málaga. Nadie se pregunta lo que va a significar conectar en media hora a Granada y Málaga, porque las dos ciudades se pasan el día mirando a Madrid.

P.— En su novela *Febrero todavía* usted habla de una «conjura oriental» para dividir la comunidad autónoma. También parece premonitorio, porque hoy hay plataformas como la de Granada que pide una Andalucía Oriental.

R.— Es verdad. Pero fíjese qué curioso: la llamada Plataforma por Andalucía Oriental ha excluido a Málaga del territorio del antiguo reino de Granada. ¿Por qué? Porque saben que sería la capital de esa autonomía. En realidad, entonces, esa plataforma es un localismo de Granada capital. Apenas sali-

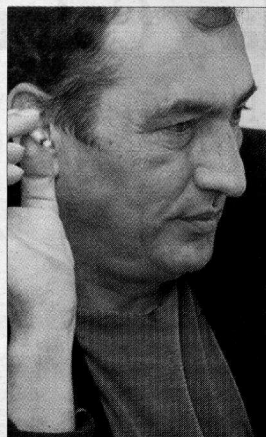
mos de ahí, Andalucía sigue siendo lo que era el 4 de diciembre de 1977: un ámbito de emancipación. P.- ¿Y no será que el pueblo está totalmente desencantado con la evolución de una autonomía por la que se manifestaron?

R.- Un rasgo antropológico de lo andaluz es la fuerte personalidad identitaria de sus ciudades. Si alguien dice «Yo soy malagueño», eso es ya ser andaluz, porque aquí la fuerza de la ciudad es impresionante. Somos una cultura urbana desde hace 4.000 años. Ahí está Cádiz. O Málaga, donde el Teatro Romano indica que ahí había ciudad hace milenios. Y Sevilla, que es casi una religión para los sevillanos. Andalucía nunca ha sido un Estado ni ganas, a diferencia por ejemplo del nacionalismo vasco que es profundamente estatista o de la propia España, que es justo lo contrario: un Estado más que una Nación. Andalucía excedía la división provincial de Javier de Burgos porque es una formación social y cultural que tiene como ejes fundamentales el flamenco y el Viernes Santo, ese culto a la muerte que se ve en la facilidad con la que ha prendido aquí la fiesta de Halloween.

P.- O sea, que lo de Andalucía oriental tiene los días contados.

R.- Lo que pasa es que Andalucía no tiene provincias. Como el alma humana, Andalucía tiene regiones, ciudades, comarcas, pero no provincias. Esa idea artificial de provincia viene de Francia, es napoleónica. Y es el sueño de Madrid. Porque, si hay provincias, hay capital, y entonces Madrid es París.

P.- Todo esto que me cuenta, parece que tuviera que ver con su tercera novela, *Zawi*. ¿Cómo abando-



JESÚS G. HINCHADO

nó la novela negra y se aventuró en la histórica?

R.- Al principio, fue un consejo que me dieron los que conocen el mercado editorial, pero pronto dedicarme a la Historia me cambió la visión del mundo. Cuando me puse con *Zawi*, creía que en seis meses era capaz de hacerla. Y fueron cuatro años de mi vida y la cabeza cambiada. Empecé novelando las memorias de Abdalá, rey ziri de Granada. Me metí en el siglo XI y allí sigo.

P.- ¿Y qué ha cambiado en su visión del mundo?

R.- Sobre todo, descubrir que la verdadera Historia es menos importante que la Historia de las verdades. Cosas que nos han vendido como verdades: la invasión árabe, la Reconquista... En realidad, son leyendas que legitiman poderes establecidos.

P.- ¿Me está diciendo que los ára-

CUESTIONARIO MÍNIMO

> LIBROS

El malestar de la cultura, de Freud, me cambió la vida. *El otoño del patriarca*, de García Márquez, me parece la mejor novela hispana. *La destrucción o el amor* es mi libro de poesía favorito, de Vicente Aleixandre.

> CINE

Átame, de Almodóvar, es la película que más veces he visto.

> MÚSICA

Mozart a todas horas. Brahms no, porque me deprime. Más actuales, Triana, Medina Azahara, Estrella Morente y Carlos Cano.

> ÉPOCA DE SU VIDA

Los treintaytantos

> RINCÓN DEL MUNDO

Las ruinas de la ciudad Lepcis Magna.

bes no nos invadieron?

R.- Pues claro que no nos invadieron. Nos invadió el Corán y nos invadió la lengua del Corán, como hoy nos invade el inglés y el *american way of life*. Pero ni hay desembarco de Normandía ni los antepasados de Bin Laden hicieron La Alhambra. La construyeron mis cuatro años de mi vida y la cabeza cambiada. Y si no hay conquista, no hay Reconquista. ¿Cómo van a conquistar, sin caballos, en 90 años desde Arabia hasta España y la India?

P.- Hay quien habla de unas palabras de Don Pelayo que deja claro su propósito de reconquista...

R.- Don Pelayo no dijo nada en su vida, entre otras cosas porque es probable que ni siquiera existiera. El concepto de Reconquista es muy tardío. Nunca un proyecto de la humanidad ha durado ocho siglos.

P.- También los hay que mantienen,

y me convencer, que los romanos nos dejaron más que los musulmanes.

R.- Es que no hay ruptura. Al Ándalus es la heredera no invasora de la Hispania romana, la Spania bizantina y el reino godo de Toledo. Y, si me apura, la continuidad viene de más atrás: de Tartessos, cuya estrella de ocho puntas es elegida como símbolo por Abderramán I cuando se corona en Archidona. ¿Se imagina que un invasor elija un símbolo del invadido? ¿Imaginamos a los nazis cantando *La Marsellesa*? ¿O a las tropas rusas entrando en Berlín con la cruz gamada?

P.- Debajo de la mezquita de Córdoba hay restos visigodos.

R.- Lo cual confirma lo que le digo. La Mezquita es el templo más misterioso del mundo. Ningún otro pone un mar de columnas entre el oficiante y el fiel. Es probable que

fuera una sinagoga y, desde luego, fue una basilica arriana. Antes de todo eso ya era lo que hoy es: un ónfalos.

P.- O sea, el ombligo del mundo.

R.- Exacto. Un símbolo del centro cósmico donde se crea la comunicación entre el mundo de los hombres, el mundo de los muertos y el mundo de los dioses.

P.- Se le ve fascinado con esta historia, pero el caso es que ahora ha vuelto a nuestro tiempo con su cuarta novela *Brooklyn Babilonia* que llega en estos días a las librerías.

R.- Bueno, sólo en parte he vuelto a nuestro tiempo. *Brooklyn Babilonia* está ambientada en el siglo XXI, pero es un diálogo de amor y desamor entre un hombre ingenio, lineal y reciente como Brooklyn y una mujer profunda, milenaria y sabia como Babilonia. Él ha olvidado sus raíces y ella sabe que el 90 por ciento de su vida no es de ella, sino de sus antepasados.

P.- Usted fue fundador de Los Verdes en Andalucía, recién venido de Alemania, donde hizo su doctorado. ¿Existe espacio político para ese movimiento? Hay quien mantiene que no somos lo suficientemente avanzados como para captar el mensaje verde...

R.- No tiene nada que ver el espacio político con el espacio electoral. Y nuestro sistema está hecho para dos partidos y uno mucho más pequeño, ya sea CiU, el PNV o Izquierda Unida. Lo importante es saber quién asume ese discurso verde. El PSOE podría pero ya no tiene ninguna permeabilidad a las corrientes sociales. Ahora mismo, parece una historia del play back. Todos dicen lo mismo y parece que obedecern a consignas.

Patrick Dempsey presenta el nuevo Subaru Outback

真の自動車を知る者達へ
"El coche para los que saben de coches"

NUEVO Subaru Outback desde 32.850 €

BOXER DIESEL Sólo tienes que sentarte al volante y poner en marcha el potente motor del Nuevo Subaru Outback, y entenderás por qué es el coche de los que realmente saben de coches. Tendrás la sensación de control absoluto gracias a la tecnología japonesa de vanguardia con los más avanzados sistemas de seguridad activa, la tracción integral Simétrica (SAVD), la tecnología Boxer en las versiones Diesel y Gasolina, el innovador Sistema Lineartronic y sus potentes motores de 150 CV, 167 CV y 260 CV.

Nuevo Subaru Outback, el saber es poder.

902 10 0022 • www.nuevosubaruoutback.com

PVP recomendado en Perfiles y Bateas para Subaru Outback. I.V.A., transporte y seguro de matriculación incluidos. Outback 2.5i Consumo mixto: 8,4L/100Km. Emisiones: 155 g/km. Outback 3.6 Consumo mixto: 10,4L/100Km. Emisiones: 220 g/km. Outback Diesel 2.0 Consumo mixto: 6,4L/100Km. Emisiones: 127 g/km.

SUBARU