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F. Morales Lomas

» Asi sin duda es la vida: sentimen-
tal y torpe, como reza uno de los ver-
sos, y algo se desvanece en la me-
moria y el presente del forastero o
el intruso de ‘La cancion del outside-
r’ del poeta granadino Alvaro Salva-
dor. Conozco a este catedrético de la
Universidad de Granada desde que
en 1977 me hablaba de la musica
en la poesia del genio de Nicaragua.
Ambos éramos jovenes. Ahora todo
es bastante diferente. Alvaro ha an-
dado un camino poético importan-
te con la poesia de la experiencia en
su valija. También profesor él de Luis
Garcia Montero, su alumno y amigo.
Y ambos construyendo con Javier
Egea, Jiménez Millin y otros esta po-
esia de los 80 que sigue viva en estos
versos sencillos, directos, confiden-
ciales y propios de un hombre nor-
mal que discurre en la cotidianidad
de la mano de una palabra serena y,
a veces, desgarrada, una poesia in-
teriorizada y categérica que abando-
na los aspectos mis ligeros de la ex-
periencia para adentrarse en las ca-
vernas de la existencia. La muerte
puso algunos frenos a la vida, perola
poesta sigue, jcémo no!

Alvaro Salvador, silencioso él, im-
perceptible, como si pasara sobre la
vida como de puntillas, sin hacer rui-
do. Asi se ve en el poema “La cancién
del outsider”: “Tq, discretamente
oculto entre bambalinas. Asi fue
siempre y asf te complace”. Alvaro se

José Manuel Garcia Marin

» “A poco que cae la tarde y empie-
za a anochecer, los personajes de las
pinturas y las estatuas del Museo del
Prado, se desperezan y sacuden. Du-
rante el dia entero, permanecieron
inmoviles, dentro de sus marcos o
encima de sus pedestales, para ad-
miracién y tranquilidad de los turis-
tas. Nadie, ni el estudioso maés avi-
zor, pudo advertir alguna mudanza
en sus actividades a menudo em-
barazosas, tan habituados estin a
cumplir con la plastica tarea que
les asign6 la imaginacion de sus cre-
adores. Entonces descabalga el feroz
caballero y cesala fuga, en los 6leos
de Sandro Boticelli, suelta Velizquez
el pincel, y las Meninas se frotan los
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El martes se cumple el centenario del fusilamiento del pedagogo en Barcelona
umple el centenario del fusilamiento de Francisco Ferrer Guardia. El escritor Julién Granado
ima obra: ‘De Humanidad y polilla. Todas las caras de Ferrer Guardia’, editada por Anagrama.
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El poeta granadino Alvaro Salvador gané con la obra ‘La cancién del
outsider’, publicada en Visor, el XI Premio de Poesia Generacion del 27
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pone delante dela vida y se abre paso
a través de un dia cualquiera, anti-
rretérico, pero sabio porque descu-
bre a cada paso la memoria, lo que
fue ylo que es para adentrarnos en la
emocién de todo lo cotidiano. Puede
ser confidendial y melancoélica su po-
esia, emanada de un paisaje exte-
rior 0 de una impunidad o de una in-
iquidad interior. De un despropdsito
que alcanza oscuras profundidades
de bodega, una pandilla de amigos y
la memoria, a veces, socorrida de la
palabra vulgar: “y correrd amear/ en
un agujero abierto en el suelo”. Pero
también lejos. Porque en el poema-
rio la memoria y €l viaje se confun-
den. Asi aparece el muelle de Mat-
thews Beachs desde donde recuerda
aun hermano que a diez mil kil6-
metros se adentra en el combate de
la muerte. Acaso el mismo a quien
considera su dios en “El dios de los
peces”, donde recuerda los dias en
que su hermano le ensefiaba a pes-
car siendo nifio. Tan parecido a esa
reconstruccién de una vida como la
de Sam Murao que acab6 por des-
cubrir que “Lo penoso dela vida/ es
que uno la conoce/ cuando se acaba”.

Alvaro eray sigue siendo un escri-
tor abstraido y reconcentrado en su
mundo. Un hombre que va desde el
interior al exterior y viceversa. Para el
que no hay medios nombres ni me-
dias verdades. Y su compromiso es
fiel y cierto como si fuera un himno:
“Oigo el constante grito que lanzan
los hijos de esta tierra,/ ese constante
grito que intenta seducirme,/ domi-

brazos entumecidos, aletean los
angeles del Beato, de Van der Wey-
den, de Memling, de Correggio, de
Tiépolo, se echan a volar, y conclu-
yen posédndose en las cornisas, don-
de dialogan con los extrafios pajaros
del Bosco...”.

Asi arranca un relato que sélo po-
dia construir un maestro como
Manuel Mijica Liinez y que, por for-
tuna, recupera La otra orilla, con su
titulo original: ‘Un novelista en el
Museo del Prado’. Como indica el
propio autor en la introduccién, el no-
velista es invitado de privilegio, si bien
él mismo ignora el porqué, a estar
presente durante una serie de noches
dentro del recinto del Museo del Pra-
do 'y, como tal, testigo tinico, mudo,
de los sorprendentes acontecimien-
tos y peripecias que suceden al oscu-

El granadino Alvaro Salvador.

ALVARO SALVADOR

Editorial. Visor.
Precio. 10€

Mujica Lainez en el Prado

recer, cuando el museo cierra sus
puertas. Ese es el momento espera-
do para volver los personajes de los
cuadros a la vida, en la tranquila se-
guridad de que no seran descubier-
tos, lejos ya, los visitantes, del edifi-
cio de Villanueva. Entonces se ret-
nen, dialogan, discuten, incluso ri-
valizan en un concurso de elegancia,
para descansar, interrumpir la inac-
ci6n, el hieratismo a veces, a que es-
t4n obligados por el dia, en tanto son
observados, y combatir el anquilosa-
miento de sus miembros.

Historias fascinantes. Mjica dis-
tribuye en esta edicion, de 137 pagi-
nas, doce historias fascinantes, en
las que se atina la imaginacién del
novelista, con un profundo conoci-
miento del arte y delos grandes pin-
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narme,/ que me llena de turbacién
con su esplendor”. A veces los haikus
son un descanso de “casi silencio” en
el esplendente poder de la palabra de
unos versiculos que se alargan en la
meditacién interior. Haikis con sa-
bor a metéfora y pintura. Y siempre
adivindndose, observandose, con-
templando su mundo, desde casi jay!
una nostalgia. Surge el amor con re-
solucién y eros, desde la contempla-
cién selectiva y el recuerdo en la serie

. en prosa poética de “El pornégrafo”:

“Llegados a este punto, no importa
otra belleza que la de la vulva abier-
ta, suvolumen, su forma apetitosa, su
elegancia, su fuerza”.

Seis apartados. De los seis aparta-
dos dellibro (“El canto dela mafiana”,
“Poemas del Noroeste”, “Cinco Hai-
kiis, dos epigramas y un epitafio”, “El
pornégrafo”, “Estacion de servicio” y
“La cancién del outsider”) el pentilti-
mo en tres poemas es el més intere-
sante. Fl poeta se desdobla y bajola fé-
rula de una escenografia de pregun-
tas retéricas se halla inmerso en la
elocuencia de lomisterioso, lo que ace-
cha como herida, como memoria o
amores que llenan lo cotidiano y esa
presencia de ella, la mierte, ella que
Ilama desnuda, “Blanca, como el si-
lencio,/ rasga por fin el manto de la
niebla/ para beber de ti/ para mar-
charse”. Y una aire elegfaco ocupa la
oscuridad presente, los sonidos sor-
dos, el horror y el sufrimiento de
tanta gente que ahora es rememora-
da con compromiso permanente: “Son
los trenes/ y vienen de muy lejos./ De
Auschwitz unos, otro de Basora,/ los
terceros de Gaza, los cuartos de Mau-
thausen...” Ese tren solitario como era
desolada la mujer con alcuza del po-
ema de Ddmaso Alonso. A medida
que avanzamos hacia el final, las som-
bras van ocupéndolo todo y el paisa-
je de Nueva Inglaterra se aduefia del
poema y la insignificancia de lo crea-
do: “Nada puede/ temer quien nada
tiene, quien nada/ espera tener, ape-
nas tiempo:/ calor enlos inviernos im-
pacientes/ en los cortos veranos,
s6lo sombra”. %

tores, algunas de cuyas obras lle-
van expuestas en el museo desde
1819. Naturalmente, se trata de un
libro que ofrece una particular visiéon
de las escenas representadas en las
telas de la pinacoteca. A él podremos
recurrir en todas las ocasiones en
que deseemos disfrutar de una mi-
rada distinta y erudita. Sin ningu-
na duda, aconsejo al lector que use
los libros de arte de que disponga
o, en su defecto, se sirva de las nue-
vas tecnologias y utilice los busca-
dores de internet, para contemplar
los cuadros a que se refiere Ma-
nuel Mijica, mientras se deleita con
sus descripciones.

En definitiva, es una narracién que
merecerfa haber sido escrita sobre un
lienzo, en la que cada palabra es un
color, que desprende olor a pintura,
a 6leo centenario, y los péarrafos estin
cargados de lineas, de volimenes, de
sombras y de figuras. Para recrearse,
en suma, con la pléstica y con el pla-
cer estético del lenguaje. %




