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Para escribir sobre cine no basta con haberse dejado

la retina en las mil y una pantallas en donde se

derrama la miel dorada del Séptimo Arte (Para

hacerlo bien, digo, pues para hacerlo mal bastan,

como se verá, unas simples dosis de desidia y

desvergüenza). Para escribir sobre cine, o sobre lo

que se tercie, hay que conocer el argumento, por

supuesto, pero además respetar esta madera

antigua, la de las palabras, tanto como al

destinatario natural de todo texto, el lector. Hay

cineheridos que harían bien en no tocar el bolígrafo,

o el teclado del ordenador, y desahogar su pasión

por otros medios. Estoy pensando en el barcelonés

Christian Aguilera, un crítico (llamémoslo así)

instalado en la cinefilia más ramplona, un escribidor

manirroto con una malsana inclinación por

construcciones sintácticas tan rimbombantes como

descoyuntadas, y un palabreo sonoro, qué importa si

inexacto.

Con motivo del centenario de su nacimiento,

Aguilera ha dedicado recientemente una monografía

a Joseph Leo Mankiewicz. El libro provoca pasmo,

rabia y vergüenza ajena, tal es el cúmulo de

despropósitos. Nada más empezar, por ejemplo,

Aguilera explica que "la pereza, cuando no el

desconocimiento", son palabras suyas, ha llevado a

un buen número de críticos (él dice "proporción", no

"número") a pasar de puntillas por la etapa como

guionista y productor de Mankiewicz y centrarse en

su trabajo como realizador. Pues bien, dicho esto,

Aguilera dedica poco más de una página a la labor

como guionista del cineasta y apenas dos, de las

doscientas cincuenta de su mamotreto, a su faceta

como productor. La cuestión sería divertida de no

ser patética. Si el resto de los críticos le merecen los

calificativos de "perezosos" e "ignorantes" por

descuidar esa filmografía de la que también él se

escaquea, ¿cómo llamar a quien ve la paja en el ojo

ajeno, y no la viga en el propio? ¡Qué digo "viga"! Al

pobre hombre le ha entrado el pajar entero en el

ojo.

La pifia es el rasgo de estilo más característico de

este turista en el mundillo de las letras. Sigamos con

los ejemplos. En la página 37 de su monografía,

Aguilera dice de Mankiewicz: "dada su prospección

por historias que"; a ver, "prospección" es el acto de

explorar el suelo y sólo con muchísima buena

voluntad se interpretaría como "inclinación" o

"preferencia". En la página 38 encontramos:

"Mankiewicz aceptó la oferta de posicionarse tras las

cámaras", pues debió de parecerle poca cosa un simple "ponerse tras las cámaras". En la

página 40, habla de la edición "primigenia" de una novela en vez de "primera" u "original".

En la pagina 58, se supera a sí mismo y escribe que cierta narración corta de John Klempner,

publicada en 1946, está "catalogada de incunable hoy en día". Si no me equivoco -que

pudiera ser-, quiso decir que dicho relato es difícil de encontrar en la actualidad. Aguilera

ignora -éste es el verbo que mejor lo define- que el adjetivo "incunable" se utiliza

exclusivamente para referirse a los primerísimos libros impresos, allá por el siglo XV, no

para libros descatalogados. Me planto aquí, aunque podría seguir. Si uno goza de algún

crédito, háganme caso, huyan de todo espantajo firmado por semejante "plumífero"

(Aguilera es autor asimismo de una plúmbea y cojitranca monografía sobre Stanley Kubrick).

A él le aconsejaría, en cambio, que viera menos películas y abriera más a menudo un

diccionario. Sin rencor.

Por suerte, no faltan especialistas preocupados por lo que tienen entre manos. Ahí está el

decano de la crítica cinematográfica en España, José María Latorre, un crítico sagaz y un
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1. Christian Aguliera ha dedicado una
biografía a Joseph Leo Mankiewicz que
provoca pasmo, rabia y vergüenza ajena.
2. Aguilera también dedicó una biografía a
Stanley Kubrick. 3, 4 y 5. Juan Antonio
Bardem, John Ford y Raoul Walsh,
protagonistas del acertado libro de Juan
Vellido.
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