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"Las verdaderas ideas y descubrimientos del profesor
universitario surgen de la relación con los alumnos"
Cuando acabe este curso académico pedirá la excedencia
en la Universidad de Granada. Su decisión es
irrevocable. Se va porque quiere seguir siendo el mismo.
El adolescente apasionado por la lectura que llegó al
campus es hoy catedrático de esa misma universidad y uno
de los más destacados poetas de la España actual. La
revista Unelibros entrevista a este hombre por su doble
condición de universitario y literato.
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Enviar a un amigo

P.- Usted ha dicho que sus
novelas de aventuras fueron
los poemas que le leía su
padre. ¿Qué se pierde una
persona que no ha sido
educada en el amor por la
poesía desde niño?

R.- La lectura te invita a extender
la vida, a vivir en una doble
dimensión. La experiencia para los
lectores no es sólo lo que les
ocurre en la calle sino también con
un libro en las manos. Uno, en sus
novelas de aventuras, en sus poemas, con planteamiento, nudo y
desenlace, aprende lo que es el amor, el miedo, la felicidad, la indignación,
la rebeldía. Los libros dan una dimensión más profunda a la vida y nos
ayudan a conocernos a nosotros mismos. Borges repetía siempre que el
arte es como un espejo donde el lector reconoce su propio rostro. Quien ha
sido lector desde la infancia y adolescencia siempre tiene un diálogo
consigo mismo, que le refuerza la conciencia.

P.- ¿Se fomenta suficiente la lectura de poesía en los colegios o es
la hermana pobre de la Literatura dentro del sistema educativo
obligatorio?

R.- La poesía puede ser una hermana pobre, no en la calidad de lo que se
escribe, que ahora se escribe poesía de mucha calidad en España, pero sí
en la difusión del género. La responsabilidad es un poco de todos y, por
supuesto, de los planes de estudio. Las humanidades ocupan cada vez
menos lugar en la formación de los ciudadanos. No soy nada partidario de
una educación arqueológica, desconectada de la vida, pero sí creo que en
los retos de la modernidad las humanidades tienen un papel mucho más
importante que jugar.

P.- Los planes de estudio pasan factura, lo estamos viendo

R.- Pero no son los únicos responsables. Cuando los poetas escriben algo
que no tiene nada que ver con la vida de la gente y se reducen a hacer
juegos de palabras o escriben como si fuesen individuos del siglo XVI o
XVII, sin meditar una respuesta a los retos del siglo XXI, tampoco pueden
pedir a la gente que se interese por la poesía. Hay mucho poeta demasiado
arqueológico, que huele a cerrado. Tenemos que asumir también nuestra
responsabilidad.

P.- ¿Qué aporta la Universidad al estudio, formación y difusión de
la poesía y los poetas?

R.- Yo soy, sobre todo, el adolescente apasionado que se motivó con un
libro en las manos y se apasionaba tanto al leer que pensó cómo podía
ganarse la vida cobrando por lo que uno haría sin cobrar. He hecho una
tesis doctoral, unas oposiciones a titularidad y unas oposiciones a cátedra
para poder seguir siendo el adolescente que era y ganarme la vida con
eso. Para mí, en ese sentido, la Universidad ha sido fundamental.
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"España cuenta hoy con
las mejores universidades
que ha tenido nunca"

El triunfo del
calzado

Ha sido también esencial a la hora de revisar nuestra historia. El trabajo
de los profesores universitarios ha sido básico para eso que se llama ahora
memoria histórica. Toda la reivindicación de los escritores del exilio, el
conocimiento profundo de lo que fue la Generación del 27, el conocimiento
digno de nuestro pasado, que se había borrado a partir de la guerra civil,
se ha puesto en claro, se ha revalorizado y se ha tratado con dignidad
gracias al esfuerzo de muchos profesores universitarios.

P.- Su decisión de pedir una excedencia en la Universidad de
Granada ¿es irrevocable?

R.- Sí. Cuando acabe este curso pido la excedencia. La vida universitaria
en el departamento era muy incómoda porque había un profesor que se
dedicaba a decir barbaridades teóricas y barbaridades personales. Después
de llegar a decir estupideces como que Lorca era fascista o como que he
provocado el suicidio de un amigo por venderme al capitalismo al colaborar
en El País y en el grupo Prisa, le llamé profesor perturbado, él se sintió
ofendido y del debate de las ideas, donde yo le permitía que me llamase
hasta provocador de suicidio, se fue al juzgado. A partir de ahí y de la
sentencia he perdido cualquier ilusión de trabajar en ese departamento.

P.- Después de 28 años dando clases, va a ser duro perder el
contacto con los alumnos

R.- Desde luego que sí. Cuando más se aprende es dando y preparando
clases. Las verdaderas ideas y descubrimientos del profesor universitario,
que después aprovecha en su investigación, surgen de su formación como
profesor a la hora de preparar sus clases y de establecer una relación con
los alumnos. Además, los estudiantes te ayudan a mantenerte con los ojos
abiertos. Una de las obligaciones de los que vamos cumpliendo años es la
de no convertirnos en unos viejos cascarrabias pensando que todo está
mal, que todo es un fracaso, que los jóvenes son unos idiotas. Eso es
mentira, los jóvenes tienen ahora su propio mundo y tienen que responder
con su moral a sus propias circunstancias, que son muy distintas de las
que teníamos nosotros. No podemos pedirles que respondan con nuestra
moral sino que han de hacerlo con la suya porque su mundo es distinto. El
contacto con los jóvenes te ayuda a poner los pies en la tierra y a no vivir
de la pura nostalgia.

En cualquier caso, como en el oficio de la literatura hay constantes
invitaciones a conferencias, lecturas de poemas en otras universidades,
espero seguir manteniendo ese contacto con la gente joven.

P.- ¿Qué opina de Bolonia y de la adaptación de los estudios al
Espacio Europeo de Educación Superior?

R.- Estoy muy preocupado. Europa, que durante mucho tiempo fue el
símbolo del Estado y de la democracia social, se ha acabado convirtiendo
en una trampa. En nombre de Europa se están defendiendo las políticas
más neoliberales. Se está utilizando una especie de fantasma para irle
quitando espacio a los estados nacionales. Europa ha entrado en una
inercia de globalización muy peligrosa, porque es la globalización del
mercado que no va acompañada de verdadera gobernanza de los
ciudadanos. Me parece que Bolonia va a ir en esa dirección. Muchas de las
ventajas que se dice que tiene el plan de Bolonia se podrían haber
conseguido sin necesidad de plegarse al neoliberalismo más radical.

En la Universidad se va a producir el mismo desastre que ocurrió en los
institutos en los años 80 y 90. La degradación de la enseñanza, la
infantilización y la pérdida de valores que se produjo en los institutos
ahora va a invadir completamente la Universidad. Estoy convencido de que
a la Universidad hay que darle un cambio, que hay que transformarla, que
tiene muchos defectos, pero la opción que se nos propone me interesa
muy poco. Imitar el sistema universitario norteamericano me parece un
grandísimo error. Europa tendría, en su tradición, que haberse convertido
en referente del progreso y no dedicarse a imitar lo que se ha visto que
conduce a mala cosa, que es el neoliberalismo norteamericano.

P.- ¿Entiende entonces el temor de los alumnos?

Lo entiendo y lo comparto completamente. Las humanidades vamos a
pagar una factura importantísima.

Entrevista publicada en Unelibros, la revista semestral de la UNE que
recoge las novedades editoriales de las universidades y centros de
investigación españoles. Tienen una tirada de 75.000 ejemplares y se
distribuye gratuitamente entre la comunidad universitaria, librerías y
profesionales del libro.
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"Aquel que se esfuerza por hablar un idioma que no es el suyo nunca hace el
ridículo"

"La Universidad española sufre de endogamia, burocratismo y ha olvidado su
función esencial en la docencia"

Héctor Martínez: "Ahora hay que demostrar actualización de conocimiento y esa
necesidad está identificada"

"Ya no somos los becarios, ahora somos los jefes"

"Estamos a tiempo de minimizar el impacto del cambio climático si hacemos un
gran esfuerzo en energías renovables"
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