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El pasado y el presente se retroalimentan. Es la

sinopsis de Francisco Ayala y el mundo clásico

(Editorial Universidad de Granada), una

investigación de Inmaculada López Calahorro que

une al centenario autor granadino con autores como

Heráclito o Luciano. Les distancian siglos en el

calendario y segundos en el pensamiento. Y aunque

la propia autora no oculta que descubrió la literatura

de Ayala como diputada de Cultura -cuando vivió de

cerca los fastos de su centenario-, ahora ha

repasado toda su obra literaria desde su

conocimiento de los textos clásicos.

El punto de partida fue el impacto que le causó el

relato Otro pájaro azul, el "profundo" conocimiento

que tiene Ayala sobre el ser humano, "algo que está

en íntima conexión con las reflexiones de los autores

clásicos".

La mitología de la vanguardia es el primer capítulo

del libro. "Ayala habla de poner los textos del

pasado junto a los del presente, momento en el que se produce como un choque eléctrico

porque unos dan vida a los otros". Esto lo ha vivido en primera persona la propia autora

"porque con Ayala he vuelto a vivir los textos clásicos". Casi un túnel del tiempo literario.

Este capítulo está dedicado a sus dos obras de vanguardia, Cazador en el alba y El boxeador

y un ángel. Aquí, Calahorro realiza un análisis de las figuras clásicas de la medusa y Circe. Y

recita de memoria un texto de Ayala: "Segismundo quiere exterminar al intruso, quiere

quebrar el espejo de la conciencia ajena porque se siente degradado a sus ojos. La vista del

extraño, del otro, es siempre mirada de medusa que nos petrifica y convierte en objeto". En

definitiva, la prosa de Ayala con toga. El siguiente paso son sus obras en torno a la Guerra

Civil, Los usurpadores y La piel del cordero, que López Calahorro relaciona con los textos de

Hesíodo, Luciano de Samosata y Lucano.

Luciano de Samosata escribió en la antigüedad Diálogos de los muertos. Milenios después

escribió Ayala Diálogo de los muertos, un relato incluido en Los usurpadores. "Los muertos

de Ayala son anónimos frente a los que tienen nombre propio de Luciano", explica la

investigadora. Y todo esto desemboca en Lucano, que escribió Farsalia, la guerra civil entre

César y Pompeyo. "A ningún alma extraña es posible llegar tan hondo. Las profundas de

verdad son las heridas de brazos de conciudadanos", decía Lucano, y "todo esto está de

alguna manera en Diálogo de los muertos de Ayala". Lucano también dejó escrito: "Por una

ley de los dioses la discordia conturba a los seres más pequeños. Los grandes conservan la

paz". "Y Ayala es de los grandes, de los que conservan la paz", dice con rendida admiración

López Calahorro.

Uno de los capítulos preferidos de la autora es El observador y el azar, donde conecta a

Ayala con Herodoto, el primer historiador, mezclando la verdad y la fábula, "los límites con

los que juega Ayala que es un gran observador de la realidad".

En Sostener el tiempo está la gran obsesión del autor granadino por el tic-tac del reloj,

evidente en títulos como Recuerdos y olvidos o El jardín de las delicias. También en el

evidente El tiempo y yo o el mundo a la espalda. Referencias a la fugacidad de la vida, a que

nada se repite. Y aquí entra, cómo no, Heráclito y su famoso río en el que es imposible

bañarse dos veces. Calahorro ilustra esta relación a través del texto ayaliano El ángel de

Bernini, "quien desde su posición en el Tíber sostiene en su mármol la mirada de los tiempos

cotidianos que jamás vuelven a repetirse". Ni Ayala ni Heráclito se bañaron dos veces en el

mismo caudal.

El libro cierra con El amplio espectro del laberinto, relacionando la obra de Ayala con

imágenes de la antigüedad como el laberinto de Creta y el Minotauro y Minos, "dos

personajes solitarios y poderosos". Esto conecta según la autora con los artículos donde

reflexiona sobre la soledad del poder. Aparece en el prólogo de Los usurpadores:

"hechizados están cuantos se afanan por el poder que conduce ciego hacia la propia

destrucción". Después recorre el Laberinto de Dédalo y se para en el relato ayaliano El

Hechizado, cuento que Borges ponía al nivel de los seis volúmenes de Kafka.
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