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Desde georradares hasta genetistas. Todo estd listo para recuperar e identificar los restos de
Garcia Lorca y de quienes compartieron su martirio en los albores de la Guerra Civil. La familia
del poeta ha levantado su veto. La tiltima palabra la tiene el juez Garzon
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Cada ciudad tiene su propio via crucis. En el caso de Granada, se trata de un camino
sinuoso e inquietante: el que va desde la calle de la Duquesa hacia los alrededores de
Alfacar. Fue alli donde se produjo, el 18 de agosto de 1936, el martirio del poeta
Federico Garcia Lorca junto a tres hombres més: el maestro Di6scoro Galindo y los
banderilleros anarquistas Joaquin Arcollas Cabezas y Francisco Galadi.

Entre la sede del Gobierno Civil, de donde Lorca
parti6 en coche sin saber adonde, y la fosa en que

FEDERICO acabaron los cuatro, despojados de su vida y su
- GARCIA LORCA dignidad, las estrechas curvas siguen sorteando
AFONDO

todos los misterios de aquellas muertes. Pero
desde que el juez Baltasar Garzon iniciara a
principios de septiembre en la Audiencia Nacional
un proceso tan ambicioso judicialmente como
controvertido, la historia de ese asesinato puede
quedar aclarada con la exhumacion de todos los
restos.

i Nacimiento: 05-06-1898
Lugar: (Fuente Vaqueros)
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Todo esta ya preparado para actuar. Un equipo de
la Universidad de Granada, organizado en
colaboracion con la Asociacién para la
Recuperacién de la Memoria Hist6rica (ARMH)
de la ciudad, espera simplemente una orden. Esta
compuesto de arquedlogos, expertos en geofisica,
antropologia fisica o en ADN, y dispuesto para
recibir una llamada del juez. Sera un trabajo
corto: dos meses desde su inicio. Si se comparan
con los 72 anos que han pasado desde el asesinato,
se quedan en nada.

Arquedlogos, expertos en geofisica,
antropologia fisica o en ADN,
listos para actuar st reciben la

llamada del juez

Muchas fosas de la Guerra Civil se
han exhumado en diversas
provincias, pero no es el caso de
Granada

"Exigimos privacidad absoluta,
que no se convierta aquello en un
tenderete", pide Fernandez
Montesinos

Todo dio un giro hace apenas 10 dias. Los
familiares de Di6scoro Galindo y Francisco Galadi
presentaron el viernes 12 una peticion para
recuperar los cadaveres de sus familiares. El
mayor obstaculo hasta el momento habia sido el
deseo de la familia de Garcia Lorca de no remover
el lugar. Pero la decisién anunciada el pasado
jueves por Laura Garcia Lorca -sobrina del poeta,
presidenta de la fundacién que lleva su nombre y
portavoz de los familiares- de no impedir en nada
el proceso ha cambiado de una manera radical las
expectativas de los demas implicados. "Abrir la
fosa no cierra nuestras heridas. No nos gustaria
que se hiciera, pero respetamos los deseos de las

Preservar los restos donde estan
para proteger el lugar de la
especulacién era deseo de los

Garcia Lorca

Todos fueron victimas de una
represion que acabo con 12.500
desaparecidos en la provincia de
Granada

otras familias", ha asegurado.

La reaccion supone una clara luz verde. Por los barrancos de Viznar, donde puede haber
entre 2.500 y 2.700 muertos seglin la Asociacion para la Recuperaciéon de la Memoria
Historica de Granada, los habitantes de los pueblos cercanos hacen footing y pasean a
sus hijos tranquilamente en cochecitos. El paisaje es semidesértico y hosco, pero tiene
sus reliquias. La fuente de Aynadamar (la de las Lagrimas), cuyo manantial riega la zona
desde el siglo XI, confundié muchas veces, en los siniestros afos de la guerra, el rumor
del agua con el eco de la sangre. El miércoles destilaba, en cambio, un esperanzador
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Laura Garcia Lorca y Manuel Fernandez Montesinos,
sobrinos del poeta- GORKA LEJARCEGI

Nieves Garcia, nieta del maestro Di6éscoro Galindo- GORKA
LEJARCEGI
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reflejo cristalino.

Puede que la claridad no fuera tan intensa el dia en que el hispanista Gerald Brenan se
presentd por alli, como todo un pionero de la justicia historica, en busca del poeta. Lo
contd en un mas que emocionante capitulo de su libro La faz de Espaina, una memoria
limpia y fascinante de su regreso al pais de sus amores en los afios cincuenta. Al llegar a
Granada, Brenan fue donde todo hombre de bien hubiese ido a preguntar por los
muertos. Directo al cementerio. Lo recuerda Juan Antonio Diez Lopez, granadino
experto en la obra del inglés: "Le dijeron que ese sefior no estaba alli, claro".

Muchos han emulado a Brenan, que se encontrd un pais roto, una tierra huérfana
profanada por la barbarie y el jiron de los derrotados. Entre ellos, Ian Gibson. El
bibgrafo irlandés de Lorca investig6 a fondo la muerte del poeta en los afios sesenta y
publicé un libro que, obviamente, Franco prohibid, y que se ha convertido en la
referencia de aquellos hechos. Se titulaba La represién nacionalista de Granada en
1936 y la muerte de Federico Garcia Lorca, y en él llegd a marcar el lugar exacto donde,
segun sus pesquisas, se encuentra la fosa en la que todos fueron enterrados.

Alli le llevd Manuel Castilla Blanco, quien la madrugada del 18 de agosto de 1936 cav) el
agujero. Hoy, un parque con el nombre del poeta recuerda un lugar que ha pasado a ser
sagrado. Aun asi, la sombra de la especulaciéon también lo acecha. "Ahi, junto al pinar
donde est4 la fosa que sefala Gibson, bajo esos chalés que han construido, calculamos
que hay 40 fosas", asegura Francisco Gonzalez, presidente de la Asociacion para la
Recuperacion de la Memoria Histérica de Granada.

Preservar ahi los restos para protegerlos de la especulacion era una de las razones que
esgrimian los Garcia Lorca para no agredir el lugar. Pero no son las tinicas tumbas del
entorno. Ni de la provincia. La ARMH granadina tiene localizadas 120 fosas, aunque
saben que la que guarda un enorme valor simbodlico es la de Lorca y los otros tres
represaliados.

Sin embargo, existen dudas més que razonables sobre el emplazamiento. La familia del
poeta, pese a admitir que el trabajo de Gibson es de referencia, también las tiene. "Una
de las razones que nos impulsan a no querer remover el terreno es que no hay seguridad
absoluta sobre la ubicacién", aseguran. Francisco Gonzalez, por su parte, cree que
también pueden estar 400 metros antes en el camino entre Viznar y Alfacar. Se lo dijo
un habitante de la zona: Valentin Huete Garcia, se llamaba. Segin este hombre, el lugar
oficialmente reconocido puede no ser exacto. "El me lo indicé desde aqui”, comenta
Gonzéalez, situado en el sitio donde se encontraba el emplazamiento conocido como Las
Colonias, el Gltimo peaje hacia la muerte de los represaliados. "Me sefial6 exactamente
alli enfrente, y me dijo: 'En los olivillos aquellos que hay delante del Caracolar".

Es un sitio que previamente habian indicado otros dos investigadores, Agustin Penén y
Eduardo Molina Fajardo. "Quienes nunca han perdido la visiéon del paisaje, la gente de
la zona, indica también este lugar", afirma Francisco Gonzalez. Lo dice después de
sefialar una piedra contundente y aislada de otras similares que se encuentran a unos
cien metros. "Los enterradores marcaban las fosas con una piedra. Era la manera de
indicar que no se removiera el terreno"”, comenta el presidente de la asociaciéon
granadina. Y afiade: "En el otro lugar no hay ninguna que lo sefiale, aunque puede ser
una excepcion”.

El miedo también confunde. "Los que no conocian la zona, como era el caso de Manuel
Castilla Blanco, alias Manolillo el Comunista, y regresaron aios después, podian
equivocarse. Los dos lugares son muy similares. Ademas iban muy nerviosos; hay que
tener en cuenta que en aquella época todavia se la jugaban".

En vista de que el proceso va hacia adelante seria conveniente no confundir demasiado.
Pero hoy existe tecnologia mas que fiable para saber donde se encuentran las fosas. Con
unos georradares bastaria ver en cuél de los dos sitios se ha removido terreno.

Por eso todo esta mas que preparado. Y los impulsores de la accién, listos para actuar.
De ordenar el juez Garzon la exhumacion, la asociacion tiene perfilado su plan de acciéon
junto a la Universidad de Granada para llevarlo a cabo con todas las garantias
cientificas. Por un lado, la excavacion la haria un equipo de arqueélogos dependiente del
departamento de prehistoria y coordinado por Francisco Carrion. Los georradares con
los que se exploraria el lugar dependen del Instituto de Geofisica de la universidad. El
anélisis de los restos correria a cargo del Instituto de Antropologia Fisica que lleva
Miguel Botella, un experimentado investigador que ha realizado trabajos con las
victimas de Ciudad Juarez, en México, o con desaparecidos en la dictadura chilena de
Pinochet. La operacion duraria, segiin Botella, dos meses. Los pasos estan claros:
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"Identificar las fosas, excavar y estudiar los restos in situ, sin sacar de alli, para
identificarlos", comenta el cientifico. Después se trasladarian a la universidad para un
andlisis minucioso que después se presentaria a cinco expertos internacionales. Cada
familia utilizaria los restos después como estimara oportuno.

Los Garcia Lorca quieren, en principio, mantenerlos alli. Nieves Galindo, nieta de
Dibscoro, los llevaria a Puliana. Aquel hombre marcd al pueblo. Era el maestro, y su
alcalde, Rafael Gil, del PSOE, ha ofrecido a la familia enterrarlo en el lugar donde
ensefi hasta que se le cruzo la muerte en el camino. Nieves esta esperanzada. El
proceso abierto por Garzén le ha levantado una moral rota en su familia desde la noche
en que desaparecio. "Toda esa cantidad de fosas con gente enterrada sin nombre y
apellidos es como tener animales en las cunetas: un atropello y un abandono total.
Ahora nos toca recuperar la memoria a nosotros, nuestras heridas estan abiertas. No se
han cerrado”, comenta esta mujer.

Dibscoro, que contaba 60 afos cuando fueron a por él, habia cometido un crimen
recurrente en su vida: ser ateo y ejercer la ensefianza basada en principios laicos. Los
falangistas del pueblo le habian catalogado como el maestro rojo. Cometi6 el
atrevimiento de defender al Frente Popular en las mesas electorales para preservar las
elecciones de cacicadas. No fue dificil para los asesinos ponerle una cruz. Una cruz que
pes6 después en la vida de su hijo Antonio, el padre de Nieves. "Hasta que él muri6 no
quisimos hacer nada. Tuvo miedo toda su vida", asegura esta mujer. Antonio tenia 25
aflos cuando mataron a su padre. Estudiaba cuarto de medicina y tuvo que
interrumpirlo. La carrera en los quirdfanos quedé echada a perder y tuvo que buscarse
la vida en los andamios, de repartidor o de chéfer para una marquesa. "Una buena
mujer que intent6 devolverle a la facultad", comenta Nieves. Fue inttil. "No quiso
volver. Temia que le identificaran y le metieran en la carcel".

La sombra quedo para los hijos. Marc6 a todos. Lo mismo a los descendientes de
Francisco Galadi. Aunque es un misterio lo que ocurri6 con los mas cercanos a Joaquin
Arcollas Cabezas, el otro banderillero, a quien nadie ha reclamado. Los dos fueron,
adem4s de toreros, insurrectos miembros de la CNT y la FAI En el alzamiento del
Albaicin, ademas de armarse como piquetes en huelgas y altercados. Los encargados de
la represion les tenian ganas. Si Diéscoro Galindo fue detenido en su casa, donde
pensaba que nada le podia ocurrir, Arcollas y Galadi cayeron mientras huian.

Los tres pasaron a engrosar la lista negra en la que el nimero uno era otro. Federico
Garcia Lorca, el poeta. Un hombre se empeii6 en su detencién. El derechista Ramén
Ruiz Alonso, que lo encontrd en el domicilio de Luis Rosales, donde Lorca se escondia
confiado en que nadie se atreveria a buscarlo en casa de un significado falangista. Lo
detuvieron el 16 de agosto y el 18 de madrugada comenz6 su camino al calvario desde el
Gobierno Civil junto a Diéscoro Galindo. Los dos banderilleros se les unieron més tarde,
en una de sus escalas del camino hacia la muerte.

Todos fueron victimas de una represiéon que acab6 con 12.500 desaparecidos en
Granada. Si en Viznar se encuentran cerca de 3.000, en el cementerio -otro agujero
negro simbolo de la muerte en la ciudad- hay otros tantos asesinados junto a las tapias.
Varios fueron amontonados en una fosa que no se cerré. "Una fosa en la que se
acumulaban los restos y que tuvieron que cerrar en 1971", comenta Francisco Gonzalez.
Fue un alcalde, Manuel Pérez-Sarrabona y Sanz, quien lo hizo. Pero no porque aquello
le pareciera un oprobio, "sino porque habia que aumentar los nichos sobre esos
terrenos", afiade el presidente de la ARMH granadina. "¢Sabes lo que hizo con los
cadaveres? Los ech6 a un vertedero".

La sombra de la represion ha pesado como una losa siempre sobre Granada. Es una
asignatura mas que pendiente. Desde que los pioneros de la ARMH comenzaron a
trabajar hacia 1997, poco han conseguido de las autoridades. Tampoco los granadinos se
han mostrado muy colaboradores. "Existe una apatia muy alarmante en la ciudad",
asegura Francisco Vigueras, periodista, miembro de la asociacion y autor de Los
paseados con Lorca.

Las acciones del juez Garzon han dado todo un sentido a sus trabajos. "Hasta la fecha,
asi como en otras provincias se han exhumado muchas fosas, en Granada no se ha
recuperado ninguna". Y eso que llevan un censo riguroso y que han presentado ante la
Audiencia Nacional un total de 6.376 casos documentados sobre gente que sufrio
represion soélo en la ciudad, sin contar con la provincia.

A la buena noticia para ellos de la iniciativa de Garzon, suman la nueva postura de la
familia Garcia Lorca. De hecho, la posicién de ellos no ha cambiado, pero el hecho de
que hayan anunciado que no impediran la exhumacion es un paso gigantesco para el
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proceso. "Lo valoramos muy positivamente y estamos agradecidos", aseguraba
Gonzalez, presidente de la ARMH.

La privacidad de la operacion esta garantizada. "Nuestra intencion es proteger los
trabajos con un recinto cerrado y contratar seguridad 24 horas al dia para que nadie
pueda acceder”, dice.

Laura Garcia Lorca recalca que ése es un asunto prioritario para ellos. Ademés del
desgarro que para su familia supone ese paso. "Abrir una fosa es espantoso para todos.
A algunos les puede resultar un consuelo, una tranquilidad; pero a mi, personalmente,
me genera inquietud, sobre todo si no lo has solicitado". El asunto tiene que ver con el
término abrir y cerrar heridas, que para ella es confuso y se presta a manipulacion.
"Ante todo permanece el sentimiento propio, el mas intimo. En mi caso, cavar esa fosa
no supone cerrar ninguna herida. Puede que la abra de nuevo".

Son terrenos tan personales como resbaladizos. Como el hecho de considerar la
exhumacioén un acto progresista y lo contrario, conservador: "Eso es algo que se insina,
que flota y que simplemente no es cierto. No es algo que tenga que ver con la ideologia,
sino con el sentimiento intimo, porque nuestra ideologia es la que es. Creemos que ése
es ya un lugar sagrado y que debe quedar como esta. Es nuestra impresion.
Sencillamente queremos que se nos escuche y se nos comprenda, aunque no vamos a
entorpecer nada".

Es lo mismo que recalca Manuel Fernandez Montesinos, también sobrino del poeta, hijo
de su hermana Concha, que fue anterior presidente de la fundacién. "Creemos que cada
uno puede hacer lo que estime més conveniente. Por supuesto, respetaremos todas las
decisiones judiciales. Pero éste es un caso especial, especialisimo"”. También Fernandez
Montesinos esta preocupado por la repercusion mediatica. "Exigimos privacidad
absoluta, que no se convierta aquello en un tenderete con camaras. Para nosotros, aquel
lugar es un santuario civil; nos resultara molesto, incluso vejatorio remover, pero no nos
opondremos", recalca.

Estén donde estén los restos, resulta imposible escapar a aquel recuerdo del espanto.
Quienes habian visto a Federico Garcia Lorca en su etapa de la Residencia de
Estudiantes representar en la mullida cama de su habitacion la imagen y el momento de
su muerte, sabian lo que le horrorizaba en aquel momento. Todo aquel via crucis debid
de hacerlo con un latigo en el alma y una corona de espinas rasgandole las entrafas. La
mirada perdida, ensimismada, junto a Didscoro Galindo, dentro del coche por la calle de
la Duquesa hacia San Jerénimo y San Juan de Dios. Después, por los empedrados de la
cuesta del Hospicio y el paseo de la Cartuja hacia la carretera polvorienta de Viznar.
Tras la parada en el palacio del Obispo Moscoso para un control, a Las Colonias.
Después, en la oscuridad, cavando su propia tumba, tal como recordaba Gerald Brenan.
Una fosa que ahora reclama su definitivo halo de luz. Como si no resultara suficiente
humillacién para estos cuatro martires el simple y helado hecho de su muerte.
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