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CONFIESO que el poeta Celaya no es santo de mi

devocion, pero eso no me impide valorar la calidad excepcional de su obra. Supe de la
persona del poeta que como tal me era, tiempo atras, muy conocido, por un amigo comun
al que tengo en estima y que alguna vez traté de despejar mis reservas. Estas se deben a
algun desafortunado verso que hirié mi sensibilidad. Su "Rapsodia euskara, baladas y
decires vascos" rezuma estupidez y xenofobia, algo tan impropio de un poeta, de un ser
razonablemente racional, que te invita, cuando menos, a ignorarle. "Vascos de acero...",
"Andaluces enanos asexuados...", en fin: para dejarlo en la cuneta. Como quiera que a mi
estas cosas me producen pena por quien las dice o las escribe, mantengo una pose
misericorde con la parte humana del paisano de Hernani, en el bello paraje de la tierra
vasca. Parece, no obstante, que mi reserva no ha sido compartida por otros andaluces
pues la Universidad de Granada le otorgd el titulo de Doctor Honoris Causa a pesar de
sus ostensibles insultos a nuestra naturaleza. Eso si, no les dio tiempo a entregarselo en
vida y tuvo que ser sefialado como postumo. Asi es la vida; y la muerte, siempre
inoportuna. Ese amigo comln que era su médico le ayudd a morir en paz y como ya
pertenece al silencio eterno del suefio infinito, he dejado los reproches en la trastienda de
lo considerable.

Pues bien, cuando yo era un joven profesor en la Universidad de Ginebra asistia a todo lo
que se me ponia por delante y tuviera alguna relacién con la Espafia contestataria, mas o
menos antifranquista o, acaso, critica con el inmovilismo inquietante de la oligarquia
pseudofalangista que hacia de corte y cuadrilla del generalisimo. Se acababan los
ardorosos sesenta y el ambiente estaba lleno de creatividad. Por entonces Paco Ibafiez,
pionero en el arte de musicalizar la poesia, recurria al poeta guipuzcoano con frecuencia y
en este tiempo que vivimos recuerdo especialmente los versos aquellos de "Nosotros
somos quien somos (...)/ iA la calle!, que ya es hora de pasearnos a cuerpo/ y mostrar
que, pues vivimos, anunciamos algo nuevo". ¢Anunciamos, en verdad, algo nuevo?,
éreaccionaremos el domingo contra el inmovilismo? No es muy distinto de aquél, pudiera
ser que incluso éste fuera mucho mas inquietante: es voluntario y remediable. La
subordinacién subliminar del voto en nuestra tierra a su paralela interpretacion en el
Estado, no nos ayuda a sopesar en sus justos términos lo que significa, pero su
repercusion en el futuro inmediato de Andalucia sera extraordinaria. La calidad del sistema
se mide en términos de su validez como instrumento al servicio de la soberania popular,
para mantener permanentemente inseguros a sus administradores.
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