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ARTICULOS 
Un saludo andaluz para Juan Ma Bandrés 

ANTONIO FERNÁNDEZ-CANO/UNIVERSIDAD DE GRANADA 

Soy Antonio Fernández Cano. Nací y viví, 
hasta los 26 años, en la ciudad de 
Purchena, provincia de Almería. Hoy, tengo 
54 años y trabajo como profesor en la 
Universidad de Granada. 
 
Estos días, que visito San Sebastián, por motivos de un congreso, quisiera 
decir unas palabras sobre el primer vasco que conocí: don Juan María 
Bandrés Molet. 
 
En la Nochebuena de 1968, fuerzas del orden público trajeron al pueblo de 
Purchena, una localidad de apenas 3.000 habitantes, a este hombre, 
deportado político durante un estado de excepción y defensor de activistas 
por las libertades en el pasado régimen. Pocos días después, se le veía, 
entonces enjuto, barbudo y vestido con un traje marrón, camisa blanca y sin 
corbata, pasear silencioso y solitario hasta el límite municipal, que no debía 
traspasar. En el pueblo terminaron llamándolo don Juan, nada de María. 
 
A mi abuela, Dolores, le oí decir que su marido, mi abuelo Antonio, había 
hecho relación con aquel 'preso'. Mi abuelo, después de sus faenas en el 
campo, se acicalaba, cenaba y se iba de trasnoche a un bar, que llamaban el 
casino. Tuvieron que contactar allí estas dos personas tan afables. Después 
me contaron que jugaban al tute, tomaban infusiones de manzanilla con un 
chorreón de anís o 'palomicas' (también anís, pero muy rebajado con agua). 
Y charlaban. Un día mi abuelo comentó algo así como: 
 
-Es un hombre importante. Abogado. Anda metido en política. 
 
Juan Mari tenía algo de torero. Les cuento. Una tarde, un vecino me pidió 
que llevara de reata a abrevar una vaquilla. Avanzados unos metros, el 
animal debió barruntar dónde iba y llevado de la sed, salió tan corriendo que 
no pude sujetarla. Cerca ya del pilar, y el bicho suelto y a galope tendido, 
doblando una esquina aparece don Juan. Yo grité para mí: «El vasco. Lo 
atropella». Él, rápidamente, se quitó dando un paso atrás y el animal le pasó 
rozando, manteniéndose impertérrito. Al llegar a su altura, aún corría yo tras 
la huida vaca y, al ver su mirada indagadora, sólo pude decirle: 
 
-Se m'ha escapao. 
 
Seguí viéndolo pasear, alguna vez que otra, cuando iba a la fragua a estar 
con sus amigos los herreros. Yo, un atolondrado jovenzuelo, me sentía 
culpable por el incidente y sin ánimo para disculparme. 
 
Juan Mari pasó aquel invierno entre nosotros. Vio por primera vez florecer 
los almendros, en una primavera almeriense siempre temprana. Pronto y 
afortunadamente para él, nos abandonó; pero dejó un reguero de amigos y 
conocidos, que llegaron a apreciarlo, y que con su serena figura les había 
hecho considerar que aquella dictadura era vulnerable. 
 
Partió de Purchena. Mi abuelo ya no hablaría con él de sus andanzas en 
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América a principios de siglo. Creo que el padre de Bandrés fue un indiano, 
emigrante como mi abuelo. Con su 'controlador, Urán, que le distribuía el 
correo, y regentaba el casino donde nuestro hombre comía y casi hacía vida, 
terminó adquiriendo un especial relación; quizás debido a la sencilla pero 
sabrosa cocina local, de papas fritas a lo pobre, huevos estrellados y fritada 
purchenera, que preparaba Mariquita, la esposa de Urán, y que a Juan Marí 
tanto le gustaba y tanto les celebraba. 
 
Vinieron mejores tiempos. Su trayectoria de ejemplar demócrata fue seguida 
y admirada respetuosamente. Urán, conocedor del afecto que unió a Bandrés 
con mi abuelo, después, siempre me decía: 
 
-Niño, tú que viajas por ahí, cuando vayas a San Sebastián, saluda de mi 
parte a mi amigo Juan María Bandrés. 
 
Yo, ahora que estoy por aquí, Juan Mari, quiero saludarte, darte recuerdos 
de mi pueblo y el tuyo, Purchena, de sus gentes, que te animan en tu cruel 
enfermedad. Quisiéramos hacerte saber que, no sólo por el parque que lleva 
tu nombre, estás siempre en la memoria de los que te conocimos, y llegamos 
a apreciarte como un vasco de bien. Y, con casi cuarenta años de retraso, te 
pido perdón por lo de la vaquilla. 
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