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Complice confesion

Gracias al testimonio de Emilio de Santiago revelamos los secretos de un poema

FIDEL VILLAR RIBOT //[FOTOS: EMILIO DE SANTIAGO / GRANADA

ACASO una de las mejores Elena Martin Vivaldi
se encuentre en los poemas extensos. Y tales
textos se hallan basicamente en el libro
'‘Cumplida soledad' (1958). En concreto, se alude
aqui a los poemas heterométricos, pues los
conformados en estrofas determinadas ya
supusieron una conquista plena en 'El alma
desvelada' (1953) que, a su vez, ya venia
anunciada desde los inicios poéticos de 'Escalera
de luna' (1945). Es cuando el verso fluye con la
sonora libertad de un ritmo interno, pero sin la
impuesta obediencia a una medida prefijada que
responda a un esquema meétrico mas o menos  [Con Emilio de Santiago en una lectura en
tradicional. Esta trayectoria culminara de manera |12 9aleria de arte Laguada, a finales de los
excelsa en el libro 'Nocturnos' (1981). Y en

'‘Cumplida soledad', nada mas abrir el libro,

tenemos un sublime ejemplo: 'Amanecer’, una & imprimir EA Enviar
suerte de plegaria que se enuncia tras una noche
de desvelo. Y sigue con el prodigio de 'Este Publicidad

mayo'. Y luego, otros similares. Y asi hasta llegar

a 'Cuando se anuncia la primavera', de la tercera parte homonima del libro. Este poema
es nada menos que la explicacion sucinta del motivo poético y donde de forma mas
transparente se atesora la Elena intima y mas secreta. O sea, cOmo nace un poema, en
donde palpita la vida: desde la revelacion de un instante hasta su traslacién a la imagen
verbal por medio de la palabra.

Testimonio fiel

Para comprender mejor alin este magnifico poema se cuenta con la complicidad del
arabista y escritor Emilio de Santiago, quien fue testigo fiel del momento en que el
poema se ocasiond. Era el dia 6 de marzo, Miércoles de Ceniza del afio 1957. Emilio de
Santiago acompafiaba a Elena Martin Vivaldi desde la Plaza de la Trinidad, por la calle
Santa Teresa, hasta el Palacio de las Columnas, sede de la antigua Facultad de Letras,
donde iba a reunirse con Carmina Villanueva, profesora de Latin Vulgar y bibliotecaria
del centro. De todos es sabida la dilecta amistad que compartian.

Pero es que en la rebotica del despacho de ésta se celebraba un concilidbulo habitual
al que accedian, entre otros, la archivera Lolita Ibarra y los catedréticos -sabios donde
los haya- Emilio Orozco y Andrés Soria. Este era el auténtico responsable de los
‘comeaos' de Elena. En realidad, Elena escribia sus poemas sin cuidar demasiado la
puntuacién. Y para solventar eso estaba su amigo Andrés Soria, pues le corregia con
cuidado esmero los versos: el ‘comeao’ era poner las comas y demas signos
ortogréaficos més pertinentes.

Aquel dia 6 de marzo, en Granada los cines ponian, en el Cervantes, 'El pequefio
ruisefior', de Joselito; en el Aliatar, 'Infierno de héroes', de José Ferrer, o en el Coliseo
Olimpia 'El jardin del diablo', con Gary Cooper. Y en IDEAL se destacaba en su primera
pagina esta inquietante noticia: 'Un famoso cirujano que estudié mucho sobre los
efectos del fumar ha muerto de cancer de pulmén'.

Y era la Ultima hora de la mafiana de aquel 6 de marzo. Ya antes del encuentro
lloviznaba. Asi es que, cuando ambos se encontraron, Elena se escondia literalmente
debajo del paraguas, con aquella particular manera tan suya de inclinarse hacia
delante. Emilio de Santiago tomé entonces el paraguas porque, de lo contrario, era muy
dificil esquivar las varillas y se corria el riesgo de acabar con un ojo a la birulé o de
hacerse una raya distinta en el pelo. Era una lluvia menuda de principios de la
primavera -de esa lluvia tan 'elenamente’ nuestra-, que le ponia un paréntesis de
ternura al aroma finisimo que perfumaba el ambiente.

Con el breve paso acelerado por la inclemencia, mediada la calle Santa Teresa, Elena
se detuvo de repente. En un tapial vencido por los afios habia una ventana que dejaba
ver un jardin. Y entre las pobladas rosas sobresalia un arbol florecido.

Aun con la lluvia, ambos se detuvieron y en el rostro de Elena se dibujé la expresion de
dulce sorpresa del que ha hallado una maravilla. Emilio de Santiago ignoraba lo que
entonces estaba ocurriendo: con la que caia y ¢ Elena se habia parado!

Sin decir nada, Elena mir6 a Emilio de Santiago y esa mirada encerraba todo el secreto
revelado que él, en esos momentos, desconocia. Fue apenas un instante, pero ahi
cupo todo el sentido de una confesion.

Pero para el adolescente Emilio de Santiago aquella mirada era incomprensible. Y asi
quedd el asunto desde que retomaron el camino hacia la facultad. El guardé como un
enigma aquella mirada y el instante que, por breve que fue, se convirti6 casi en una
eternidad indescifrable.

Regalo

Hasta que en el verano de 1959 Emilio de Santiago, obligado al reposo del
convaleciente, recibié un primoroso regalo de su madre: la primera edicion de '‘Cumplida
soledad', publicada por la granadina coleccion Veleta al Sur. Y el poemario se le hizo
libro de cabecera del joven. Su lectura fue una fervorosa dedicacion. Pero el gozo
sucesivo del lector sufrid el golpe de un hallazgo al encontrarse con el poema 'Cuando
se anuncia la primavera', aquel que comenzaba: «Hoy es de los dias / en que yo
escribiria una larga carta / y también daria un largo paseo».

Se describia toda aquella vivencia que él habia compartido con la poeta hacia un par de
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afios: la mafana, la lluvia, la calle, el arbol florecido... ¢ la poesial

Por este poema -y por tantos otros- se sabe que Elena Martin Vivaldi escribia siempre a
partir de un sobrecogimiento. Eso que los roménticos llamaron inspiracion -y que
Bécquer describio en su 'Introduccién sinfonica'- es en Elena Martin Vivaldi un
estremecimiento o ese fendmeno diacrénico en el que «entre el mundo de laideay el
de la forma existe un abismo que sélo puede salvar la palabra», como dijo el autor de
las 'Rimas'.

El sentido del poema

En el fondo, este poema es un modo radical de la mas desnuda confesion. Por eso
Elena en estos versos apela explicitamente a una carta mas alla del mero recurso
literario, en tanto que subvertir la deixis poética habitual del Yo al Tu en un personal
juego verbal de confesor a confidente.

Este largo poema encierra pues una serie de claves internas que ahora se esta en
condiciones de aclarar. Asi, a todos los detalles ya mencionados habria que afiadir, por
ejemplo, la mencién de «mi inolvidable profesor de filosofia», que no es otro que el
profesor Alberto Gomez Izquierdo (Samper del S4ez , Zaragoza, 6-08-1870 -Granada,
7-02-1930), titular en la Universidad de Granada de la Catedra de Logistica
Fundamental desde 1906. Este profesor le inculcé a Elena -que leia perfectamente
francés- el pensamiento de Henri Bergson (1859-1941), autor de obras como 'Materia y
memoria' (1896) o 'Duracion y simultaneidad' (1922). Y para acercar aiin méas a Elena al
mundo de Bergson, su profesor le recomend6 oportunamente la lectura de 'La filosofia
de Henri Bergson' (1917), de Manuel Garcia Morente.

En Bergson aprendié Elena Martin Vivaldi la concepcién explicativa del tiempo como un
impulso -'élan vital'- y el proceso de la percepcién como una sucesién ordenada de
accidentes.

De hecho, Elena Martin Vivaldi consulté muy frecuentemente la obras de Bergson sobre
las que yo tuve la oportunidad de hablar con ella muchas veces: 'La evolucion
creadora'(1907) o 'La percepcién del cambio' (1911). No puedo olvidar toda una tarde
en su casa hablando sobre una cita que me habia preparado de 'La risa' (1900) y que,
traducida, decia: «El arte, pintura, escultura, poesia o musica no tienen otra misién que
apartar los simbolos corrientes, las generalidades convencionales aceptadas por la
sociedad, todo, en fin, cuanto pone una méascara sobre la realidad y, después de
apartada, ponerla frente a la realidad misma».

Aunque la poeta no era muy aficionada a la lectura de filosofias, si que del
conocimiento de Bergson ella llegé a pensadores cristianos como Jacques Maritain o
Teilhard de Chardin. Pero tampoco se puede olvidar que Bergson le lleva a Elena
directamente al pensamiento y a la poesia de Antonio Machado, a los que tan afin se
siente.

Vocacion de soledad

Este poema nos refiere el hallazgo de la soledad como ese estado en que la vida se
identifica Unica y duele, y la poesia brota con los dones de la palabra. La soledad de
Elena es el arco tendido -calido tacto del recuerdo- entre un capitulo de negaciones
particulares y un indice de posesién de ausencias. De ahi que su sentimiento nuclear
sea esa soledad que todo lo envuelve y la vocacion de secreto revelado que ofrece
cada uno de sus poemas.

Al final del texto se nos revela su lugar de redaccion. Tras haber escrito esa supuesta
carta, Elena anuncia su intencion: «Después de romperla / arrojar sus pétalos por esas
tristes ventanas de café cerradas». El lugar es el Café Suizo que habia en Puerta Real
y cuyas «ventanas cerradas» no eran sino inmensos vidrios verticales hasta el suelo,
rematados arriba en semicirculo, imposibles de cualquier apertura. Alli, en la habitual
mesa de marmol blanco, sobre el que volaban los dedos de Elena -¢ ay, la elegancia de
las manos de Elena!- con un cigarro Paxton humeando casi de continuo.

Acaso esa carta, en verdad, pudiese haber sido una carta de amor... Pero esa historia -
con todas sus cartas incluidas- la guarda Emilio de Santiago como una historia intima
gue aun esta por contar: «<Déjame, amor, dormir eternamente /sofiando tu suefio como
un angel caido», segun el poema 'Suplica’ de su libro 'Albaran de entrega' (1995). Tal
vez un dia sera en otra carta y con la fidelidad de la complice confesién. Porque toda la
vida de Elena Martin Vivaldi fue, al cabo, un largo paseo -caminante de su edad- y una
larga carta-poesia para siempre.
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