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muestra el balazo en su pierna izquierda. Fue la primera de sus cinco heridas de
guerra, como certifica la documentacion oficial que guarda de forma cuidadosa. «En
Brunete si que vi la muerte de cerca. De todo un batallén quedamos solo tres
hombres», explica el anciano después de su paseo diario por la ciudad.

El espacio principal del centro de Tetuan se llama oficialmente plaza Mulay el
Mehdi, pero todos la conocen como plaza Primo, la abreviatura en que ha quedado
con el paso de los afios Primo de Rivera. Benaboud bromea con el nombre de uno
de los cibercafés que se han abierto en los ultimos afios en la plaza, el «Ciber
Primo», que, segun explica, es de un profesor simpatizante del Partido Socialista
llegado desde Fez. «;Como tu le pones ese nombre a tu negocio, hombre?, le
pregunté. Pero claro, él no sabe nada de eso», asegura divertido el historiador.

Un ejemplo claro de ello lo tenemos casi en la otra punta de lo que fue el
Protectorado, el colegio espafiol de Alhucemas, que sigue aun presidido por un
enorme azulejo visible desde bien lejos con el escudo de la Espafa
preconstitucional, con su aguila y todo. «Aqui no tenemos los problemas que tenéis
alli con las estatuas de Franco, y la gente convive con estas cosas sin problemas»,
afade.

El Atlético de Tetuan

El club de futbol Atlético de Tetuan, que como todos posaba en las fotos brazo en
alto en honor al generalisimo, llegé a jugar una temporada (1951-52), la unica que
mantuvo su ascenso, en la Primera Division espafola. Los periodicos de la época
aun guardan un sabroso recuerdo del dia de Reyes de 1952, cuando el Real Madrid
fue incapaz de arrancar una victoria al modesto equipo local, que logré empatar a
tres goles. Era el preludio de la independencia de Marruecos, que llegaria en 1956,
cuando los espafioles habian dejado aupada a Tetuan como segunda ciudad del pais
a nivel econémico, después de Casablanca.

Hoy, lejos de los grandes circuitos turisticos marroquies, la antigua capital del
Protectorado vive en gran parte de la gloria del pasado y de su cercania a Europa.
Una pléyade de embaucadores que se hacen pasar por guias salen a menudo al
paso del visitante con aspecto de «guiri», al que hacen sentir cual flautista de
Hamelin. Por cualquier esquina se puede observar cédmo a cualquier hora del dia se
descargan de los maleteros de los coches las mercancias llegadas de la vecina
Ceuta y que dan de comer a centenares de familias. Lo mismo ocurre con las miles
de hectareas de cannabis que elevan a esta region al primer puesto entre los
productores mundiales de hachis, que en su mayoria viaja al mundo a través de
Espafia. Mas alla de este lucrativo trafico y el de emigrantes clandestinos, los
marroquies acusan a los espafioles de estar guiados por los prejuicios y de
desconocer la realidad del vecino del sur.

Los hispanistas, castigados

Antes de la asombrosa multiplicacion de las parabdlicas, los canales de television
espafoles tenian entre los marroquies del norte una fiel audiencia, que poco a poco
estan absorbiendo canales via satélite como Al Yasira. Esto aleja cada vez mas a los
jovenes de la lengua que amamant6é a muchos de sus mayores. «Los hispanistas
estamos castigados. Sdlo piden licenciaturas en francés o marroqui. Mi titulo de
Sociologia de la Universidad de Granada aqui no tiene valor», denuncia Ahmed
Megara en la oficina bancaria en la que trabaja.

Las autoridades marroquies mantienen en espafol un semanario oficialista, La
Mafiana, y un telediario en la televisién publica. «La intencidon es buena pero la
calidad es mala», asegura Megara, encargado del suplemento en castellano que
aparece en la revista editada en lengua arabe Tamuda.

El recuerdo de aquellas cuatro décadas de presencia hispana se mantiene en la
actualidad mas rancio que fresco en el territorio que va desde Larache, en la costa
atlantica, hasta Nador, al este del Reino de Marruecos. Por eso hoy, cincuenta afios
después, los marroquies y el pufiado de espafoles supervivientes a aquel periodo
no tienen nada que celebrar.
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