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 Ciclo de conferencias en la Universidad   
Thomas Mermall retrata a Francisco Ayala a través de su autobiografía

Ayala rehúye el andalucismo fácil

El profesor estadounidense
inaugura un ciclo de
conferencias organizado por la
Universidad de Granada en
homenaje al autor centenario

LUIS ARRONTE YGARTUA

El profesor Thomas Mermall,
Catedrático emérito de
Literatura Española en EE UU,
conoció personalmente a Francisco Ayala en 1975 en la City
University of New York, donde el autor granadino dio clases. Es,
además, uno de los mayores especialistas que existen en el mundo
sobre la obra del escritor y sociólogo, y tiene fundamentos de sobra
como para ofrecer una disquisición sobre las memorias
autobiográficas de Ayala, tituladas ´Recuerdos y olvidos´, como la
que ofreció ayer en el Paraninfo de la facultad de Derecho. En
estos días se hospeda en el privilegiado Carmen de la Victoria,
invitado por la Universidad de Granada, desde la que ofrece una
amabilidad sin límites para todo aquél que pregunté por él. Como
buen hispanista, y a pesar de que se disculpa por adelantado por si
cometiera algún error, su castellano es envidiable.
En las memorias de Ayala, el escritor habla sobre la gente y los
hechos que conoció a lo largo de su vida. ¿Pero cómo se ve Ayala a
sí mismo en su autobiografía?
Mi ponencia está orientada hacia la forma en la que él retrata a la
gente que ha conocido, y a través de esos retratos cómo se retrata
a sí mismo. Sale un Ayala con varias tendencias, sus predilecciones
y sus aversiones, sus particularidades personales. Por ejemplo, él se
sentía un poco retraído ante ciertos ambientes sociales, incómodo
si tenía que llevar alguna máscara social, asumir alguna pose, estar
entre celebridades. Por otra parte, que es la más importante, es un
ser sumamente sociable, asequible, de fácil trato. Lo que pasa es
que también es una persona circunspecta. No insociable, sólo
circunspecto y retraído. En persona, con un trato directo, es muy
agradable. A veces intimida a la gente con su mirada, porque es fija
y penetrante. Algunos piensan: "Este señor me está leyendo el
alma, no me atrevo a acercarme".
Es que de alguna forma es capaz de hacerlo. Distingue al primer
golpe de vista a los inteligentes de los torpes.
Claro. Pero una vez que una persona se acerca a él francamente y
se nota cierta inteligencia es de lo más asequible. Si se le acerca
algún tonto lo percibe enseguida. De ahí viene su fama de difícil,

 El profesor Thomas Mermall, con el

paisaje de la Alhambra de fondo.
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pero no lo es. Es una imagen falsa.
Y en cuanto a los sitios, ¿qué lugar ocupa Granada en la memoria de
Ayala?
Granada es muy importante. Francisco Ayala no suele ser una
persona muy patriótica, pero en sus memorias se subraya que ha
tenido experiencias muy profundas, y él reacciona a sus
experiencias. Él no piensa que por haber nacido en Granada tenga
que tener un amor profundo a lo andaluz. Ayala no entra en el
andalucismo fácil, reacciona a unas experiencias granadinas que
fueron de las más profundas de su vida. Como él mismo dice, aquí
es donde vio la luz por primera vez, aquí es donde se formó y aquí
es donde adquirió su amor a la literatura. Además, cuando volvió a
Granada después de tantos años de exilio volvió a visitar los lugares
santos de su vida, que le provocaron una impresión profundísima.
La primera parte de ´Recuerdos y olvidos´ habla de ese mundo
granadino que le ha nutrido en los primeros años de su vida y que
nunca ha olvidado. Pero, de hecho, la obra termina con una visita a
Granada, que es el momento más emocionante de esas memorias,
cuando se reincorpora al ambiente que conoció de joven.
Conoció personalmente al autor centenario en la City University of
New York. ¿Qué huella ha dejado Ayala en ese centro?
La huella la dejó sobre todo en los alumnos que él ha inspirado.
Debo subrayar a los alumnos que hicieron la tesis doctoral con él. A
ellos y a los que mostraban cierto interés y vocación por la
literatura se entregó totalmente. Pero como ya se sabe, en el
mundo universitario hay gente que se matricula sencillamente para
obtener el diploma. A esos les enseñó lo mejor que pudo, pero a los
que realmente se entregó fue a los que estaban ahí porque querían
aprender literatura. Fue un maestro que ha inspirado a varios de los
críticos que ahora escriben sobre literatura española.
Ahora que se ha redescubierto la faceta de ensayista y sociólogo de
Ayala, ¿cree que sus razonamientos podrían aplicarse al mundo de
hoy?
Creo que se pueden aplicar varios. Podría destacar dos. Fue uno de
los primeros, después de Ortega, en señalar la plaga del
nacionalismo, un fenómeno que se tendría que haber finiquitado a
finales del siglo XIX pero que sigue con nosotros. Ayala fue uno de
los primeros en recoger esa idea orteguiana de una Europa unida,
de establecer unas formas de convivencia que superaran los
nacionalismos. Eso sigue muy vivo. Por otra parte fue el
continuador de ´La rebelión de las masas´. Cuando Ortega y Gasset
escribió esa obra no existían los medios audiovisuales que tenemos
hoy. Ayala ha puesto ´La rebelión...´ al día, incorporando las
nuevas formas de presión que ejercen las masas sobre la cultura
actual. Y cuando digo masas entiendo, igual que Ortega y Ayala,
que no es una clase social. La masa es cualquier clase que ejerce
una presión irreflexiva sobre la sociedad.
Como conocedor profundo de la literatura española y de la obra de
Ayala, ¿que sensación le provoca a usted venir a ofrecer esta
conferencia a Granada?
Yo soy hispanista por formación. Cuando vine a España por primera
vez en 1977, y después de pasar un año en Madrid, hice mi primera
excursión a Granada. Nunca olvidaré la acogida generosa y amable
que tuve aquí, la gente que conocí, los sitios que visité. Para mí es
una alegría redescubrir esos ambientes hoy.
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