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Granada celebra la pasión por la vida de Ayala     
El presidente Rodríguez Zapatero impone medallas honoríficas al escritor y a José Saramago 

EL PAÍS  -   Cultura - 04-02-2006  

JUAN CRUZ  -   Granada 

4 de Febrero de 2006 Universidad de Granada El País

ELPAIS.es > Cultura 

Ir a:    Cultura

Al tiempo que los niños y los adultos le agasajaban en 
Granada, el escritor Francisco Ayala conocía que el 
Gobierno había aprobado en el Consejo de Ministros de 
ayer la Comisión Nacional que se ocupará de su 
centenario. Los niños granadinos asistieron a la 
presentación de la reedición de Historia de la libertad, 
que Ayala escribió en plena Segunda Guerra Mundial, y 
la Diputación de Granada le hizo hijo predilecto de la 
provincia. Este último acto fue presidido por el 
presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, que anunció la citada 
decisión de convertir el centenario de Ayala "en uno de los principales 
acontecimientos culturales de este país". Junto a Ayala fueron homenajeadas varias 
instituciones y el premio Nobel portugués José Saramago. 

La comisión que organizará el centenario de Ayala a la que aludió Zapatero tendrá a 
los Reyes como presidentes de honor; la vicepresidenta honorífica será la 
vicepresidenta del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega. La comisión será 
presidida por la ministra Carmen Calvo, presente también ayer en el homenaje de 
Granada. Luis García Montero, poeta granadino, especialista y amigo del escritor que 
el 16 de marzo será centenario, ya trabaja como comisario de los actos que se 
preparan, y lo hace de manera muy estrecha con Carolyn Richmond, esposa de Ayala. 

Cuando la vicepresidenta Fernández de la Vega hizo ayer el anunció explicó que "rara 
vez un país tiene la suerte de poder expresar su reconocimiento a uno de sus 
intelectuales más brillantes y prolíficos" cuando éste llega a los cien años. En el acto 
de anoche en el Hospital Real de Granada, donde la Diputación le rindió homenaje, 
Ayala hizo patente que tendrá cien años dentro de nada, pero no los aparenta. 

Su discurso de gratitud lo hizo de pie firme; sólo necesitó la ayuda de Miguel Ríos (el 
músico granadino que presentó el acto; Zapatero le dijo en el micrófono: "Miguel, 
cada vez se te ve mejor") para desdoblar el folio que llevaba. Se ajustó sus gafas de 
leer (no usa otras), y se aprestó a decir con gran soltura las trescientas palabras que 
llevaba preparadas. 

Lo que dijo estuvo lleno de la frescura con la que suele referirse al "vicio de los viejos 
que abruman a sus circunstantes con un catálogo de los insípidos productos de su 
memoria". Recordó cuando iba en familia al campo y con su pandilla cometía 
"travesuras inocentes (o no tan inocentes a veces) que, en ocasiones, si eran 
descubiertas o denunciadas, merecían la reprobación nada severa de nuestros 
mayores". E hizo una valoración urbana del paso del tiempo: "Recuerdo de aquellos 
días el encanto de un paisaje abierto y pintoresco, no sobrecargado como en la 
actualidad con edificaciones, útiles y necesarias sin duda, pero no siempre del mejor 
gusto...". 

Los azares del destino  
No dejó Ayala a un lado su esencia literaria. "La escritura acumulada de tantísimos 
años del tenaz escribidor que he sido yo refleja de vez en cuando, y casi siempre de un 
modo muy secreto e íntimo, aquellas vivencias infantiles y juveniles que, en función 
de esta tierra mía, guardaba mi memoria". 

Ayala dejó Granada en 1922. Vino luego la vida en Madrid, hasta que la Guerra Civil 
lo llevó al exilio... "Los azares del destino me han permitido recuperar, al cabo de los 
años mil, el contacto cordial de la tierra nativa". 

A Saramago -"ligado sentimental a Andalucía y especialmente a Granada, donde se 
enamoró" [está casado con la periodista granadina Pilar del Río], como señaló el 
presidente de la Junta, Manuel Chaves, que intervino en el acto- le hizo "muy feliz" 
que su nombramiento como hijo adoptivo coincidiera con este agasajo provincial a 
tan ilustre hijo predilecto de Granada. El escritor portugués, además, lanzó una 
iniciativa, al hilo de uno de los premios que otorgó anoche la Diputación, en este caso 
al Ayuntamiento de Cúllar, preocupado por la violencia doméstica que en esta 
localidad granadina ha tenido un dramático epicentro. "Los hombres debiéramos 
manifestarnos en las calles, y las mujeres debieran vernos desde las aceras, y nuestra 
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manifestación sería en contra de esa infamia que es el maltrato a la mujer". 

Acostumbrado a deshacer nudos políticos, el presidente del Gobierno, que tuvo que 
anudar al cuello de Ayala y de Saramago los lazos de las medallas que recuerdan sus 
honores, tuvo ciertas dificultades. Cuando tuvo que anudar el lazo correspondiente al 
Nobel portugués, se las vio y se las deseó, de modo que el servicio de protocolo ya le 
anudó previamente el que tenía que imponer a Ayala. Fue un alivio. 

Hubo política en los discursos. El presidente de la Diputación, el socialista José 
Martínez Caler (en quien Saramago ve a un personaje del Quijote), alertó contra "la 
desafección civil de la política" y expresó esta convicción: "Sin ideas, la política es un 
tributo a la resignación". Chaves usó una frase de Ayala para invocar la utopía: "Si 
conseguimos no ser meros testigos del pasado, entonces podremos vivir más". 

Y fue Rodríguez Zapatero el que de manera más decidida abordó la política. Granada 
le parece "un ejemplo vivo" de que su idea de la alianza de las civilizaciones "es una 
utopía posible"; expresó su convicción de que ese pasado granadino se puede invocar 
hoy como el cimiento "de una sociedad moderna, dinámica, que ha sabido crecer sin 
perder la memoria". 

Después de los elogios que dedicó a los escritores y a los otros premiados (de Ayala y 
de Saramago dijo que representan los dos "la inagotable esperanza" que marca sus 
literaturas), el presidente recordó que el exilio sufrido por el autor granadino "es ya 
una referencia moral en la historia de este país". "Ayala", señaló, "es, como Granada, 
un símbolo de la mejor España, marcada por la pasión de vivir, de perdonar pero de 
no olvidar para no cometer los mismos errores del pasado". Recordó a Azaña: "La 
libertad no hace felices a los hombres, pero los hace más hombres. Contra los que 
alimentan el odio, los extremismos, la intolerancia, hay que construir una sociedad 
de ciudadanos cada vez más cultos, más libres, más solidarios". 

El acto se inició con la interpretación del Cant dels Ocells, de Pau Casals, en 
homenaje a las víctimas del terrorismo. 

Mientras duró la celebración, en la que también fueron premiados la Fundación 
Parque Tecnológico de Ciencias de la Salud de Granada, la deportista María 
José Rienda y la fiesta del Cascamorras de Baza y de Guadix, un grupo de un centenar 
de personas portaban fuera del Hospital Real banderas españolas sin escudo y 
gritaban contra Zapatero, a quien llamaban "traidor". También cantaban el estribillo 
"España, unida, jamás será vencida". 

"Yo soy mi antepasado" 

Ayala está en plena forma. Ayer por la mañana despertó en Granada con una ligera 
indisposición que le mantuvo en su cuarto hasta la hora de comer, así que no se 
pudo encontrar con los chicos a los que iba a presentar su libro Historia de la 
libertad en el Ayuntamiento de la ciudad en la que nació. 

Él no pudo ir, le fue imposible, pero se dirigió a los chicos a través del teléfono que 
sostenía el alcalde, José Torres Hurtado. Su voz se escuchó, nítida, potente, desde 
su cuarto de hotel: "¡Hola, muchachos!". Los chicos escucharon embelesados su 
mensaje, le dedicaron un aplauso cerrado y luego le hicieron preguntas, que anotó 
Luis García Montero, el comisario de las actividades con las que se saluda el 
centenario del autor de El fondo del vaso. 

A Francisco Ayala le fastidió sobremanera no estar con los chicos: para él, ese 
encuentro era uno de los momentos más esperados de todos los que ahora le 
preparan, y el libro que iba a estar en el centro del homenaje escolar, su Historia 
de la libertad, lo considera un emblema de su pasión, la libertad. Fue escrito en 
1943, en plena guerra mundial, cuando él estaba en el exilio; apareció en 1945, en 
Buenos Aires, y el Ayuntamiento granadino ahora lo ha editado de nuevo, en 
edición facsímil, para regalárselo este año a todos los niños que nazcan aquí. 

Al escritor se le frustraron las ganas de estar con los chiquillos, pero a primera 
hora de la tarde ya estaba mucho mejor, pudo encontrarse con los arquitectos que 
preparan la gran exposición de su centenario y se le vio otra vez con la vitalidad 
con que saludó a los chicos, "¡hola, muchachos!". Que es la misma vitalidad, por 
cierto, con la que se refirió a sí mismo la noche anterior, cuando Enriqueta Antolín, 
Caballero Bonald, Justo Navarro, Almudena Grandes y Rafael Juárez hablaron de 
su vida y de sus milagros literarios. Ayala se congratuló de sentirse tratado como si 
no estuviera presente, y exclamó: "¡Escuchando todo esto he pensado que yo soy ya 
mi antepasado!". 
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