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El Jardin de las Delicias

Francisco Ayala dedic6 paginas entrafables a un jardin granadino que
realmente existid hasta los afios 60. Ahora mostramos las imagenes El
escritor siempre penso6 que ese espacio solo era fruto de su imaginacion
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FUE un paisaje verdaderamente memorable de
la infancia de Francisco Ayala. Ya fuera la casa
del escritor tanto como el jardin protagonista
del texto 'Nuestro jardin', el hecho es que el
lugar se encontraba en el solar que hoy El autor inicia hoy el 'Afio
conformaria el perimetro de las calles Gran Ayala’

Capitan, Carril del Picon, Horno de Haza y

Canales, justo enfrente del edificio de las Publicidad

Hermanitas de los Pobres. Tanto la morada del

escritor como las dos casas colindantes dejaron de existir cuando se urbaniz6 toda
la zona de Gran Capitan. En la actualidad alli nos encontramos con la calle Rector
Garcia-Duarte -que va desde la calle Gran Capitan a Horno de Haza-, precisamente
en memoria del que fuera abuelo materno de Francisco Ayala, don Eduardo Garcia-
Duarte, catedratico de Medicina y rector de la Universidad de Granada de 1872 a
1875.
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De cuantas paginas del escritor pudiéramos escoger en las que aparece este
espacio de la infancia, sin duda alguna el mas bello y estremecedor es 'Nuestro
jardin' que, en palabras de su propio autor, puede calificarse de «relato
poematicox».

El texto ‘Nuestro jardin' fue escrito muy a finales de los afios sesenta del pasado
siglo y se publicé por primera vez en el periédico ‘La Naciéon' de Buenos Aires el 13
de junio de 1972. Con posterioridad se incluy6 en la seccion 'Dias felices', segunda
parte del libro 'El jardin de las delicias' (1972, 22 ed.). «Es el jardin de mi abuelo
que yo nunca llegué a ver; pero es también, al mismo tiempo, el jardin anhelado
por el género humano. Los 'nosotros' sujeto del posesivo 'nuestro’ somos todos los
hijos de Eva, y nuestro jardin es el Paraiso perdido. Se encuentra colocado en un
tiempo mitico, anterior a nuestro nacimiento. Nunca lo hemos visto, nunca lo
hemos pisado, pero deseamos con ardiente vehemencia asomarnos a él. Nuestro
jardin es el espejismo que nos hace vivir como seres humanos en el anhelo de una
felicidad plena que, sin embargo, sabemos inalcanzable, y que proyectamos hacia
un futuro mitico también. De ahi la forma circular que el relato asume, preludiada
en la descripcion del cuadro que lo inicia con los circulos engafiosos de la fuente y
el aro».

Un rincén literario

Lo que la picota del nuevo urbanismo destruye en aras de un dudoso e
impertinente progreso, transformando las ciudades para hacerlas supuestamente
mas habitables, no ha podido, sin embargo, arrumbarlo en el olvido. Junto a mi
antigua y especial pasion por la figura y la obra de Francisco Ayala hay que afiadir
la que, desde muy joven, asi mismo le vengo dedicando a nuestra gran poeta Elena
Martin Vivaldi. Pues bien, el hecho es que la familia Martin Vivaldi residié en esa
casa. No debe de ser sélo una casualidad: a veces el destino tiene esos caprichos.
¢Nuestro mejor novelista y nuestra mejor poeta! Un rincon amable de la ciudad de
entonces y que merece ser tenido y recordado como un recinto urbano singular de
esa Granada lirica que es necesario mantener.

Entre el diverso y numeroso material inédito que conservo de Elena Martin Vivaldi
se encuentran dos fotografias, que aqui se reproducen con caracter de primicia. En
una de ellas aparece Elena -y, tras ella, su hermana Asuncién- con
aproximadamente veinte afos, lo que permitiria fijar la fecha de su realizacion en
torno a 1927.

Para entonces la familia Ayala ya esta en Madrid. Y aun antes ya se ha mudado a la
calle de san Agustin nUmero 14. En dicha fotografia puede verse la misma
balaustrada de la que habla Francisco Ayala en su texto e incluso parte de la
fachada del edificio de las Hermanitas de los Pobres. Esta imagen nos permite
disponer de una perspectiva opuesta a la que ofrece el cuadro que tan
primorosamente pinté dofia Luz Garcia Duarte, la madre del novelista.

Por su parte, en la otra foto se puede ver una especie de ‘casa de labradores'; se
trata de un dibujo de J. L. Martin Vivaldi, hermano de la poeta, y tiene la
particularidad de recoger justo el sitio donde se puso la madre del escritor para
pintar su cuadro; asi que también es una perspectiva opuesta a la vision del
cuadro.

Por lo tanto, el espacio tan intimo que relata Francisco Ayala no esta del todo
perdido en la memoria de la ciudad. Al menos por las imagenes se puede recrear la
vision de aquel entorno familiar que tanto ha recordado el novelista ya sea en sus
textos narrativos como en las paginas de sus propias memorias personales, aquel
«jardin inmortal de nuestras nostalgias».

¢Realidad o ficcion?

De las varias anécdotas que se podrian contar referidas a este texto, tal vez la mas
singular sea la que tiene que ver con su primera aparicion. Y es que cuando
Francisco Ayala lo envio al peridédico bonaerense 'La Nacion', se le requirié que
sugiriese una ilustracion. Entonces el diario puso a su disposicién un ilustrador por
si hallaba oportuna que le hiciese un dibujo. Y asi fue. El resultado no pudo resultar
mas sorprendente: «Por cierto, que el ilustrador, sin conocer la pintura ni su
reproduccion fotografica, acert6é a reconstruirla bastante aceptablemente en un
dibujo, a base de mi descripcion».
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Y nos advierte el novelista: «Se ha perseguido la meta de acortar la distancia y casi
borrar las fronteras entre lo imaginario y lo experimentado en las urgencias del
vivir practico. Y se da el caso, por ejemplo, de que un argumento enteramente
inventado dé la impresion al lector de algo vivido en la realidad por quien escribe,
de ser transcripcion, palabra por palabra, de una escena que hubiera sucedido en
circunstancias concretas. Es lo que ocurre, por cierto, con 'Nuestro jardin'. Ahi el

Unico elemento extraido de la realidad es la pintura al 6leo de donde toma ocasion
el cuento».

Se puede comprobar, una ocasién mas, que el poder instaurador de la literatura no
tiene limites, y los que pueda poseer no los alcanza la razén empirista. Es la magia
de la literatura en estado puro. Una magia que, de la mano de Francisco Ayala, se
nos convierte en algo tan cercano como un lugar cotidiano.
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