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El Jardín de las Delicias 
Francisco Ayala dedicó páginas entrañables a un jardín granadino que 
realmente existió hasta los años 60. Ahora mostramos las imágenes El 
escritor siempre pensó que ese espacio sólo era fruto de su imaginación 
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FUE un paisaje verdaderamente memorable de 
la infancia de Francisco Ayala. Ya fuera la casa 
del escritor tanto como el jardín protagonista 
del texto 'Nuestro jardín', el hecho es que el 
lugar se encontraba en el solar que hoy 
conformaría el perímetro de las calles Gran 
Capitán, Carril del Picón, Horno de Haza y 
Canales, justo enfrente del edificio de las 
Hermanitas de los Pobres. Tanto la morada del 
escritor como las dos casas colindantes dejaron de existir cuando se urbanizó toda 
la zona de Gran Capitán. En la actualidad allí nos encontramos con la calle Rector 
García-Duarte -que va desde la calle Gran Capitán a Horno de Haza-, precisamente 
en memoria del que fuera abuelo materno de Francisco Ayala, don Eduardo García- 
Duarte, catedrático de Medicina y rector de la Universidad de Granada de 1872 a 
1875. 
 
De cuantas páginas del escritor pudiéramos escoger en las que aparece este 
espacio de la infancia, sin duda alguna el más bello y estremecedor es 'Nuestro 
jardín' que, en palabras de su propio autor, puede calificarse de «relato 
poemático». 
 
El texto 'Nuestro jardín' fue escrito muy a finales de los años sesenta del pasado 
siglo y se publicó por primera vez en el periódico 'La Nación' de Buenos Aires el 13 
de junio de 1972. Con posterioridad se incluyó en la sección 'Días felices', segunda 
parte del libro 'El jardín de las delicias' (1972, 2ª ed.). «Es el jardín de mi abuelo 
que yo nunca llegué a ver; pero es también, al mismo tiempo, el jardín anhelado 
por el género humano. Los 'nosotros' sujeto del posesivo 'nuestro' somos todos los 
hijos de Eva, y nuestro jardín es el Paraíso perdido. Se encuentra colocado en un 
tiempo mítico, anterior a nuestro nacimiento. Nunca lo hemos visto, nunca lo 
hemos pisado, pero deseamos con ardiente vehemencia asomarnos a él. Nuestro 
jardín es el espejismo que nos hace vivir como seres humanos en el anhelo de una 
felicidad plena que, sin embargo, sabemos inalcanzable, y que proyectamos hacia 
un futuro mítico también. De ahí la forma circular que el relato asume, preludiada 
en la descripción del cuadro que lo inicia con los círculos engañosos de la fuente y 
el aro». 
 
Un rincón literario 
 
Lo que la picota del nuevo urbanismo destruye en aras de un dudoso e 
impertinente progreso, transformando las ciudades para hacerlas supuestamente 
más habitables, no ha podido, sin embargo, arrumbarlo en el olvido. Junto a mi 
antigua y especial pasión por la figura y la obra de Francisco Ayala hay que añadir 
la que, desde muy joven, así mismo le vengo dedicando a nuestra gran poeta Elena 
Martín Vivaldi. Pues bien, el hecho es que la familia Martín Vivaldi residió en esa 
casa. No debe de ser sólo una casualidad: a veces el destino tiene esos caprichos. 
¿Nuestro mejor novelista y nuestra mejor poeta! Un rincón amable de la ciudad de 
entonces y que merece ser tenido y recordado como un recinto urbano singular de 
esa Granada lírica que es necesario mantener. 
 
Entre el diverso y numeroso material inédito que conservo de Elena Martín Vivaldi 
se encuentran dos fotografías, que aquí se reproducen con carácter de primicia. En 
una de ellas aparece Elena -y, tras ella, su hermana Asunción- con 
aproximadamente veinte años, lo que permitiría fijar la fecha de su realización en 
torno a 1927.  
 
Para entonces la familia Ayala ya está en Madrid. Y aún antes ya se ha mudado a la 
calle de san Agustín número 14. En dicha fotografía puede verse la misma 
balaustrada de la que habla Francisco Ayala en su texto e incluso parte de la 
fachada del edificio de las Hermanitas de los Pobres. Esta imagen nos permite 
disponer de una perspectiva opuesta a la que ofrece el cuadro que tan 
primorosamente pintó doña Luz García Duarte, la madre del novelista.  
 
Por su parte, en la otra foto se puede ver una especie de 'casa de labradores'; se 
trata de un dibujo de J. L. Martín Vivaldi, hermano de la poeta, y tiene la 
particularidad de recoger justo el sitio donde se puso la madre del escritor para 
pintar su cuadro; así que también es una perspectiva opuesta a la visión del 
cuadro. 
 
Por lo tanto, el espacio tan íntimo que relata Francisco Ayala no está del todo 
perdido en la memoria de la ciudad. Al menos por las imágenes se puede recrear la 
visión de aquel entorno familiar que tanto ha recordado el novelista ya sea en sus 
textos narrativos como en las páginas de sus propias memorias personales, aquel 
«jardín inmortal de nuestras nostalgias». 
 
¿Realidad o ficción? 
 
De las varias anécdotas que se podrían contar referidas a este texto, tal vez la más 
singular sea la que tiene que ver con su primera aparición. Y es que cuando 
Francisco Ayala lo envió al periódico bonaerense 'La Nación', se le requirió que 
sugiriese una ilustración. Entonces el diario puso a su disposición un ilustrador por 
si hallaba oportuna que le hiciese un dibujo. Y así fue. El resultado no pudo resultar 
más sorprendente: «Por cierto, que el ilustrador, sin conocer la pintura ni su 
reproducción fotográfica, acertó a reconstruirla bastante aceptablemente en un 
dibujo, a base de mi descripción». 
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Y nos advierte el novelista: «Se ha perseguido la meta de acortar la distancia y casi 
borrar las fronteras entre lo imaginario y lo experimentado en las urgencias del 
vivir práctico. Y se da el caso, por ejemplo, de que un argumento enteramente 
inventado dé la impresión al lector de algo vivido en la realidad por quien escribe, 
de ser transcripción, palabra por palabra, de una escena que hubiera sucedido en 
circunstancias concretas. Es lo que ocurre, por cierto, con 'Nuestro jardín'. Ahí el 
único elemento extraído de la realidad es la pintura al óleo de donde toma ocasión 
el cuento». 
 
Se puede comprobar, una ocasión más, que el poder instaurador de la literatura no 
tiene límites, y los que pueda poseer no los alcanza la razón empirista. Es la magia 
de la literatura en estado puro. Una magia que, de la mano de Francisco Ayala, se 
nos convierte en algo tan cercano como un lugar cotidiano. 
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