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El intelectual, el poeta aulico y el buféon

JOSE LUIS CALVO MARTINEZ/CATEDRATICO DE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA

B Imprimir EA Enviar

EN todas las formas de organizacién politica que en el mundo han sido, se destaca
una galeria de grupos que hoy quiza no seria inoportuno comentar y resaltar ya sea
porque los tenemos ahi a diario -o, al contrario porque los echamos en falta-.
Naturalmente, y antes que nada, esta el cuerpo ciudadano: éste es el que paga, el
que se levanta a las siete de la mafiana para trabajar todos los dias, y el que sufre.
No tiene coche con choéfer ni despacho oficial. Sélo los paga. Se los paga a un
cuerpo mucho mas reducido al que conocemos como 'clase politica'. La clase que
deberia trabajar para el cuerpo ciudadano -para el 'demos' que decian los griegos.
Y si, lo hacen unos pocos; no todos. Pero no quiero hablar de la clase politica. Ya
habra tiempo para ello. Hoy me voy a referir a tres grupos mucho mas reducidos
que pululan inevitable y necesariamente en los aledafios del poder -de ese poder
que el cuerpo ciudadano 'presta’ a los anteriores por cuatro afios-. Estos
grupusculos configuran lo que literariamente hablando se llaman 'tipos'. No son
caracteres complejos, solo figuras relativamente planas y por lo tanto faciles de
describir.

El tipo o figura mas relevante, mas admirable y deseable es el intelectual. Su
contorno y funcién son bien conocidos: se trata de escritores, profesores o
investigadores relevantes que actuan, es decir, hablan o escriben siempre contra el
poder en la idea de que éste es, por su propia naturaleza, facil a la corrupcién y a
menudo corrupto. Todos conocemos al intelectual: basta con evocar las figuras de
Gandhi, Martin Luther King y, quiza, sobre todo a Sartre, Bertrand Russel o el
propio Einstein. Tendemos a pensar que la figura del intelectual es de creacidn
moderna, pero en realidad no lo es: el primero y quizd mas grande fue Sdcrates
que hace 25 siglos fue condenado a muerte por denunciar sin rodeos y con
coherencia la democracia en la que vivia: sobre todo, aquello que repugnaba a la
racionalidad en lo legislativo y a determinados comportamientos viciosos. En la
edad moderna también hubo figuras relevantes que podriamos calificar asi: Erasmo
y Lutero -y los contrarreformistas- en relacion con la coyunda Iglesia-Estado; o
Galileo en relacidén con la ciencia. Pero éstos no son propiamente intelectuales en el
sentido que estamos dando a este concepto.

&Y en nuestro pais? En el siglo XVI hubo unos cuantos humanistas que tuvieron la
osadia de pensar por su cuenta y sufrieron las consecuencias con el exilio. Pero en
puridad tampoco eran intelectuales. Aqui el primero que hubo fue don Miguel de
Unamuno como demuestran sus exilios y deportaciones. Y luego si hubo mas. En el
franquismo hubo un grupo de intelectuales activo, aunque su existencia fuera
puramente testimonial y graciosamente tolerada: se reunian en el Parador de
Gredos (Avila) todas las primaveras y entre ellos estaban personajes de prestigio
como Aranguren, Julian Marias, Lain Entralgo, etc. Hoy sencillamente no los hay
porque unos han desaparecido, otros han enmudecido y otros, finalmente, han sido
absorbidos por el poder. Es decir, se han convertido en el segundo tipo de los que
estamos considerando: el poeta aulico. El poeta aulico es un 'intelectual' que vive
parasitariamente del poder. Antiguamente hacian versos o biografias de -o para- su
amo. Generalmente lo hacian, quiza, in 'statu necessitatis' porque no tenian otro
oficio. Y naturalmente ello les reportaba pinglies beneficios: un buen sueldo, una
elegante mansién, la fama y a veces la gloria: en ocasiones eran 'laureados', es
decir, se les otorgaba una corona de laurel, un premio, un titulo, que simbolizaba la
gloria. Pero, claro, ésta no es mas que un trasunto de la de su amo quien se la
cede unos instantes 'sub conditione'. Hoy los poetas aulicos ya no hacen versos;
hoy escriben libros o articulos de prensa, y hablan por la radio. Lo verdaderamente
llamativo es que ni siquiera lo necesitan, porque en su mayoria son funcionarios del
Estado. De hecho estan por encima de aquellos a quienes adulan, pero, algunos al
menos, parecen no verlo porque los ciega quiza mas su ansia de notoriedad que de
dinero. Y su actividad es patética: produce verdadera piedad el verlos y oirlos, écon
lo que fueron!, argumentando como adolescentes.

Finalmente esta el buféon. Tampoco ha faltado éste nunca entre los componentes
del cuadro del poder. Vean, si no, las Meninas. El Gnico objetivo del bufén es
complacer al amo: no necesita hacerle reir a carcajadas, sélo sonreir y que se
sienta jaleado. Pero no hay que confundirlo, sin embargo, con el 'cémico'. Este
tiene, mas bien, la noble ocupacion de complacer y hacer feliz al cuerpo ciudadano:
es para él un elemento necesario; a veces su Unica diversion verdadera y su
valvula de escape. Pero sucede que, en nuestros dias, algunos 'cdmicos' se han
travestido y/o se ajustan alternativamente el traje de bufones. Si ello fuera sélo
asi, no importaria. Lo mas grotesco de todo en esta grotesca figura es que se
travisten de intelectuales. O, si lo prefieren, ocupan el lugar que éstos han dejado
vacio. No deja de tener su gracia. Porque son justamente la contraimagen del
intelectual mas llamativo que ha habido en Occidente: Didgenes el cinico.
Diégenes, un filésofo inteligente, decidié un dia disfrazarse: se vistié de saco, tomo
un bas,t(')n y se fue a vivir a una tinaja bajo el portico del templo de la Diosa Madre
en el Agora de Atenas. Y con ese atuendo y clase de vida se dedicé a denunciar las
convenciones de la sociedad y especialmente a zaherir a los poderosos en un estilo
comico e ingenioso: "que te retires y dejes que me dé el sol", contest6 a Alejandro
el Grande cuando éste le preguntd qué queria como regalo. Sin embargo la
grandeza de Didgenes consistid -por lo que aqui nos concierne-s en que fue
justamente lo contrario de un bufén.
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