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Sábado, 12 de noviembre de 2005

CRÍTICA  

La intensa vida de Sándor Márai     
El escritor húngaro fue un autor de éxito. Aunque en España sus obras sólo se han conocido desde la 

reciente publicación de El último encuentro, Márai fue un intelectual burgués y humanista que abandonó 
su país en 1948, huyendo del comunismo, para instalarse en Estados Unidos donde se suicidó. Esta 

biografía repasa su rica trayectoria. 
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El escritor húngaro Sándor Márai (1900-1989) goza en 

la actualidad de gran éxito en España. Sus novelas El 

último encuentro, La herencia de Eszter, Divorcio en 

Buda, El amante de Bolzano y La mujer justa, así como 

su autobiografía Confesiones de un burgués (todas en 

Salamandra), cautivan a un publico variado en virtud de 

algo que las caracteriza: la magia que sólo tiene la "gran 

literatura". De estructuras similares -extensas 

conversaciones y largos monólogos-, densas y cuajadas 

de pensamientos brillantes; teatrales, "psicológicas", de 

escasa acción y peripecia, y hasta de tono melodramático 

y sentimental, las novelas de Márai son, con todo ello, 

absorbentes y difíciles de soltar una vez que nos sumergimos en sus páginas y nos 

dejamos atrapar por sus meandros. Las palabras de sus personajes cautivan y 

seducen; tal como debieron de seducir las de su creador -así se atestigua- cuando 

hablaba en sociedad, pues solían ser pausadas y bien meditadas, incisivas, lúcidas e 

insoslayables. Aun así, voces críticas muy solventes opinan que en la mayor parte de 

estas celebradas novelas de Márai todo queda finalmente en fuego de artificio 

desvanecido en humo; no les falta razón, pero lo cierto es que el espectáculo es 

hermoso y nunca banal. Por otra parte, siempre permanece el aura y el recuerdo de 

ese ambiente que recrean, aquel mundo europeo de los años de entreguerras, mezcla 

de cosmopolitismo y grandiosa decadencia burguesa que, como en los relatos de 

Stefan Zweig, pertenece a una época que hoy nos parece elegante y romántica, un 

paraíso con cierto olor a podrido ya perdido para siempre. 

Así que debido a la popula-  

ridad de Márai en nuestro país, resulta muy oportuna la publicación de esta breve 

biografía ilustrada, elaborada por un reconocido especialista húngaro, editada con 

gusto y bien traducida. El autor se propone retratar a Márai como ser humano y 

repasar los diversos episodios y épocas de su vida, siempre oscilante entre la 

dedicación al arte y las imposiciones del destino, determinado por los avatares 

políticos de la convulsa Europa del siglo XX. Pero si el lector obtiene una idea 

ciertamente clara de cómo fue el hombre Márai, echará de menos saber, aunque sea 

de manera somera, algo más sobre su obra, los motivos concretos de la escritura de 

tal o cual novela o, al menos, una breve reseña y una cronología de todas ellas. 

En cuanto al retrato humano, Márai no fue un escritor aureolado por el "malditismo" 

ni tampoco un marginado social desconocido o un mártir político; al contrario, fue en 

general un señor cabal y mesurado, consciente de su ascendencia burguesa y 

dedicado en cuerpo y alma a la tarea que le gustaba y que sabía desempeñar a la 

perfección: la literaria. En ella volcaba su habilidad y su mucha sabiduría, nacida de 

la atenta observación de los sentimientos y las relaciones humanas. Desde muy joven 

-siempre fue mal estudiante por demasiado curioso y avispado- lo sedujeron la 

lectura y el periodismo. Su padre, un gran abogado de la ciudad húngara de Kaschau 

(hoy en Eslovaquia con el nombre de Kosice), le permitió salir al extranjero en cuanto 

tuvo edad de estudiar. Hasta los 23 años, cuando se casó con una mujer judía y de 

acaudalada familia burguesa, "Lola", a la que amó intensamente y con la que convivió 

hasta la muerte de ella, sesenta años después, Márai residió en Budapest y en varias 

ciudades alemanas (su lengua materna era el húngaro, pero dominó desde pequeño el 

alemán), Leipzig, Weimar, Múnich y Berlín, que fueron sus escuelas de vida y 

sabiduría. Allí pasó unos años de aprendizaje bohemio, entre escritores y cafés de 

artistas, ganándose el sustento con la escritura de artículos periodísticos, crónicas, 

prosas breves y poemas. Unos años en París, durante la dictadura de Horthy, lo 

hicieron popular en Hungría gracias a las crónicas que enviaba desde el extranjero. 

En los años treinta se estableció en Budapest y, obsesionado por el trabajo, comenzó 

a producir novela y teatro, de modo que en los cuarenta gozaba ya de fama 

extraordinaria, casi comparable a la de Thomas Mann o Stefan Zweig. Cada nueva 

obra suya era un éxito de ventas, se traducía a todos los idiomas cultos (incluso al 
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castellano hubo traducciones tempranas que hoy son desconocidas). Márai disfrutaba 

de una vida acomodada, conducía un automóvil y vivía en una amplia y hermosa 

casa. 

Cuando los nazis accedieron  
al poder en Alemania, el escritor húngaro fue uno de los primeros en oponerse 

abiertamente a Hitler con contundentes artículos. Enseguida vio lo que se le venía 

encima a Europa, por un lado, con Hitler y, por otro, con Stalin. Sin embargo, a él la 

crueldad de la guerra no le tocaría de lleno hasta 1945. Después de la invasión 

alemana de Hungría, frente a tantas atrocidades perpetradas por los invasores 

secundados por fascistas húngaros, Márai escribió en su diario: "De hecho, los 

alemanes son magos. Han acertado a realizar el milagro de que cualquier ser humano 

decente espere honestamente y lleno de anhelo a los rusos, a los bolcheviques que 

llegan como libertadores". Estos "libertadores" no se metieron con él de momento, 

dada su fama. Pero con la ocupación soviética de Hungría y con el establecimiento del 

régimen comunista, la estrella de Márai comenzó a declinar. Tachado pronto de 

escritor "decadente y burgués", aquel europeo individualista y cosmopolita, de ideales 

humanistas, jamás pudo plegarse a la uniformización colectivizada que aceptaban la 

mayoría de sus colegas, y en 1948 abandonó Hungría definitivamente para instalarse 

en Italia. 

El desmoronamiento político y moral de su patria bajo el yugo comunista y la vida 

errante que llevó junto a su esposa durante las últimas décadas de su vida -

terminaron instalándose en Norteamérica, en Nueva York y, finalmente, en San 

Diego- contribuyeron al aislamiento de Márai. Continuó escribiendo diarios y alguna 

otra novela, y gracias a sus colaboraciones radiofónicas con la emisora Radio Europa 

Libre su voz llegaba a menudo al otro lado del "telón de acero", pero la vejez y la 

pérdida paulatina de sus seres queridos minaron su espíritu hasta agotarlo por 

completo. Cambió el régimen en su país y Márai volvió a ser reconocido, recibiendo 

ofertas para regresar a la patria, pero ya era tarde. Se disparó un tiro en la cabeza en 

cuanto supo que ya sólo podría seguir viviendo ingresado en un hospital y 

dependiente del cuidado de otras personas. Poco después de su muerte caía en 1989 

el muro de Berlín. 
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