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I OPINION

TRIBUNAABIERTA
Un poeta vive en mi calle. Altolaguirre y el
cine

JOSE MARIA BECERRA HIRALDO/PROFESOR TITULAR DE LENGUA ESPANOLA DE LA
UNIVERSIDAD DE GRANADA

LA primera vez que se me cruzaron en la & Imprimir B4 Enviar
mente las palabras Altolaguirre y Cantar de los

Cantares me sobresalté. Alguien habia

intentado llevar al cine un libro complicado de la Biblia. Y ya me enfrasqué en las
pesquisas.

Este poeta de segunda fila (no segundoén) de la generacion del 27 habia mantenido
una produccidon poética parca pero interesante, intima y no de relumbrdn, jugosa
pero no refrescante, descriptiva y no subjetiva, sobre la naturaleza y no sobre la
humanidad. Este juicio me empezd a entusiasmar porque me recordaba a alguien
que fue tedlogo antes que poeta, escriturista antes que verbalista, y a quien las
poesias se le cayeron de entre las manos, como quien no quiere la cosa, como
obrecillas. Este poeta, como los de su generacion, profesaba la creencia de que la
poesia espanola del momento debia entroncarse con la poesia clasica espafiola,
Goéngora, Lope, Garcilaso; es mas, la poesia del momento debia conectarse con la
idea esencial de poesia del siglo de oro: la naturaleza como dios, como final, como
sintesis, lo que se ha llamado panteismo, es decir, sistema de quienes creen que la
totalidad del universo es el Unico Dios.

Cuando Margarita Smerdou habla de cédigo mistico, cuando la exposicion del
centenario destaca la poesia del arbol lefioso (indiferente a los insectos en su
corteza, verde y sensible en la copa que tiende a Dios), cuando a lo largo de su
poesia surgen alusiones sanjuanistas constantes (perseguir su alma, recorrer
caminos de oscuridad, buscar el silencio, elegir la soledad, entrar dentro de si,
apoyarse en términos que tienen que ver con el campo semantico de tinieblas, luz,
vuelo, levantamiento, cimas), es que este poeta siempre o0 a medida que avanzaba
en edad desarrollé un cierto sentimiento religioso, a pesar de que su hija Paloma
afirme que su padre no fue un fervoroso catélico sino una persona sumamente
tolerante, que respetaba las creencias de los demas y que esperaba respeto de
todos. Pero no recuerda haberle oido hablar de esas cuestiones; era un tema que
guardaba para su vida interior. Paloma no tiene ninglin motivo para poner en duda
que al morir, como conto su tio Carlos, tuviera entre las manos un crucifijo. Parece
ser que se lo puso uno de los hermanos de San Juan de Dios, que administraba la
clinica donde fallecié.

Pienso que la figura del heterodoxo, del fracasado, del exiliado produjo una honda
huella en nuestro poeta. Acosado, maltratado por los dos bandos de la guerra civil,
él toma partido por la republica con lo que sabe hacer, imprimir para otros, publicar
lo de otros, favorecer la causa de los leales; tiene que exiliarse, sufre una honda
crisis en campos de concentracion, parte para La Habana, llega a México, trabaja
en imprentas, malvive, vuelve a Espafia, no para de iniciar proyectos editoriales,
cinematograficos, teatrales. Lo que se dice un hombre inquieto. Cuando tiene algo
interesante en el cine piensa en la madre patria, en triunfar en San Sebastian, en
llegar hasta Venecia, pero el coche lo detiene y remata su afan. Esta por un lado el
convivir con genios poéticos del 27, cuyas obras publica y que adoran al editor (a
pesar del odio que se profesan entre ellos) porque les facilita la tarea editorial (¢las
penurias econémicas de Altolaguirre solo las conocia él!). Esta por otro su propia
tarea poética y la de Concha Méndez, y la de Gdmez Mena (no todo el mundo tiene
la suerte de Damaso Alonso o de Salinas). Esta por otro, en fin, su inagotable
fuente de ideas, de proyectos, de realizaciones a medias (éa cuantas puertas toco?
¢Quién en aquella época llegé hasta Inglaterra para relacionarse con la poesia
inglesa, a Paris para conocer las nuevas corrientes poéticas, a Madrid para saber lo
que se cocia en la Residencia de Estudiantes, a América para promover a poetas,
artistas, cineastas y escritores?).

Esa sensacion de perseguido por unas ideas, por una trayectoria, por una opcion,
que le hizo deambular, errar durante veinte afios por despachos, linotipias y
redacciones. Esa sensacion de excluido de la nacion, de excluido de su circulo de
emprendedores, de encarcelado en si mismo. Ese ansia por volver, por que le
restituyan a si, a los suyos, a su tierra (volver para no regresar). Ese anhelo de
decir «ya estoy aqui», como dijo el otro; o de decir «deciamos ayer», como dijo
uno (cosa que nunca dijo). Todo esto llevé a Altolaguirre a admirar al poeta de
Salamanca, en quien se veia como en espejo.

Tanto admird al poeta fray Luis que repard en su comentario al Cantar. Y quiso
hacer al mismo tiempo las dos cosas que sabia hacer: poesia y cine. Paloma
recuerda la enorme ilusidn que sinti6é por El Cantar de los Cantares. Altolaguirre ha
sido el Unico director que se ha atrevido a llevar al cine este libro biblico. Un libro
que la Iglesia acepta pero no entiende a explicar. Sin embargo, dos cumbres
misticas de nuestro siglo de oro lo versionaron; dos iluminados, como san Juan y
fray Luis, pagaron con su vida en la carcel el atrevimiento; Altolaguirre lo ha
pagado en la carretera (no quiero ser supersticioso). El hecho es que nuestro poeta
solicité un préstamo a un organismo de cine mexicano de 150.000 pesos para
producir la pelicula. Un compafero mexicano me dice que no existe allda ninguna
copia de la pelicula ni en la UNAM ni en la Cineteca Nacional. Afortunadamente en
la exposicion centenaria hay un guidén de la pelicula. Los nueve rollos de los 70
minutos rodados iban en el coche de Burgos. La productora era Maria Luisa Gomez
Mena (también murid en el coche). Con fotografia de Omar Marcus, musica de
Carlos Basurto (de gran fama en México), argumento de Altolaguirre, con textos de
fray Luis de Leodn (cantos I a VIII), intérpretes: Isolina Herrera (pastora y monja),
Julio Bracho (fray Luis de Ledn), filmada en 1959 en escenarios del Distrito Federal
y otros lugares de México, en especial, Cuernavaca, auténtico oasis primaveral,
version moderna de la flecha de Salamanca, version antigua del huerto del Cantar.

Debo decir que para la Historia documental del Cine Mexicano la pelicula valia
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poco: «Dudo, francamente, que hubiera interesado mucho ahi o en cualquier otro
lugar esta suerte de ensayo sin argumento y demasiado confiado a la belleza de los
versos de fray Luis de Ledn, agustino espafiol del siglo XVI a quien la Inquisicidn
procesé por sus version de El Cantar de los Cantares; no se oyen en la cinta sino
partes de ese texto recitadas por voces masculinas y femeninas mientras imagenes
del Valle de México (volcanes incluidos), flora y fauna, mar y playa y ruinas
prehispanicas, entre otras, se reflejan en dos espejos ante los que escribe el fraile
(Julio Bracho). Desde luego, hay cultura y buen gusto en la pelicula, pero eso no la
salva del tedio, y uno se explica que una obra asi no fuera estrenada». Este critico
desconoce que la cinta fue vista en San Sebastian por el clero de la época, que la
aplaudié efusivamente, y el periddico El diario vasco recoge elogios abundantes a la
version del Cantar. Por los comentarios de la muestra donostiarra se deduce que la
version de Altolaguirre fusiona y vincula la vida del agustino con el Cantar y, yo
creo, (esa es mi tesis) su vida propia con la del agustino.
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