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 OPINIÓN  

TRIBUNAABIERTA 

Un poeta vive en mi calle. Altolaguirre y el 
cine 

JOSÉ MARÍA BECERRA HIRALDO/PROFESOR TITULAR DE LENGUA ESPAÑOLA DE LA 
UNIVERSIDAD DE GRANADA 

LA primera vez que se me cruzaron en la 
mente las palabras Altolaguirre y Cantar de los 
Cantares me sobresalté. Alguien había 
intentado llevar al cine un libro complicado de la Biblia. Y ya me enfrasqué en las 
pesquisas. 
 
Este poeta de segunda fila (no segundón) de la generación del 27 había mantenido 
una producción poética parca pero interesante, íntima y no de relumbrón, jugosa 
pero no refrescante, descriptiva y no subjetiva, sobre la naturaleza y no sobre la 
humanidad. Este juicio me empezó a entusiasmar porque me recordaba a alguien 
que fue teólogo antes que poeta, escriturista antes que verbalista, y a quien las 
poesías se le cayeron de entre las manos, como quien no quiere la cosa, como 
obrecillas. Este poeta, como los de su generación, profesaba la creencia de que la 
poesía española del momento debía entroncarse con la poesía clásica española, 
Góngora, Lope, Garcilaso; es más, la poesía del momento debía conectarse con la 
idea esencial de poesía del siglo de oro: la naturaleza como dios, como final, como 
síntesis, lo que se ha llamado panteísmo, es decir, sistema de quienes creen que la 
totalidad del universo es el único Dios. 
 
Cuando Margarita Smerdou habla de código místico, cuando la exposición del 
centenario destaca la poesía del árbol leñoso (indiferente a los insectos en su 
corteza, verde y sensible en la copa que tiende a Dios), cuando a lo largo de su 
poesía surgen alusiones sanjuanistas constantes (perseguir su alma, recorrer 
caminos de oscuridad, buscar el silencio, elegir la soledad, entrar dentro de sí, 
apoyarse en términos que tienen que ver con el campo semántico de tinieblas, luz, 
vuelo, levantamiento, cimas), es que este poeta siempre o a medida que avanzaba 
en edad desarrolló un cierto sentimiento religioso, a pesar de que su hija Paloma 
afirme que su padre no fue un fervoroso católico sino una persona sumamente 
tolerante, que respetaba las creencias de los demás y que esperaba respeto de 
todos. Pero no recuerda haberle oído hablar de esas cuestiones; era un tema que 
guardaba para su vida interior. Paloma no tiene ningún motivo para poner en duda 
que al morir, como contó su tío Carlos, tuviera entre las manos un crucifijo. Parece 
ser que se lo puso uno de los hermanos de San Juan de Dios, que administraba la 
clínica donde falleció. 
 
Pienso que la figura del heterodoxo, del fracasado, del exiliado produjo una honda 
huella en nuestro poeta. Acosado, maltratado por los dos bandos de la guerra civil, 
él toma partido por la república con lo que sabe hacer, imprimir para otros, publicar 
lo de otros, favorecer la causa de los leales; tiene que exiliarse, sufre una honda 
crisis en campos de concentración, parte para La Habana, llega a México, trabaja 
en imprentas, malvive, vuelve a España, no para de iniciar proyectos editoriales, 
cinematográficos, teatrales. Lo que se dice un hombre inquieto. Cuando tiene algo 
interesante en el cine piensa en la madre patria, en triunfar en San Sebastián, en 
llegar hasta Venecia, pero el coche lo detiene y remata su afán. Está por un lado el 
convivir con genios poéticos del 27, cuyas obras publica y que adoran al editor (a 
pesar del odio que se profesan entre ellos) porque les facilita la tarea editorial (¿las 
penurias económicas de Altolaguirre solo las conocía él!). Está por otro su propia 
tarea poética y la de Concha Méndez, y la de Gómez Mena (no todo el mundo tiene 
la suerte de Dámaso Alonso o de Salinas). Está por otro, en fin, su inagotable 
fuente de ideas, de proyectos, de realizaciones a medias (¿a cuántas puertas tocó? 
¿Quién en aquella época llegó hasta Inglaterra para relacionarse con la poesía 
inglesa, a París para conocer las nuevas corrientes poéticas, a Madrid para saber lo 
que se cocía en la Residencia de Estudiantes, a América para promover a poetas, 
artistas, cineastas y escritores?).  
 
Esa sensación de perseguido por unas ideas, por una trayectoria, por una opción, 
que le hizo deambular, errar durante veinte años por despachos, linotipias y 
redacciones. Esa sensación de excluido de la nación, de excluido de su círculo de 
emprendedores, de encarcelado en sí mismo. Ese ansia por volver, por que le 
restituyan a sí, a los suyos, a su tierra (volver para no regresar). Ese anhelo de 
decir «ya estoy aquí», como dijo el otro; o de decir «decíamos ayer», como dijo 
uno (cosa que nunca dijo). Todo esto llevó a Altolaguirre a admirar al poeta de 
Salamanca, en quien se veía como en espejo. 
 
Tanto admiró al poeta fray Luis que reparó en su comentario al Cantar. Y quiso 
hacer al mismo tiempo las dos cosas que sabía hacer: poesía y cine. Paloma 
recuerda la enorme ilusión que sintió por El Cantar de los Cantares. Altolaguirre ha 
sido el único director que se ha atrevido a llevar al cine este libro bíblico. Un libro 
que la Iglesia acepta pero no entiende a explicar. Sin embargo, dos cumbres 
místicas de nuestro siglo de oro lo versionaron; dos iluminados, como san Juan y 
fray Luis, pagaron con su vida en la cárcel el atrevimiento; Altolaguirre lo ha 
pagado en la carretera (no quiero ser supersticioso). El hecho es que nuestro poeta 
solicitó un préstamo a un organismo de cine mexicano de 150.000 pesos para 
producir la película. Un compañero mexicano me dice que no existe allá ninguna 
copia de la película ni en la UNAM ni en la Cineteca Nacional. Afortunadamente en 
la exposición centenaria hay un guión de la película. Los nueve rollos de los 70 
minutos rodados iban en el coche de Burgos. La productora era María Luisa Gómez 
Mena (también murió en el coche). Con fotografía de Omar Marcus, música de 
Carlos Basurto (de gran fama en México), argumento de Altolaguirre, con textos de 
fray Luis de León (cantos I a VIII), intérpretes: Isolina Herrera (pastora y monja), 
Julio Bracho (fray Luis de León), filmada en 1959 en escenarios del Distrito Federal 
y otros lugares de México, en especial, Cuernavaca, auténtico oasis primaveral, 
versión moderna de la flecha de Salamanca, versión antigua del huerto del Cantar.  
 
Debo decir que para la Historia documental del Cine Mexicano la película valía 
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poco: «Dudo, francamente, que hubiera interesado mucho ahí o en cualquier otro 
lugar esta suerte de ensayo sin argumento y demasiado confiado a la belleza de los 
versos de fray Luis de León, agustino español del siglo XVI a quien la Inquisición 
procesó por sus versión de El Cantar de los Cantares; no se oyen en la cinta sino 
partes de ese texto recitadas por voces masculinas y femeninas mientras imágenes 
del Valle de México (volcanes incluidos), flora y fauna, mar y playa y ruinas 
prehispánicas, entre otras, se reflejan en dos espejos ante los que escribe el fraile 
(Julio Bracho). Desde luego, hay cultura y buen gusto en la película, pero eso no la 
salva del tedio, y uno se explica que una obra así no fuera estrenada». Este crítico 
desconoce que la cinta fue vista en San Sebastián por el clero de la época, que la 
aplaudió efusivamente, y el periódico El diario vasco recoge elogios abundantes a la 
versión del Cantar. Por los comentarios de la muestra donostiarra se deduce que la 
versión de Altolaguirre fusiona y vincula la vida del agustino con el Cantar y, yo 
creo, (esa es mi tesis) su vida propia con la del agustino. 
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