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 OPINIÓN 

TRIBUNAABIERTA 

El becario y el escaparate 

JOSÉ CAZORLA/JESÚS FERRERO 

EN la quietud de su habitación en la 
International House de Nueva York, el becario 
oyó de pronto un timbre, que le avisaba de 
una llamada telefónica exterior. Rápidamente se dirigió a Recepción, en donde se 
puso al teléfono. La voz de su mujer, desde España, le dijo: «Es otra niña», y 
añadió con una cierta sonrisa, «y se parece al boxeador Folledo». La noticia de que 
era padre por segunda vez alegró sumamente al becario, que tanto echaba de 
menos a su familia, desde hacía meses, y en cuanto a la singular semejanza con el 
pugilista, no era más que una ligera deformación nasal, causada por el parto. Como 
era de esperar, la niña a los pocos días era ya una preciosidad. Pero él tardaría 
varios meses más en verla en persona.  
 
Caviloso, volvió a sus libros de trabajo, reflexionando sobre la dureza de una 
separación tan prolongada. Dureza que se acentuaba al no poder conocer a su 
nueva hija, y más aún en vísperas de Navidad. En aquella época -hace más de 
treinta años- los viajes, e incluso las comunicaciones telefónicas con Estados 
Unidos eran proporcionalmente mucho más caros que en la actualidad, sobre todo 
cuando se dependía de un menguado salario universitario. De modo que a lo largo 
de aquel curso tendría que permanecer lejos de su familia, con una beca tan 
prestigiosa como poco generosa Pero se trataba de un paso imprescindible en su 
carrera académica, y que le resultaría de gran utilidad en su formación personal. La 
Universidad de Columbia, en la que el becario trabajaba en un curso de 
postdoctorado, era y sigue siendo hoy una de las más prestigiosas en el campo de 
las Ciencias Sociales, entre otros muchos. 
 
Tras asistir a una sugestiva conferencia del Profesor Bell, que por entonces 
comentaba «el fin de las ideologías», con escasa fortuna como profeta, ya al 
atardecer, se dio un corto paseo por Riverside Drive, parque muy agradable junto 
al río Hudson, reflexionando sobre la curiosa circunstancia de que quienes se 
dedican a las Ciencias Sociales pocas veces se atreven a vaticinar lo que sucederá, 
porque la experiencia les demuestra que con toda probabilidad se equivocarán. Así 
que suelen limitarse a postdecir, que es mucho más seguro que predecir.  
 
Y también pensaba que de algún modo debía celebrar el nacimiento de su nueva 
hija, de una forma que fuese perdurable. Así que bajó al Metro que pasa 
precisamente por Broadway, junto a la Universidad de Columbia, y se fue a la 
Quinta Avenida. Como siempre, esta elegante calle estaba bulliciosa, con 
iluminaciones extraordinarias de motivos navideños; la gente entraba y salía de las 
tiendas más sofisticadas y grandes almacenes, mientras los Papá Noel agitaban sus 
campanillas en los puntos estratégicos. 
 
Dando algunas vueltas a las limitaciones de su presupuesto, y a la necesidad de 
adquirir varios libros imprescindibles, el becario distraídamente pasó ante los 
amplios escaparates de la famosa joyería Tiffany´s. Se exhibían allí, en majestuosa 
soledad, sobre terciopelo negro, algunas, muy pocas joyas singulares con piedras y 
orfebrería de la más alta calidad y buen gusto. Tarea inútil era intentar calcular su 
precio, sólo al alcance de residentes en los hoteles o apartamentos próximos, de 
artistas de Hollywood, o de futbolistas de primera división española.  
 
Pero, en un repentino impulso, el becario entró en el establecimiento. Un elegante 
personaje de impecable traje oscuro y sienes plateadas, se dirigió afablemente a él, 
preguntándole en qué podía serle útil. El becario, con sinceridad que sólo era 
resultado de la pura realidad, le dijo que acababa de ser padre, y que quería 
hacerle a su mujer un pequeño regalo con tan agradable motivo. Aquel señor de 
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tan buena presencia, con exquisita cortesía, le mostró algunas vitrinas próximas en 
las que aparecía una gran variedad de objetos y alhajas de precios generalmente 
elevados. Ante las lógicas reticencias del becario, y comprendiendo 
profesionalmente los motivos de estas, el supuesto dependiente dio un paso más, y 
manifestó que era uno de los socios de la empresa, que casualmente pasaba por 
aquella estancia, por lo que tendría mucho gusto en facilitarle algo cuyo precio se 
acomodara a las posibilidades del becario. Seguramente hacía décadas que nadie 
con tan pocos recursos se había atrevido a entrar en el majestuoso local.  
 
De modo que el becario, ya con mayor confianza, señaló que su límite estaba en los 
cincuenta dólares. Impasible ante una cifra que en los demás clientes solía ir 
seguida de algunos ceros, el socio de la joyería gentilmente le presentó un precioso 
broche de plata, en forma de lazo, preguntándole si le parecía bien. El becario 
comprendió que por razón de la circunstancia navideña, de la comprensión de su 
situación o de una espontánea simpatía, aquel señor le estaba ofreciendo algo que 
valía bastante más del precio mencionado. Mucho más tarde, ya en España, un 
experto así se lo confirmó. De manera que se apresuró a adquirirlo, dando las 
gracias al afectuoso personaje.  
 
Un amigo volvía a España en aquellos días. Con él envió a su mujer el inesperado 
regalo, que desde entonces, y en una situación económica ya acomodada, ella luce 
en ocasiones especiales. Tiene adornos más valiosos, pero para esa pareja, el 'lazo 
de Tiffany´s' ha adquirido un significado especial e irrepetible. Fue una Navidad 
algo triste por las mutuas ausencias, pero cuyo sabor agridulce no olvidarán gracias 
a aquel regalo tan particular. 
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