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 OPINIÓN 

TRIBUNAABIERTA 

La primavera de Atocha 

ANTONIO ROBLES ORTEGA/PROFESOR DE SOCIOLOGÍA Y CIENCIAS POLÍTICAS DE LA 
UNIVERSIDAD DE GRANADA (1988-1998). CATEDRÁTICO EN EL LICEO ESPAÑOL DE PARÍS 
CARLOS HERNÁNDEZ 

LA primavera de Madrid no es como la de 
París. Sus calles y jardines no parecen un 
mosaico de petunias y tulipanes, una cascada 
de prímulas y hortensias. Los decorados florales de sus parterres no alcanzan la 
perfección geométrica de Versalles ni el aire falsamente rural de Monceau o del 
bosque de Vincennes. Las vitrinas de Gran Vía no guardan celosamente increíbles 
orquídeas entre diamantes y esmeraldas como ese relicario del lujo parisino en que 
se convierte Place Vendôme. Pero en Madrid, al llegar la primavera, renace cada 
año la vida como un manantial de esperanza, se derrama por las arterias de la 
ciudad para fundirse en el torbellino callejero de su gente alegre llegada, como un 
aluvión, de todas partes. El aire de Madrid, además, es siempre más cálido, su luz 
es más intensa y en sus tabernas y plazas la gente ríe más fuerte, habla a voces y 
nadie allí se siente extraño. La primavera de Madrid tampoco es la de Praga, es 
menos exquisita; los muros de sus casas y edificios, menos armónicos y 
decadentes, no reciben, con los primeros rayos del nuevo sol, ese baño húmedo se 
siglos imposibles, ese aura de cuento de hadas que envuelve siempre a esta ciudad 
en un tiempo pretérito.  
 
Un triángulo invisible, de fatalidad y esperanza al mismo tiempo, parece haber 
unido este año en un destino compartido a tres ciudades tan lejanas entre sí, 
haciéndolas confluir en lo que podríamos empezar a nombrar como 'el espíritu de 
Atocha'. Tras los desgraciados sucesos del 11-M, ha renacido aquí, tres décadas 
más tarde, el espíritu de la ya lejana primavera parisina de mayo del 68, aquella 
imprecisa manifestación ciudadana, estudiantil y obrera, reclamando un mundo sin 
guerras y el derecho a imaginar una ciudad sin violencia, un mundo no competitivo, 
sin represiones, un lugar y un tiempo para el ocio creativo. En el Madrid del 11-M 
no se gritan ya las viejas proclamas que resonaban entonces en la ciudad del Sena, 
nadie quiere levantar los adoquines para pisar la arena ni aspira más a entregar el 
poder a la imaginación; pero muchedumbres solidarias como un río de dolor, 
interminable y mudo como un glaciar, van dejando a su ribera doscientas velas de 
duelo y, al desembocar en la estación de Atocha, despliegan cada amanecer una 
alfombra de crisantemos en memoria de tantas vidas inocentes segadas a 
destiempo y sin razón. 
 
Hace ahora un año denunciaba en estas mismas páginas de opinión (IDEAL, 
8.03.2003) la paradoja incomprensible de una guerra y sus secuelas en la que, 
como siempre, sólo mueren personas inocentes sin saber por qué. Como muchos 
de nosotros tem íamos, la respuesta terrorista al apoyo español a la guerra 
preventiva de Irak ha provocado una masacre de personas inocentes. Madrid estos 
días ha vivido sensaciones traumáticas, sus calles han unido a ciudadanos de 
muchos signos, de muchas etnias y religiones. Eso la ha unido un poco a las 
sensaciones que vivió también la capital checa en los meses que siguieron a la 
truncada primavera de Praga. El proceso de reformas liberalizadoras iniciado en 
1968 se interrumpió bruscamente en agosto del mismo año. El estruendo de las 
tanquetas soviéticas por las calles de Praga, intentando amedrentar a una 
poblaci ón que no soportaba el totalitarismo comunista, despertó a una población 
dormida y abotargada. Después empezaron a brotar las primeras flores de libertad, 
esa semilla que, como decía Kant, la naturaleza cuida con extrema ternura. Las 
flores tardías de aquella primavera treparon después como la yedra por el muro de 
Berl ín, desmoronando el símbolo que separaba dos mundos, cuando ya la Unión 
Soviética había hecho su perestroika y se incorporaba al club de los países 
democráticos. Nacía una nueva época, el fin de la guerra fría, mientras se 
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esfumaba por las bambalinas de la historia una esperanza truncada, el paradigma 
comunista como abrigo de los pobres y oprimidos de la tierra. Con un sistema 
económico y político planetario, divulgado por la poderosísima industria cultural 
norteamericana, apuntalado con la hegemonía militar de los Estados Unidos, los 
predicadores del nuevo orden mundial anunciaban con Fukuyama el final de la 
historia y, parangonando al viejo racionalista Leibniz, el mejor de los mundos 
posibles. 
 
En aquel mundo feliz, que es nuestro mundo globalizado de hoy, hab ía otros 
vecinos que no eran tan felices y que emprendían largos viajes iniciáticos a la tierra 
prometida. Les llamaban inmigrantes. Venían como hordas famélicas del sur y del 
este. En sus países de origen no solamente no vivían en el mejor de los mundos 
posibles sino que pasaban hambre y sufrían enfermedades sin esperanza de 
curaci ón por falta de medios. Sufrían explotación y desigualdad, especialmente si 
eran mujeres, persecución y marginaci ón, sobre todo si eran de otra raza o de otro 
grupo étnico o religioso. En sus países de origen, sobre todo en el norte de África, 
en Palestina y en otras regiones deprimidas de la zona geoestratégica de los países 
árabes, había chicos jóvenes cuyas opciones de futuro eran la emigración, en caso 
de sobrevivir al naufragio en una patera, el contrabando de armas, el tráfico de 
droga o la militancia en una célula integrista. Como una nueva tabla de salvación 
para muchos oprimidos de esta regi ón, el credo fundamentalista islámico es la 
nueva ideología de la liberación que ha sustituido al marxismo, llenando su hueco. 
 
En esta prehistoria de la era planetaria que nos ha tocado vivir, incivilizada y 
bárbara aún, es irremediablemente cierto que los problemas y las soluciones 
locales adquieren al mismo tiempo una dimensión global. En este contexto, la 
impresionante respuesta ciudadana en la primavera de Atocha y el eco mundial que 
ha alcanzado podría ser un jal ón importante en el incierto camino de la humanidad 
por encontrar un proyecto solidario y civilizador. Frente a los fines y medios del 
programa imperialista, la dominaci ón y control geoestratégico de los recursos del 
planeta, a través de la guerra preventiva y su falsa legitimación ideológica como 
expansión de la supuesta seguridad y libertad de todos, no vale tampoco el 
programa fundamentalista. Este último, al retroceder a un concepto civilizador 
paleomedieval, pierde la fuerza que podría otorgarle su objetivo de justicia porque 
implica un totalitarismo de las ideas y de la práctica, quedando totalmente 
deslegitimado cuando utiliza los medios, siempre cobardes e injustos, del terror a 
gran escala 
 
La primavera de Atocha debería servir para que un movimiento planetario de 
ciudadanos críticamente concienciados impulsara la acci ón de gobierno fuera de 
toda dominación imperialista, siempre injusta y humillante, y fuera de toda 
cobertura interesada a cualquier forma de totalitarismo y de fanatismo. Convertir 
en patrimonio común de la humanidad el petróleo y el agua, someter al control de 
la ONU los flujos financieros soterrados que permiten la financiación del terror pero 
también el tr áfico de armas y de drogas, crear solidariamente un banco mundial de 
medicinas que haga frente a los problemas más acuciantes de salud en los países 
pobres, son algunos de los objetivos de un proyecto de civilización. En este campo, 
no estar ía de más recordar la lección que nos puede seguir dando aquel personaje 
de Voltaire cuando, al final de su periplo por varios continentes, huyendo de 
guerras, terremotos y fanatismos religiosos, renuncia a su vieja ingenuidad de vivir 
«en el mejor de los mundos posibles» para dedicarse finalmente a hacer lo posible 
para vivir «en un mundo mejor» sencillamente. Como el volteriano Cándido, 
podríamos empezar ahora mismo a cultivar nuestro jardín. 
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